— Me confundir? Eu? — retrucou Maria, levando os dedos ao peito. — Não se engane. Quanto mais tempo eu passo aqui, mais convencida eu fico de que me enforcar foi a melhor decisão que tomei em anos. Eu não acho que aquele corpo pendurado no quartinho da limpeza vá […]
AS TRÊS VIDAS DE MARIA
— Em primeiro lugar — começou a figura, com voz serena —, devo lhe dizer que você ainda não está morta, embora já estivesse prestes a comemorar. Ainda dá tempo de voltar. Mas disso falaremos mais adiante. Fez uma breve pausa. — Em segundo lugar, aquele espírito protetor a que […]
Por volta das três da tarde, Maria começou a perceber com nitidez os efeitos do fármaco que havia ingerido. Com o cadarço amarrado ao redor do pescoço, a ansiedade que a dominara durante toda a manhã se dissolveu por completo. Seu corpo foi relaxando, cedendo pouco a pouco a uma […]
— E… então — ponderou Maria, cravando o olhar no profissional —, segundo a sua visão… o que acontece, de fato, depois da morte? Se o corpo desaparece… o que nos resta? Seu José entrelaçou as mãos com calma antes de responder. — Se aceitarmos — ainda que como hipótese […]
“Isso é… Se aquele grande escritor disse, foi por algum motivo. Ele tinha razão. E eu… eu posso ser muitas coisas, menos uma covarde.” Cerrou os dentes. “À merda com tudo.” Maria foi direto ao quartinho da limpeza. Abriu um pouco a janela e, com as mãos ainda trêmulas, amarrou […]
“É melhor se matar na intimidade. Sem fazer espetáculo.” Maria apertou os lábios ao pensar nisso. “O que o meu Tony diria quando chegasse da escola? Ia me ver destroçada no meio da rua… toda aquela gente olhando, cochichando… sentindo pena de mim e dele. Um órfão infeliz a quem […]
Era um quartinho pequeno, de pouco mais de seis metros quadrados, um cômodo quase esquecido onde mal entrava luz por uma janela estreita, instalada a cerca de dois metros de altura. Também não fazia falta muita claridade: ali se guardavam os utensílios de limpeza e algumas coisas de cozinha em […]
— Vou me explicar melhor, Maria. Todo potencial suicida fica imerso em circunstâncias muito específicas, num contexto que lhe provoca um sofrimento profundo. Esse mal-estar não afeta apenas o emocional, mas também o corpo. Por exemplo: a pessoa deixa de se alimentar direito, dorme mal, se sente triste, desenvolve uma […]
Maria tinha tudo planejado. Era quinta-feira e ela estava de licença médica. Tinha acabado de completar trinta e oito anos. Havia estudado para auxiliar de enfermagem, embora, havia algum tempo, trabalhasse cuidando de pessoas idosas numa casa de repouso situada nos arredores da cidade. Casara-se aos vinte e dois anos […]
Mais tarde, na hora combinada, Maria voltou a lançar um olhar de soslaio para o relógio pendurado na parede da salinha. Assim que constatou que o momento havia chegado, levantou-se de imediato, inquieta, como se ainda carregasse dentro de si a ansiedade de quem contou, um a um, os minutos […]