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Prélogo

“E na fragilidade do outro que aprendemos a grandeza que
nos transforma.”

Martin, quem ¢é vocé?

$6 sei que marcou minha vida.

Quando te conheci, achei que vocé estava louco,
prisioneiro de uma das doengas mais temidas: a
esquizofrenia. Assim diziam os relatorios, assim
sentenciava o diagndstico. Durante anos, vocé viveu
cercado de incompreensdo, alimentada pela falta de
empatia de um sistema psiquidtrico mais atento aos
remédios do que a humanidade. Trataram vocé com
comprimidos ou injecoes de efeitos devastadores e, pior
ainda, com mais soliddo. Como se o isolamento pudesse
cura-lo. Como se afasta-lo do mundo fosse a solu¢ao: “que
vocé nio incomode, que vocé nio pergunte, que nao
obrigue os sabios a responder o que nao sabem”.

Com o tempo, comecei a pensar que talvez fosse o
mundo que estivesse louco e vocé, o inico licido em meio
a tantas incertezas. Ao conhecé-lo, criei carinho por vocé.
Primeiro, como paciente; depois, como ser humano que
buscava seu caminho em meio as turbuléncias. Nossa
conexao me permitiu espiar o seu interior: um mistério de
contradi¢cdes que eu mal conseguia decifrar.

Ao ir mais fundo, o panico me invadiu: aquele medo
que sempre precede as grandes mudancas no nucleo das
pessoas. Muitas das minhas intuicoes se refletiam no seu
rosto, nas suas palavras, nos seus atos. E tudo isso me
aproximava de uma verdade dificil de nomear.



Como ¢ bela a humildade. Foi assim que me senti ao
descobrir sua historia: um relato de sofrimento e de dor,
mas também de liberta¢io. Porque, quando conhecemos,
crescemos. E, ao crescer, aumenta nossa responsabilidade.

Martin, quem voce foi, de verdade?

Um homem marcado pela doenca e pela exclusao, mas
também por uma grandeza silenciosa que transformou a
minha maneira de ver o mundo.



PRIMEIRA PARTE



A DIGNIDADE DO ULTIMO
INVERNO

“As lagrimas sdo sementes que, ao cair na terra da dor,
germinam em frutos de esperanga.”

Meu Deus, como eu chorava.

Desde que Martin foi embora, as lagrimas tinham se
tornado meu unico idioma. A ansiedade me atravessava
como uma faca invisivel, rasgando o mais profundo da
alma. Mal haviam se passado alguns dias, mas eu me sentia
envelhecido, como se tivessem transcorrido anos em tao
pouco tempo.

Nao era uma dor qualquer. Nao se tratava s6 da auséncia
de um ente querido, mas de uma fenda no préprio sentido
da vida, um abismo que estilhacava todas as minhas
certezas. Em quinze anos de carreira, jamais tinha
experimentado algo assim por um paciente. Martin abalou
meus principios, marcou minha vida com uma intensidade
impossivel de explicar.

Um psicologo aprende a conviver com dramas: mentes
teridas, vidas a deriva, pessoas em busca de respostas em
meio ao caos. Mas Martin era diferente. Nao era apenas
mais um caso, nem sequer um caso complexo. Era um ser
humano cuja ternura e luta deixaram em mim uma marca



indelével.

Ao meu lado, Isabel — minha amiga, confidente e
médium de olhar sereno — também chorava. Suas
lagrimas desciam com dogura, como se homenageassem
aquilo que acabaramos de perder. Diante de nés, um
simples caixao de pinho. O que havia dentro? Restos de
carne e 0ssos, nada mais... e, no entanto, também a certeza
de que algo essencial tinha partido. A alma de Martin havia
dado um salto.

Até para morrer ¢ preciso dignidade, pensei. E Martin,
mesmo nesse transe final, a teve. Tudo o que o definia —
sua nobreza, sua generosidade, sua fome de compreender
— brilhou com for¢a naquele inverno de 1992. Enquanto a
Espanha se preparava para as Olimpiadas e a Exposicao
Universal, naquele cemitério, transformava-se uma vida
que para nds significava tudo.

Nem Isabel nem eu éramos do seu sangue, mas isso nao
importava. Eu havia aprendido, gragas a Martin: o essencial
nao ¢ a genealogia, e sim a forma como nds escolhemos, a
maneira como compartilhamos o caminho.

Fechei os olhos, segurei um solu¢o e murmurei:

— Obrigado, Martin, pelo seu exemplo. Obrigado pela sua
generosidade. Nunca vou te esquecer. Espera por mim no
céu: ainda temos muito de que falar.

O coveiro deu a tdltima passada com a colher de
pedreiro, selando a parede de tijolos que encerrava o caixao.
O som seco da argamassa foi um chicote no ar gelado.
Entao Isabel sussurrou algo que me desconcertou:

— Vamos, Martin... vocé me espanta, rapaz. Mas acabamos
de enterrar voce!



Virei-me, perplexo, e entendi que nio falava comigo.
Seus olhos se cravavam num ponto invisivel.
— Isso é o de menos — continuou. — O importante é que
voce esta aqui. Diga, como esta?

Um arrepio percorreu minhas costas. E entao, através de
Isabel, eu o ouvi:
— Obrigado por virem ao meu enterro. Vocés nio
imaginam o que significa sentir-se acompanhado nesta
soliddo. E estranho... como estar meio dormindo e nio
totalmente acordado. No psiquiatrico eu ja tinha sentido
isso, mas agora ¢ diferente. O que mais me impressiona ¢é
que a minha histdria foi cortada de repente. Por um lado,
alivia deixar para tras tanto sofrimento; por outro, nao sei
o que fazer agora. Confio em vocés.

Isabel sorriu entre lagrimas.
— Claro que sim, Martin. Para isso estamos aqui. Algo
terminou, mas o seu caminho continua. Em breve, se
abrira diante de vocé a porta da esperanca.
O jovem espirito hesitou:
— Esperanca? Mesmo depois da morte?
Eu mal entendia o que acontecia, mas me atrevi a intervir:
— Isabel, com quem vocé esta falando? Nao me diga que...
mas mal se passaram alguns dias!
Ela sustentou meu olhar com firmeza:
— Sim, Sergio. Ele sempre foi curioso. Tinha pressa de
entender. A morte nao apaga a esséncia de ninguém.

Meu coragao acelerou.
— Entao... posso falar com ele?
— Calma — disse. — Eu vou te traduzir o que ele disser.
E Martin, como se tivesse me ouvido, interveio:



— Com vocé eu aprendi a enfrentar a incerteza. Agora
preciso do mesmo, mas nesta etapa diferente.

Inclinei-me para Isabel, na esperan¢a de que minhas
palavras o alcangassem:
— Martin, escute. Por mais de vinte anos vocé teve um
cérebro fisico como apoio. Agora seu pensamento ¢
diferente, mas continua raciocinando. Vocé tem
consciéncia?
— Sim... acho que sim. Lembro-me de ter despertado
numa escadaria. A minha frente havia uma janela enorme,
e dela brotava uma luz intensa. Desci correndo, mas a luz
me seguia, flutuava sobre mim. Eu nao sabia se eu a
perseguia ou se era ela que me buscava. Eu tinha certeza de
uma coisa: se chegasse até ela, encontraria respostas.
Isabel 0 animou com voz maternal:
— Essa luz te conduziu até aqui. Era a ponte para este
encontro.
— O mais curioso — acrescentou — ¢é que minha
aparéncia era a mesma, eu estava vestido igual, mas me
sentia leve, como uma pluma. Foi um alivio imenso. Ao
alcancar a luz... apareci no cemitério.

Ficamos em siléncio. Eu estava atonito.
— Vocé nao quer ver seu corpo? — perguntei, desajeitado.
— Nao, eu ja no sou isso. Era apenas matéria destinada a
se decompor. O verdadeiro Martin esta aqui.

Isabel permanecia serena, como se tudo fosse natural.
— Martin, vocé se lembra de como chegou ao outro lado?
Pense na palavra fogo.
Ele fechou os olhos, buscando na memoria:
— Sim! Fogo!.. Chamas ao meu redor, o calor
insuportavel. Cai no chio, perdi a consciéncia... e ndo me



lembro de mais nada.

Isabel o guiou com dogura:

— Vocé morreu intoxicado pela fumaca, antes que
conseguissem te tirar daquele prédio em chamas. E vocé fez
isso salvando uma menina que pedia socorro.

O siléncio tornou-se sagrado.

— Eu... salvei uma menina?

— Sim — respondeu Isabel com firmeza. — E isso te
honra. Lembre-se: “Ninguém tem amor maior do que dar
a vida pelos amigos”.

Martin nao respondeu, mas eu soube que chorava com
lagrimas invisiveis. Isabel o abragou e eu, embora visse
apenas a minha amiga, senti a realidade do gesto.

— O seu sacrificio sera a sua carta de apresentacdo neste
novo mundo — acrescentou ela. — Aquela luz nao era por
acaso. Estavam esperando por vocé.

Uma nova presen¢a irrompeu. Eu a senti as minhas
costas como um sopro fresco.

— Ha mais alguém — confirmou Isabel. — As roupas sao
de outra época. O sorriso irradia bondade.

Martin entendeu na hora:

— Devo segui-lo?

— Sim, amigo. E o seu guia.

Ele se voltou para nés, comovido:

— Obrigado, Sergio. Obrigado, Isabel. Eu amo vocés.

As lagrimas transbordaram.

— Adeus, Martin. Foi uma honra te conhecer. Nunca vi
um “louco” tao maravilhoso.

Ele sorriu pela ultima vez. Isabel o abengoou com o
olhar. E entao o vimos — ela com os olhos da alma, eu
com o cora¢io — afastar-se em direcio a arvore frondosa



onde o aguardava aquele ser luminoso que o guiaria ao seu
novo lar.



O FILHO ENTREGUE A AURORA

“O filho entregue a aurora leva consigo a oragao silenciosa
de uma mée desfeita.”

Madrid, 3 de fevereiro de 1971.

O reldgio da cozinha se aproximava das sete quando
Eva apertou o casaco e saiu do pequeno apartamento no
centro. A madrugada ainda dominava a cidade; os postes de
luz langavam um brilho amarelado sobre as ruas quase
desertas, e o frio lhe mordia o rosto como um animal
faminto.

No carrinho de segunda mao, ainda em bom estado,
dormia um recém-nascido. Eva o agasalhou com cuidado
antes de fechar a porta, como se aquele gesto fosse a tltima
coisa que podia dar antes de deixa-lo para tras.

A temperatura rondava os dois graus negativos. Era um
inverno duro em Madrid: ar cortante, calcadas
escorregadias, fumaca de chaminés misturada a penumbra.
Eva avancou com passo firme, embora cada passada pesasse
como uma laje. O convento ficava a uns novecentos
metros, mas para ela o trajeto era intermindvel, como se
empurrasse nio so o carrinho, e sim toda a prépria historia.

A decisao estava tomada, mas a mente a torturava com a
mesma pergunta: serd que nio havia mesmo outra saida?
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Fazia semanas que nio dormia, repassando as
possibilidades uma e outra vez, até se render a evidéncia:
nao tinha forcas, nem recursos, nem futuro para oferecer
aquele filho. Fechar a porta do apartamento fora também
fechar qualquer via de arrependimento.

Por que aquele convento?

Pela proximidade, sim, mas também pela fé. Eva sabia
que aquelas freiras acolhiam vidas desamparadas havia
séculos. E, em sua fé simples, jamais cogitara o aborto: para
ela, era um crime contra a inocéncia. “O menino nio
tinha culpa de nada” — repetia como uma reza. Era o
inico pensamento que a sustentava.

O velho elevador de grade desceu rangendo, até deixa-la
na rua com um chiar metalico que sublinhou a solidao da
madrugada. Eva se inclinou sobre o carrinho: o bebé
dormia tranquilo, respirando de maneira regular, alheio a
tragédia que se armava.

Saiu andando de cabeca baixa, tentando niao chamar a
atencao de guardas nem de vigias-noturnos. A cidade mal
despertava: cheiro de churros recém-fritos nos cafés que
abriam, o6nibus cruzando avenidas meio vazias, algum
operario atravessando a calcada com passo apressado. A vida
prosseguia, indiferente ao seu drama.

A cada passo, as lembrangas a assaltavam: um ano
inteiro de humilhagoes, medos, lutas em solidao. A prépria
histéria atropelava a memoria como uma torrente,
lembrando por que estava ali, por que chegara aquele
extremo.

O carrinho rangeu ao bater numa lajota solta. Eva
parou. Ergueu os olhos para um amanhecer palido que mal
se insinuava por tras dos prédios. Um né lhe apertou a
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garganta. Quis, por um instante, que alguém surgisse e
dissesse: nao faga isso. Mas nao havia ninguém. S6 ela, o
filho e o siléncio.

Conteve as lagrimas com um suspiro longo. Apertou o
casaco contra o peito e obrigou os pés a seguir. Cada metro
a aproximava do convento; cada metro lhe arrancava um
pouco do préprio filho. Definitivamente, era um caminho
sem retorno.
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EVA E O PACTO DOS ESPELHOS

“As vezes, 0 abandono ndo nasce da falta de amor, e sim
da impossibilidade de sustenta-lo.”

Numa noite gelada de janeiro de 1970, um cavalheiro
chamado Armando cruzou a porta de uma boate em
Madrid. Talvez ainda nido tivesse quarenta anos, mas o
porte ereto, o cuidado com a aparéncia e a seguranga de
cada passo revelavam um homem satisfeito de si. Avangava
com a convic¢io de quem sabe o que procura e o que espera
encontrar num lugar como aquele.
— Senhor, permite o casaco? — disse uma garconete, com
sorriso profissional e roupa leve. — Temos servico de
chapelaria para o senhor ficar mais a vontade.
— Pois é — respondeu, tirando a peca com gesto aliviado.
— Carregar tanto peso no inverno ¢ um estorvo.
— Desculpe a ousadia... ¢ a sua primeira vez no Le Paradis?
Armando arqueou uma sobrancelha, divertido.
— Tenho cara de novato? Acredite, ja visitei muitos clubes
em Madrid e nunca tive o menor contratempo.
— Claro, senhor. Peco desculpas pela ousadia — disse a
jovem, inclinando levemente a cabe¢a. — Aqui ¢ costume
que, quando chega um cliente distinto pela primeira vez, a
prépria Madame Giselle o receba. Ela € a dona e vai lhe
explicar nossos servigos.
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— Distinto, é — riu Armando, lisonjeado. — E sempre
agradavel quando tratam a gente com tanto cuidado.

— Claro que sim, senhor...

— Armando, as suas ordens — apresentou-se, apertando a
mao da garconete.

— Muito obrigada, seu Armando. Se quiser, escolha um
lugar. Ja a Madame vem dar as boas-vindas. Enquanto isso,
vou servir uma taca de champanhe, cortesia da casa. Nada
melhor para relaxar. Garanto que o senhor nio saira
decepcionado. Aproveite a noite!

— Gosto de bom servico. Vou me sentar, obrigado.

A garconete sorriu com charme e retirou-se para o
balcao. Armando escolheu uma mesa lateral de onde podia
observar o ambiente do local. A decoragdo francesa, com
espelhos dourados, veludos vermelhos e musica suave ao
fundo, arrancou-lhe um sorriso cimplice: sabia que tinha
vindo parar a um lugar de certo renome.

Nio haviam passado cinco minutos quando surgiu
diante dele uma mulher de presenca imponente.
Aparentava uns cinquenta anos, elegante e bem
conservada, com um ar de seguran¢a que deixava claro
quem mandava ali.

— Boa noite, seu Armando — cumprimentou com voz
grave e sedutora.

O cavalheiro ergueu-se de leve, num gesto de cortesia.
— Meus respeitos, senhora.

— Permita que eu me apresente: sou a Madame Giselle,
responsavel por esta casa. Como dita o nosso costume,
sento-me alguns minutos com os novos clientes. Minha
missio ¢ simples: fazer com que sua experiéncia no Le
Paradis seja a mais satisfatoria possivel. E, para isso, o
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fundamental é encontrar a moga perfeita para o senhor.
— Ora, cliente preferencial logo na primeira visita —
replicou Armando, com ironia. — Melhor isso do que
passar despercebido.
— Exatamente, monsieur. O senhor pegou a esséncia —
disse ela, observando-o com malicia.
— Diga, Madame, pareco assim tao distinto?

Ela riu de leve.
— Bien str. Tenho sexto sentido para essas coisas. Anos de
experiéncia estudando os cavalheiros que cruzam esta
porta. A garconete que o recebeu ja me avisou: “este cliente
¢ especial”. Eu apenas confirmei.
— Entio a senhora ¢é francesa. Nota-se no sotaque.
— De Paris, para ser exata. E, embora eu esteja na Espanha
ha muito tempo, o sotaque resiste a desaparecer. Nao me
incomoda; até me favorece. O ar francés dd um toque de
exotismo a este lugar. E, em negdcios como este, acredite, a
aparéncia importa tanto quanto a esséncia.
— Nao duvido — assentiu Armando. — A especialista aqui
¢ a senhora.
— Além disso — continuou, acariciando-lhe o rosto com
gesto calculado —, meu pai era espanhol. Depois da
Grande Guerre, conheceu minha mae num bordel em
Paris. E veja... aqui estou eu, seguindo uma tradi¢io de
familia.
— Destino curioso.
— Nao reclamo. Madrid me deu fortuna e amizades
influentes. O que mais eu poderia pedir?
— Permita uma indiscri¢do, Giselle: a senhora ja nao esta
“na ativa” ... certo?

A Madame riu com um leve tom de melancolia.
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— Muito franco, o cavalheiro. Tem razao. Os anos passam
e a gente precisa se reinventar. Mas acredite: houve um
tempo em que eu fui a mais requisitada da cidade. Hoje
meu papel é outro: dirigir, aconselhar, prever o que cada
cliente busca. Essa é, agora, minha melhor habilidade.
Armando ergueu a taga.
— E a senhora faz isso com maestria, a julgar por como me
avaliou em poucos minutos.
— A experiéncia, monsieur, ensina mais do que qualquer
escola.
Ela fez um gesto, e uma garconete colocou sobre a mesa
uma garrafa de Moét & Chandon. Brindaram.
— Permita que eu adivinhe — disse Giselle, inclinando-se
para ele. — O senhor nao ¢ casado. Nao digo pela auséncia
de alianga, mas porque nio combina com o retrato do
marido resignado e pai de familia numerosa.
— Acertou — riu Armando. — Casamento nunca foi meu
forte e, quanto a criangas, menos ainda.
— Eu intuia. O senhor ¢ independente, lider nato, mas nao
tirano. Conduz com carisma. Por isso tem sucesso nos
negocios.
— Surpreendente. A senhora fala como uma psicéloga.
— Nada disso, apenas experiéncia. E essa experiéncia me
diz que o que o senhor procura aqui nio é somente prazer
carnal.
— Ah, nao? — perguntou Armando, intrigado.
— Nao. O senhor deseja algo a mais: conversa, companhia,
desabafo. Na sua idade, monsieur, o corpo continua tendo
apetites, mas a alma também pede um ouvido atento.
Armando sorriu, fascinado.
— Sabe, Madame, deixou-me encantado.
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— Proponho uma aposta — prosseguiu ela, divertida. —
Atribuirei ao senhor uma mocga especial. Quando descer
com ela do quarto, depois do que... acontecer, vai tomar a
mao dela, convida-la para outra garrafa e ficard
conversando por horas. Se isso acontecer, o senhor
oferecera bebida a uma mesa que eu indicar. Se eu errar, a
proxima garrafa fica por conta da casa.

— Interessante. Embora eu pudesse engana-la s6 para
ganhar.

— Nio fara isso. O senhor nao ¢ desse tipo. Confio que
cumprira a palavra.

— Tem razio. Na minha idade, ja ndo me divertem jogos
infantis.

— Magnifico. Entao ¢ hora de apresentar a jovem certa.

Madame Giselle estalou os dedos. Uma garconete surgiu
de imediato. A dona inclinou-se para ela e sussurrou,
aumentando a expectativa de Armando:

— Que a Eva des¢a agora mesmo.

Pouco depois, uma jovem de ar terno, marcada por certa
timidez, desceu lentamente os degraus que ligavam o piso
superior ao térreo. Seu andar pausado, quase inseguro,
atraia os olhares de quem estava por perto.

Ao vé-la, Armando levantou-se no mesmo instante,
como movido por uma mola. Em vez de apertar-lhe a mao,
tomou-a delicadamente e a beijou, exibindo uma
galanteria ins6lita num ambiente como aquele. Ao cruzar
os olhos com os da moga, sentiu o coragio acelerar e um
suor inesperado cobrir-lhe a pele. Entao percebeu o calor
sufocante do local; talvez tenha pensado que o
aquecimento estava alto demais.
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— Madame Giselle! — exclamou, surpreso. — Nao posso
acreditar.

— Diga, cavalheiro — respondeu a dona, saboreando a
reagao.

— E pitonisa? Parece que leu meus pensamentos quanto ao
tipo de mulher que eu queria encontrar esta noite.

— Eu ja o preveni de que a experiéncia ¢ a minha melhor
aliada — respondeu com um meio sorriso. — Nao preciso
dizer mais nada; a presenga da Eva fala por si.

— Ha algo aqui que me escapa.. — Armando franziu o
cenho, entre surpreso e fascinado. — Mas nio vou perder
tempo buscando explicagbes. S6 posso reconhecer, ainda
que isso alimente o seu orgulho, que a senhora acertou em
cheio. Senhorita, senhorita...

— Eu me chamo Eva, senhor. A sua disposi¢io.

— Um nome bonito. Eu sou Armando. Senhorita Eva,
quer se sentar aqui, entre nos?

A moga olhou para a Madame em busca de aprovagio.
Giselle respondeu com um leve gesto de cabeca. S6 entdo a
jovem sentou-se onde Armando indicara.

— Eva, gostaria de compartilhar uma taca de champanhe
conosco?

A jovem langou de novo um olhar rapido para a dona,
como se precisasse constantemente do seu de acordo.
Depois de recebé-lo, aceitou. Uma garconete encheu as
tagas e retirou-se discretamente.

— Agradeco o convite, senhor — disse Eva em voz suave.
— Queria mesmo tomar algo em sua companhia. O senhor
¢ muito gentil.

— Monsieur, parece que minhas previsdes se cumprem —
interveio Giselle, com um sorriso satisfeito. — De todo
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modo, meu papel termina aqui. A apresentac¢ao ¢ essencial
para que nossos clientes distintos voltem, e eu ja cumpri a
minha. Agradeco o seu bom gosto em nos visitar. Nao se
esqueca da aposta. Estou convencida de que, a partir de
hoje, passara a integrar a lista de clientes especiais.

— Mesmo? Caramba com esse seu sexto sentido.

— Ele trard vantagens no futuro. Vai comprovar. Au
revoir, monsieur. Aproveite a companhia da Eva. Acredite,
ela é muito especial.

Dito isso, a Madame se retirou. Armando e a moga
ficaram a s6s na mesa cinco. A proximidade de Eva era tao
evidente que ele se moveu apenas um pouco para poder
contempla-la melhor, fixando-se em seus olhos e na
serenidade fragil que seu rosto transmitia. Sentiu entao
gratidao por Giselle por ter acertado com tanta precisao.
— Nao gosto de pressa, Eva — disse com voz amavel. —
Percebo-a tensa. Estou enganado ou é s6 impressao minha?
— Perdao, senhor — respondeu com certo retraimento.
— Esta noite estou inquieta, mas vou cumprir meu
trabalho. Aqui € preciso ser profissional. Porém confesso: o
senhor me parece diferente. Nao tem o perfil do homem
que costuma vir a este lugar. Permite a franqueza, seu
Armando?

— Claro, menina. Relaxe, tem um ar quase celestial. Cada
cliente vem com suas historias, mas as vezes acontece de
duas pessoas se conectarem no instante. E foi o que me
aconteceu ao ver descer as escadas.

— Que gentileza da sua parte. Nao é comum ouvir essas
palavras neste trabalho. — Bebeu um gole nervosa e
acrescentou: — Permite outra taga?
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— Claro, mas va com calma. Nao quero que lhe faca mal e
a gente tenha que suspender a nossa... apresentacao.

— Isso é impossivel, senhor.

— Impossivel? Tanta resisténcia ao alcool sendo tao jovem?
— Digamos que faz parte do oficio. Aqui nao se cancela
um encontro salvo por morte. Estou acostumada. Além
disso, o champanhe ajuda a quebrar o gelo.

— Entendo. Uma rotina eficaz.

Eva observou-o com cautela e, baixando a voz, acrescentou:
— Seu Armando, posso fazer uma sugestao?

— Espero que seja honesta — riu ele.

— A mais honesta possivel. Veja... a Madame me langou
um daqueles olhares fulminantes. Peco discri¢ao, mas seria
conveniente que subissemos ao quarto. Nao quero
problemas.

— Entendo. Fique tranquila, ndo direi nada. E concordo: a
Giselle foi muito feliz ao recomenda-la para mim.

— Aqui a exigéncia ¢ maxima. Basta um olhar dela para
todas nos tremermos. E nao ha alternativa: ou se trabalha
bem, ou nao se come.

— Eu supunha. Este negécio vive da clientela que volta.
Aconteceu comigo: vim por recomendacio e, por
enquanto, nao me arrependo. Mas imagino que nio seja
facil.

— E mesmo. Dizem que o ser humano ¢ livre, mas a
maioria de nds esta presa as circunstancias.

— Certo. E, menos ainda, ha sindicatos ou apoios.

— Seu Armando, o senhor sabe muito bem que a luta
sindical esta proibida na Espanha. Veja s6: mal o conheco e
ja me flagro falando de coisas que poderiam me prejudicar.
E estranho, mas sinto como se o conhecesse ha tempos. Por
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isso confio na sua discricao.
— Serei um tamulo, Eva. Sua Madame nao sabera de nada.
Saberemos, se um dia nos cruzarmos por Madrid —
embora eu tenha o dobro da sua idade.
— O destino é quem manda.
— Alias, ainda nao perguntei a sua idade. S6 espero que
tenha mais de dezoito.
— Nao se preocupe. Ja completei vinte primaveras.
— Perfeito. Entao, brindemos a sua juventude.
— Nio, melhor pegue minha mio. E o sinal de que
devemos subir. Acredite, aqui embaixo eu nio fico
tranquila. Giselle nos observa do balcao e nao perde a gente
de vista. E capaz de ler até o pensamento. Com certeza
amanha ha de nos interrogar a todas. Parece uma
professora avaliando as alunas. Entao... subimos, senhor?
— De acordo, vamos subir.

Uma vez no quarto, acomodaram-se no sofa ao lado da
cama. Armando olhou em volta, surpreso.
— Ora, o Le Paradis! Este lugar nao deve ser barato. Parece
um palacete francés. Que refinamento na decoragao.
— A Madame se empenha muito em dar “ambiente” a
cada quarto. Cada aposento ¢é diferente. Ela investe, e o
investimento retorna. Tudo tem um ar do Paris natal dela.
Aqui dentro a gente até esquece que esta em Madrid e na
Espanha.
— Sem duvida, ela tem visio empresarial. Ja estive em
outros prostibulos deprimentes, que pareciam querer
despachar o cliente o quanto antes. Este, ao contrario, cria
lembrangas que convidam a voltar. Vim por conselho de
um amigo e ja vi que ele nio se enganou. Assim como sua
Madame nio errou ao colocar vocé no meu caminho.
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— Obrigada, seu Armando. Perdao, mas... posso lhe dizer
algo com toda sinceridade?
— Claro, Eva — o homem inclinou-se para ela com
gentileza. — Vocé se dedica a isto e eu sou, em aparéncia, o
cliente que busca sensacoes diferentes; mas nao esquega
que, desde o primeiro instante, houve algo especial, quase
magico, no nosso encontro. Sei muito bem que este é um
negécio que cumpre sua fun¢io, mas, para mim, vocé ¢é
uma moga diferente, muito especial. Quer mais um pouco
de champanhe?
— Sim, por favor. — Eva sorriu, um pouco mais confiante.
— Fico feliz que esteja comegando a me conhecer. Olhe,
aperte aquele botao verde na parede.
— Este aqui? De acordo. E para que serve?
— E bem simples: assim uma das garconetes traz outra
garrafa de Moét & Chandon.
— Genial — riu Armando. — Que inveng¢io oportuna.
Gosto disso; sem pressa, como prefiro. Assim teremos
tempo para conversar e para eu saber mais sobre voce.
— O que quiser.
— Vejamos, Eva... vou lhe pedir um favor: a partir de agora,
trate-me por “vocé”. Vai nos fazer sentir mais préximos. E
o logico.
— Nao é permitido — replicou com certa rigidez. —
Tratar clientes por “vocé” aqui é considerado falta de
respeito. E o costume, seu Armando.
— E se eu pedir como favor pessoal? — sussurrou,
inclinando-se até rocar a bochecha dela com um beijo
terno.

Eva o fitou com uma mistura de surpresa e ternura.
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— Bem... isso é um argumento de peso. Esta certo, vou te
tratar por “vocé”, mas lembre-se: se estivermos diante da
Madame Giselle, volto ao “senhor”.
— DPerfeito. Agora sim me sinto mais a vontade. E me
diga... com vinte anos recém-completos, faz muito tempo
que esta nesse oficio?
— Desde os dezessete, e nao por escolha, e sim por
obrigacao.
— Puxa.. — a voz de Armando ganhou um tom sério. —
Dito assim, e com essa tristeza no olhar, fica evidente que
nao é um trabalho que a entusiasme.
— E fAcil explicar. Minha mie j4 trabalhava aqui. Agora
esta aposentada, claro — ou melhor, faleceu ha tempos —,
porque neste negécio a idade ¢ um fator decisivo. Nem
todas conseguem virar Madame ou prosperar como
empresarias: é preciso dinheiro e pulso. Eu, por minha vez,
cresci neste ambiente. Desde que nasci, meu mundo foi
este. Diga: com que outra coisa eu poderia me ocupar se nao
conheci nada além disso?
— Entendo... tento me colocar no seu lugar. E seu pai?
Ainda vive, sabe algo dele?

Eva soltou um pequeno suspiro.
— Se eu soubesse... para mim ele foi apenas um deslize da
minha mae. Um erro. E, nesta vida, os erros se pagam caro.
— Um erro? Pode explicar melhor?
— Ela se apaixonou — disse em voz baixa, como quem
revela um segredo proibido. — E aqui, Armando, a gente
nao pode se dar a esse luxo. O carinho por um homem, por
mais que se goste dele ou que ele seja terno, é um perigo.
Amor e prostitui¢ao nao combinam.
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— Tem razio. Como amar alguém e, a0 mesmo tempo,
dividir a cama com outros? Nao ha cora¢ao que aguente.

— Exato. Fico feliz que entenda. — Fitou-o, surpresa. —
Mas, pensando bem, nio acredito!

— O que foi, Eva?

— Ja faz um bom tempo que estamos conversando e ainda
nao me pediu que eu me despisse, nem tentou me empurrar
para a cama. E a primeira vez que tudo acontece tio
devagar... aqui os homens vém, pagam, consomem e vao
embora. Ficar falando da vida de uma prostituta... acredite,
nao ¢ o habitual no Le Paradis.

— Pode ser que tenha razio.

— Entao vai me dar uma explicagao?

— E muito simples — replicou Armando, com franqueza
que a desarmou. — Desde que a vi descendo aquelas
escadas, algo acendeu dentro de mim. Nao sei o que foi,
mas meu coragao se agitou como se queimasse. Por que
mentiria? Nada ganharia com isso. A verdade é que gosto
de a ouvir e de conhecer a sua vida. Sim, ¢ prostituta por
oficio, mas percebo em vocé algo a mais, algo diferente que
me anima.

— Talvez porque, na realidade, esta niao seja a minha
vocacido. Eu ja disse: estou aqui por eliminagao, porque nao
soube o que mais fazer. Minha mae me advertiu quando eu
era adolescente: “Menina, ou abre bem as pernas, ou vai
passar mais fome do que cachorro de cego”.

— Puxa vida, sua mie.. — murmurou Armando, entre
surpresa e dor. — Como se nao houvesse outra alternativa
além de deitar-se com homens em troca de dinheiro.

— Pois essa ¢ a minha realidade. Preciso aproveitar a
juventude, porque esta carreira ¢ curta. Daqui a alguns
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anos, nenhum cliente vai olhar para mim e eu nio sei
como vou sobreviver. E triste, mas prefiro nio pensar
demais: se o fizesse, a ansiedade me devoraria. Todos os dias
repito para mim mesma que o futuro é incerto e me
acostumo a nao teme-lo.
Armando a fitou em siléncio, comovido. Depois falou com
suavidade:
— Posso lhe pedir uma coisa, Eva?
— O que quiser. Para isso estamos aqui, a so6s. Além do
mais, a Madame disse que, esta noite, eu era seu cliente
especial.

Nesse instante, bateram a porta.
— Ah, ai esta. Entre, Ana, deixe o champanhe e as tagas na
mesa. Obrigada, querida.
— Que aproveitem — disse a garconete, fechando
discretamente.
— Perdao pela interrup¢iao, Armando. O que queria me
pedir? Finalmente algo de a¢ao?
— Pois nao... nada do que esta pensando.
— Que noite de surpresas. Achei que fosse me ordenar:
“tire a roupa devagar” ou “deite na cama que eu ja vou”.
Com este calor, frio nao passariamos.
— Pois é. Meu pedido é mais simples.
— Deixa-me inquieta. — Fingiu preocupacao e, coquete,
ajeitou os seios. — Nao me diga que nao correspondo as
suas expectativas.
— Naio, nada disso. O que eu quero... ¢ lhe dar um beijo
longo nos labios.

Eva recuou levemente, desconcertada, e o olhou com
estranheza.
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— Um beijo? Ficou louco, Armando? Sabe que aqui os
beijos sao proibidos. Associam-se a0 enamoramento, aos
sentimentos... e isso nao pode ser permitido. Espero que
entenda. Nao é que eu queira contraria-lo, mas é uma
norma inquebrantavel no nosso mundo.

Armando sustentou o olhar da moga por alguns
segundos, com tal intensidade que as pupilas dela
pareceram enfeiticadas. Houve um siléncio denso,
quebrado apenas pelo crepitar do aquecimento e pelo
murmdrio distante do salao. Ofereceu-lhe a taga de
champanhe com um sorriso tranquilo e, antes que reagisse,
inclinou-se para o rosto dela e a beijou. Nao foi um beijo
fugaz nem apressado: foi o mais longo e profundo dos vinte
anos de Eva, gesto que transcendeu a carne e o prazer,
parecendo tocar-lhe a alma.

Quando, por fim, se separaram, a jovem respirava
ofegante.

— Por favor.. — murmurou, num fio de voz. — E o
cliente e tem o direito de escolher. Eu, nao. Imploro: nao
faca mais isso. Agora me sinto péssima.

— Por qué, Eva? — perguntou Armando, confuso. — Fui
completamente sincero com voce.

— Justamente porque nao pude me negar, porque meus
labios ficaram colados aos seus sem que eu quisesse —
confessou, comovida. — Nao devo me comportar como
uma idiota, Armando. Meu trabalho é o meu sustento e
nao posso me arriscar a perdé-lo. S6 espero que entenda.

— Esta bem. Perdoe-me. Nao queria coloca-la em uma
enrascada.

— Obrigada — suspirou Eva, levando a mao direita ao
peito, como se buscasse acalmar a tormenta por dentro. —
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E... quer que eu tire a roupa j&? Ou talvez prefira que eu me
sente no seu colo para excita-lo. Acho que vai ser o melhor.
Sou jovem, sim, mas nao inexperiente.

Levantou-se num gesto nervoso, bebeu de um gole o
resto da taca e, depois de deixa-la sobre a mesinha, encheu
novamente as duas tagas.

— Ei, coisa linda! — riu Armando, com um lampejo de
ternura. — Se continuar assim, vai se embriagar e entao
nao vai sentir nada.

— Melhor — replicou, com um esgar amargo. — Qual
seria a diferenca? Acha que vou sentir algo diferente do de
sempre? Olha, criei confianca e vou lhe dizer algo que eu
nunca deveria confessar.

— A noite esta cheia de inquietagdes — disse ele,
inclinando-se lentamente para a frente. — Estou ouvindo.
— Desculpe a rudeza, mas uma prostituta nio pode se
permitir sentimentos. Se conhece este ambiente, sabe bem.
Aqui nao ha jogos nem apostas: daqui a pouco vocé vai
embora, satisfeito ou nao, e eu vou continuar neste quarto
esperando outro cliente, talvez minutos depois de estar
relaxado em casa. Essa ¢ a realidade.

— Puxa, que reflexio — respondeu Armando, movendo a
mao de cima para baixo, pensativo.

— E tem mais — continuou ela, quase sem olha-lo. — Um
homem tio bonito e elegante como vocé, com certeza,
tem uma bela mulher esperando em casa. Nao julgo; é o
habitual. Vou ser franca: nestes trés anos nunca vi entrar
aqui um solteiro. Que coincidéncia, nao é Sempre sao
homens casados que procuram fora o que nao encontram
no lar.
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— Qualquer um diria que esta cansada deste oficio —
comentou com suavidade. — Nao s6 do Le Paradis, mas de
qualquer casa de alterne. Estou enganado?

Eva hesitou, e os olhos ganharam um brilho entre a
raiva e a tristeza.

— Nao posso lhe responder. Quer que eu perca o pao que
me da de comer?

Armando lhe acariciou o rosto e deu um beijo curto,
quase paternal.

— $6 lhe peco sinceridade.

— Sinceridade? — replicou com a voz entrecortada. —
Pare de me por a prova, Armando. Nao gosto do seu jogo.
— Esta bem, calma, nao é minha intengao irrita-la.

A mocga, cada vez mais afetada pela bebida, deixou-se
cair de novo no sofi. Fitou-o firmemente, como quem
busca forcas para dizer o que guarda ha muito.

— Esta bem. Vou confessar, ainda que me custe caro. Deve
ser bem esperto, porque conseguiu desnudar a minha alma,
nao o meu corpo. Nunca um cliente tinha me arrancado
estas palavras. — Inclinou-se para ele, quase em desafio. —
Esta mulher que tem na frente esta de saco cheio,
Armando.

— De saco cheio? Mas s6 tem vinte anos...

— Sim. Cansada deste trabalho! Trés anos vendendo o meu
corpo e eu detesto. Odeio com toda a minha alma. Minha
mae enfiou isso na minha cabeca desde crianca. Mas nao,
eu nao aceito esse destino. Quero sair deste roteiro
miseravel. — Os olhos brilhavam de raiva contida. — E
vOc€... raios, por que nao pode ser um cliente normal, como
0s outros?
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— Baixe a voz, por favor. A Giselle vai pensar que estou a
tortura-la — pediu Armando, embora um sorriso de afeto
lhe bailasse nos labios.

— Sim, tem razio... — murmurou ela, levando a taga aos
labios mais uma vez. — Mas entenda: o meu cansa¢o nao
quer dizer que eu niao vou cumprir o meu trabalho. Estou
aqui para te dar prazer, como sempre.

— Caramba com o seu palavreado — observou Armando,

divertido. — Me surpreende numa pessoa da sua idade e
condicao.
— Pois é — respondeu, mais calma. — Eu tenho as

minhas ilusées. Entre estas paredes, a minha unica fuga sao
os livros. A leitura é o que me salva. Os romances... s3o a
minha valvula de escape. Gragas a eles esqueco, por um
tempo, a miséria que este oficio implica.
— Agora entendo o seu modo de falar — admitiu ele. —
Tem um vocabulario pouco comum neste meio. E eu, que
imaginava uma mulher grosseira e pouco refinada, veja so:
me colocaram um anjinho com cara de princesa. Esta bem,
vamos mudar o roteiro. Chega de eu fazer as perguntas.
Agora ¢ a sua vez. Pergunte o que quiser; nao vou esconder
nada.

Os olhos de Eva se abriram com surpresa e uma ponta de
esperanca.
— De verdade?
— De verdade. Mas aviso: nao beba mais, ou nao vai ter
forcas nem para falar.
— Eu sei por que bebo, Armando — respondeu com um
traco de melancolia. — Cada gole ¢ uma fuga dos meus
proprios pensamentos. Mas tem razao, chega. Vamos la... a
primeira pergunta é obrigatoria.
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— Se sou casado, certo?

— Exato.

— Entao se surpreenda: nao. Solteiro e sem compromisso.
— Incrivel... embora eu ja tivesse reparado na auséncia de
alianca — afirmou a jovem, cada vez mais nervosa. —
Mesmo assim, muitos tiram antes de entrar aqui. E verdade
o que diz?

— Totalmente. Para que eu mentiria? Se nao vé alianga ¢é
porque ela nao existe.

Eva se acomodou melhor, com os olhos brilhando.

— Muito bem, entdo.. segunda pergunta. Em que
trabalha? Nem todo mundo pode se permitir o luxo de vir
ao Le Paradis.

Armando sorriu, orgulhoso.

— Sou empresario. Comecei do zero, trabalhando sem
descanso. Primeiro uma loja, depois outra... agora tenho
mais de dez em Madrid. Eletrodomésticos. A prosperidade
e o consumismo destes ultimos anos me favoreceram. E,
gracas a nao ter familia, pude me dedicar por inteiro ao
negocio. Ainda nao completei quarenta, e o futuro parece
promissor.

Eva o escutava com aten¢ao, recostada no sofa, como se

cada palavra a transportasse para um mundo diferente,
muito longe das paredes do Le Paradis. Olhava com brilho
nos olhos, atravessados por uma mistura de curiosidade e
desafio.
— E ha algo que me intriga muito, senhor empresario de
sucesso — disse, com um fulgor especial no olhar. — Por
que vem a casas de alterne? O que procura aqui? Seja
honesto, por favor. Ja disse: nao se encaixa no perfil
habitual dos homens que cruzam estas portas.
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Armando encolheu os ombros, como quem nao quer se
alongar no assunto.
— Nao sei, mocinha. Suponho que o corpo tenha suas
necessidades e eu deva atendé-las. Pesa também a solidao,
nao ter alguém me esperando em casa... e, claro, a atragao
pela aventura, pelo prazer.

Eva inclinou a cabeca, observando-o atentamente.
— Pois vejo em vocé algo diferente, Armando. Os seus
motivos nao sao os de qualquer um.

Ele arqueou as sobrancelhas, surpreso com aquela
seguranga.
— Mais do que perguntar, esta me analisando, como se
tivesse desenvolvido a habilidade de ler meus pensamentos.
— D4 no mesmo — respondeu ela com certa ironia. —
Serei puta, mas nao sou burra. Quando me interessa, sei ler
o coragao dos homens com quem me deito. E vocé,
reconheco, me interessou desde o primeiro momento. O
mesmo que eu a vocé. E veja... estou dizendo tudo isso sem
que a gente tenha feito amor ainda.
— Entio, Eva, diga: o que vé em mim, além do que ja sabe?
— Vejo muito mais — afirmou, sem titubear.

Ele inclinou-se na dire¢do dela, intrigado, disposto a
ouvir.
— Esclareca isso. Talvez seja mais intuitiva do que eu
pensava.

A jovem o sustentou com o olhar.
— Com licenca, o que vejo ¢ um homem triste. Talvez o
que fez hoje seja s6 uma rotina, um entretenimento
noturno. Mas, por tras dessa fachada, noto o peso da
soliddo. Encheu a vida de projetos profissionais, de
conquistas..., mas, em outros ambitos, esta vazio.
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Armando ficou um instante em siléncio, como se
mastigasse as palavras.
— Muito sugestiva a sua reflexdo. Suponho que se refira ao
amor.
— Exato. E ndo sei se estou pisando em terreno pantanoso.
Lembre que foi quem me pediu que perguntasse, quem quis
aprofundar. Nao pretendo ferir, Armando, mas sei que ha
quem se incomode quando tocam a fibra sensivel.
— Niao me ofende, Eva. Tenho consciéncia de onde estou e
do que significa uma visita como esta. Sei que um
prostibulo nao vai organizar a minha vida. Mas o que me
impressiona ¢ a sua capacidade, com apenas vinte anos, de
atravessar com tanta clareza as barreiras que todos nds
construimos para nos defendermos da dor. Vim ao Le
Paradis buscando diversao, alternar um pouco e ir embora
mais tranquilo. Agora, porém, me pego perguntando
quem tragou este encontro entre noés. Confesso que, por
dias, ndo vou conseguir apagar da memoria esta conversa.

Eva sorriu, embora houvesse um matiz de tristeza no
SOITiso.
— Vou ficar feliz se for assim. Quem sabe isso sirva para
refletir sobre esse sucesso empresarial que tanto cultivou,
mas que parece nao preencher outros espagos importantes
da sua vida.
— DPensei nisso muitas vezes — admitiu ele, com um
suspiro. — E agora acontece que venho a um clube, e é uma
das funciondrias mais jovens quem me lembra disso com
mais clareza do que ninguém. Vocé pos o dedo na ferida,
Eva. Sim, enchi a minha bolsa de dinheiro, mas a mesa da
minha existéncia continua manca. Uma mesa que precisa
de equilibrio e harmonia para se sustentar.
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Ela, num gesto coquete, levantou-se e foi até a cama.

— Meu cliente especial, abusamos do sofa com tanta
conversa. Nem sequer tocamos o leito, que era, em teoria, o
proposito deste encontro. E entdo, maos a obra? Nao quero
que saia daqui deprimido; seria ruim para os meus
interesses. Sabe: cavalheiro que vai embora triste nao volta.
E a Madame vai querer saber da sua experiéncia.

Armando a seguiu com o olhar, sereno.

— Tem razdo, Eva. Mas digo uma coisa: nao creio que
volte aqui.

A reacio da jovem foi inesperada. Sentou-se na beira da
cama, inclinou a cabega e, tentando esconder as lagrimas
que lhe corriam pelo rosto, olhou-o profundamente.

— Hein? Tao fundo assim te afetou o que eu disse, a ponto
de chorar? — perguntou Armando, comovido.

— Que nojo de trabalho.. — sussurrou. — Estou
amargurada. Aqui ndo ha lugar para sentimentos. E a triste
realidade. Mas também nao quero me ver amanha na rua,
sem nada para comer. Eu nao posso me permitir isso.

Ele inclinou-se para ela, com firmeza na voz:

— Claro que nao. A menos que...

— Chega de jogo de palavras, Armando. Nao estou de
humor.

— A menos que eu te proponha algo diferente.

Eva o olhou, surpresa, enquanto se sentava sobre as

pernas dele e lhe acariciava o rosto com as duas maos.

— Do que esta falando?

— Sabe muito bem, querida. Ou sera que, de repente,
perdeu a sua intui¢ao?

Ela riu com amargura.
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— Nao me ¢ permitido sonhar. Porque, ao despertar, a dor
seria insuportavel.

— Entao nao sonhe. Seja realista. Me escute... eu gostaria de
te ver fora daqui, em outro espago. Mais limpo, menos
contaminado. Um lugar onde nao sinta o peso deste oficio.
O que acha?

Eva apertou de leve o pescogo dele.

— Esta me enganando. E, se tem algo que nao tolero, sao
mentiras. Viver aqui me tornou desconfiada, me fez uma
loba que nio confia em ninguém. E natural: ninguém quer
sofrer duas vezes. Ja sofro pelo meu destino e por este
trabalho. E me angustio com os romances que leio, porque
neles, pelo menos, os personagens maltratados pela vida
encontram uma recompensa.

— E um ser admiravel, Eva. E eu que pensava encontrar
apenas sexo e luxaria neste lugar. Como eu estava
enganado.

Ela pousou um dedo sobre os labios dele.

— Cale um pouco. Fica mais bonito em siléncio.

Armando sorriu, mas logo insistiu:

— Feche os olhos. Sonhe com o mais lindo que ja te
aconteceu. S6 por um instante.

Eva obedeceu, e seus labios se uniram num beijo longo e
profundo, o mais intenso de suas vidas, ainda mais
apaixonado que o que tinham dado ha alguns minutos. Um
instante de romantismo puro, impossivel de apagar.
Quando se separaram, ela o segurou pelos ombros e o fitou
fixamente.

— Olhe para mim, Armando. Jura, pelo que ha de mais
sagrado, que nao esta me enganando?
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— Eu te asseguro, Eva. Por Deus. O que disse saiu do meu
coracio. As palavras as vezes enganam, mas niao quando
vém da alma.

Ela assentiu, com lagrimas contidas.
— Esta bem. Acredito em vocé. Me perdoa a desconfianga.
Este trabalho nos torna hostis, desconfiados, incapazes de
sonhar com qualquer coisa. Eu nio tenho um passado
digno de lembrar... mas ainda me resta a esperanca de um
amanha.
— Entendo perfeitamente — replicou ele. — Me diga:
qual é o seu dia de folga?
— As segundas. E o tnico dia em que posso escapar deste
lugar. Nao se deixe enganar pela decoragio, pelo
champanhe ou pela fachada de luxo: isto continua sendo
um prostibulo. Uma tragédia grega que sofremos em
siléncio, dia ap6s dia.

Armando a abragou com suavidade.
— Entendi bem, Eva — disse Armando, com um toque de
cansag¢o na voz. — E, agora que sei, nada mais sera igual.

Tirou do paleté um cartao e o estendeu com solenidade.
— Tome, te entrego algo valioso. Este é o meu cartao. Ai
estao todos os meus dados: meu endereco, meu nimero de
telefone.... Guarde bem, com carinho, e nao perca.

A mocga arregalou os olhos, surpresa.
— Hein? — exclamou, com expressao de espanto. — Mas
mora na parte mais nobre de Madrid... puxa... ja andei
algumas vezes pelo bairro de Salamanca e sempre me
pareceu um lugar lindo, com aqueles prédios tao altos e
majestosos, jardins bem cuidados, lojas com vitrines
luminosas.... Eu ficava absorta contemplando tudo, com
uma vontade impossivel de entrar, perguntar por um
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vestido, por uma bolsa, por uns sapatos... mas a vergonha
me invadia. Sentia que nada daquilo estava a0 meu alcance.
Sabe o que ¢ delirar diante de uma vitrine? A minha
obsessdo era pensar: “assim que me virem entrar, vao achar
que sou uma putinha dos baixos fundos...” E entio, quando
se vive com a dgua no pescogo, nao da para se permitir nem
sonhar: apenas imaginar por um instante, para depois
voltar, de golpe, a crua realidade.

Armando a escutou em siléncio. Depois assentiu com
gravidade.
— E possivel, Eva. Olhe, quando uma perna ddi, vocé se
apoia mais na outra para compensar. Mas esse alivio é
momentaneo, porque, cedo ou tarde, precisa continuar
avangando.
— Sim, deve ser isso, Armando — murmurou a jovem.
— Pois entao — acrescentou ele, decidido —, vou passar o
domingo ansioso, aguardando sua liga¢ao para te buscar na
segunda. Quero ver-te fora daqui, longe desta fumaca,
destes vapores de alcool e dos gemidos fingidos. Ver-te na
tua esséncia. Perguntou-me varias vezes se eu era sincero e
jurei que sim. Agora, espero que nio me decepcione. Nada
me doeria mais do que me deitar no domingo sem saber
que, no dia seguinte, poderei abragar-te.

Eva sustentou o olhar dele, com uma seriedade que
contrastava com a juventude.
— Naio, nio sou dessas. Se dou a minha palavra, cumpro.
Vou te ligar, pode ter certeza. Ouga... ouga o ritmo do meu
coracgao.

Armando aproximou o ouvido do peito da jovem e
sorriu.
— E verdade, est4 batendo a toda.
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— E ha um motivo claro para isso acontecer — respondeu
ela num fio de voz. — Mesmo que fosse s6 um tempo
caminhando a sds ao teu lado, eu ja me sentiria livre. E essa
sensagio... ninguém no mundo ¢ capaz de comprar. S6
quem a vive sabe o valor que tem.

O empresario suspirou, emocionado.
— Como fala bem, Eva. Meu Deus... quanto devo ao meu
amigo por me recomendar este lugar. Quem diria. Disse
que aqui encontraria mogas com mais nivel, que nao eram
vulgares, que até sabiam conversar. E tinha razao, mas o
que levo de hoje ¢ infinitamente mais. Que me importa o
lugar onde estamos, se te encontrei? Isso é o importante, o
que justifica cada instante vivido esta noite.

Eva sorriu, quase corada.
— Quanta razio, querido. Quero que a proxima segunda se
transforme no melhor dia da minha vida. Embora... — fez
uma pausa — eu nao esqueca a minha profissao. Esta noite
vou descansar feliz, e nio vou fechar os olhos para me
evadir nos meus romances, como outras vezes. Talvez eu
me deite para sonhar com o teu olhar. Vou ficar aqui,
contigo presente. Depois de tanta teoria.. que tal se
passarmos a pratica?

Armando negou suavemente com a cabeca.
— Uf... confesso que eu seria incapaz nessas circunstancias.
Estou falando sério, Eva. O nosso encontro, o que
compartilhamos, encheu minha cabeca de um
romantismo que nio tem nada a ver com este prostibulo.
Aqui tem de tudo, menos isso.
— De novo me conquista com o raciocinio — sussurrou
ela, embora a voz deixasse adivinhar certa frustragao. —
Me aborrece que te cobrem uma tarifa to alta sem sequer
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ter deitado na cama.

Ele sorriu, tranquilo.
— O prego nunca sera alto demais, se, em troca, me
permitiu conhecer-te. Vamos, nao falemos mais disso.
— Esta bem — concedeu Eva. — Mas vou te pedir um
tltimo favor. Nao quero descer as escadas sozinha. O nosso
encontro foi uma aposta pessoal da Madame Giselle. Desca
comigo, de braco dado, e assim ela podera saborear a
vitéria. Com certeza estard nos esperando, ansiosa para
comprovar pessoalmente.

Armando soltou uma risada breve.
— Sim, ja estou cansado desse joguinho estupido de
prostibulo. Mas s6 penso numa coisa.
— E qual ¢, meu amor?
— Que falta um minuto a menos para te ver na segunda.

Levantaram-se. Diante do espelho da penteadeira, seus
reflexos se tocaram antes que suas maos; eram dois
desconhecidos que ja se conheciam.

Eva ficou séria de repente.
— Armando, cuidado. O que estamos fazendo é muito
sério. Vou te ligar, sim, mas, se no domingo nao atender o
telefone, pense nas consequéncias. Depois de anos neste
negocio, a raiva ruim que se acumula aqui dentro é terrivel.
Vamos fazer um trato — disse, olhando-se no espelho —:
se, nesse domingo, eu nao conseguir falar contigo, vou
rasgar este cartao diante do meu reflexo.

Ele tomou-lhe as maos com ternura.
— Calma. O de hoje nio foi por acaso. Faz muito tempo
que eu nao sentia algo parecido com o que me aconteceu
contigo esta noite. Te dou minha palavra de homem.
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Minutos depois, apos pagar a conta salgada, Armando e
Giselle se despediram com sorrisos calculados.

— Nunca me alegrei tanto em pagar um servico, Madame
— comentou ele com ironia gentil. — A senhora ganhou,
sem sombra de ddvida. Eva é uma moca de nivel, daquelas
que trabalham com entrega e, além disso, sabem chegar ao
fundo da alma. Nio oferece s6 entretenimento — a
senhora me entende —, também oferece conversa, algo
pouco comum neste mundo. Acredite: a gente sai diferente
daquele quarto. Parabéns pelo acerto ao escolher minha
companhia. Conte comigo para fazer propaganda do Le
Paradis entre os meus amigos.

— Bien str, monsieur — respondeu Giselle em perfeito
francés. — Como eu gosto do seu discurso, Dom
Armando. Suas palavras no seu circulo mais intimo nos
farao muito bem. E quanto a nossa aposta, ja sabe: era s6
uma brincadeira, um joguinho divertido para ver quem
tinha mais razao.

— A senhora ganhou, Giselle, eu reconheco. Parabéns.
Voltarei, nao duvide — concluiu ele, estendendo a mao.

— Merci beaucoup. A votre service, monsieur.

Passado um tempo, a Madame continuava na mesa
nimero quatro, terminando outra taga de champanhe.
Algo dentro dela a mantinha inquieta. Entio, Eva
apareceu, um tanto cansada.

— Me convida para uma taga, Madame?

— Vamos 14, sente-se. Esta bem. Mandei te chamar para te
dar um respiro. A tua “aventura” com aquele cavalheiro me
saiu muito rentavel. Com o que ele gastou, fica claro que
dinheiro nao lhe falta. E, além disso, ficou contigo mais
tempo do que o habitual. Isso me faz suspeitar que houve
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algo mais do que sexo. Ninguém permanece tanto com

uma moca se nao ha outros fatores. N’est-ce pas, chérie?
Eva tentou escapar ao golpe da pergunta e bebeu,

nervosa, um gole de champanhe.

— Madame, a senhora ¢ a rainha deste negécio. Por que

me pergunta, se ja sabe de sobra como funciona?

— Nio comece com a sua filosofia barata, mocinha. O seu

problema ¢é que lé demais, e isso ndo me agrada. Enche a

cabeca de fantasias. Tem de ser mais simples. V4, fale como

se nao soubesse nada deste mundinho.

— O de sempre, Madame. Acho que cai nas gracas dele

desde o primeiro momento e isso facilitou as coisas. Falava

muito, mais do que o normal, e tive de usar as minhas artes

para acender a paixdo e fazé-lo parar de falar. Depois se

deixou levar e terminamos bem. Nada especial: um homem

com dinheiro, sim, mas s6 mais um cliente que vem aqui se

liberar.

— E ele te pediu algo diferente?

— Nao. Talvez o alcool tenha afetado um pouco. Pedimos

varias garrafas de champanhe e, no fim, isso pesa. Foi bem

tradicional, ele por cima, eu por baixo. O tnico estranho

foi a necessidade dele de desabafar emocionalmente.
Giselle arqueou uma sobrancelha.

— Como assim desabafo emocional? Explique-se, menina.

— E s6 a minha impressio. Acho que veio para se recuperar

de algum desgosto recente.

— Qual?

— Disse-me que tinha se separado da esposa ha pouco, que

a convivéncia ficou insuportavel. Suponho que, além de

prazer, queria compartilnar a histéria com alguém

anonimo, uma mulher como eu, acostumada a ouvir.
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Giselle bufou com desdém.
— Se isso for verdade, que imbecil essa mulher! Com a vida
do jeito que esta e largar um homem assim, com a idade e a
carteira dele.... Para mim, disse que era solteiro, mas pode
ter querido me despistar. Tem gato escondido ai. Ou ele é
um psicopata que amarga a vida dos seus, ou ela é maluca.
Talvez ja tenha outro homem e essa tenha sido a desculpa.
Enfim, de cobras o mundo esta cheio! O que eu sei é que as
mulheres dos anos setenta ja nao sio tao estupidas quanto
as de vinte anos atras.
— Pode ser, existem muitas possibilidades — limitou-se a
responder Eva.
— Diga-me uma coisa... falou de filhos?
— Nio. E eu também nio ia perguntar. Embora me tenha
parecido que sim... talvez dois. Para isso sou muito
intuitiva, Madame.
— Ta... E o temperamento dele?

Eva estalou a lingua, irritada.
— DPor favor, nao basta o que ja contei? Nao foi um
interrogatorio policial, Madame.

A dona bateu com for¢a na mesa e levantou a maio,
como se fosse esbofetea-la.
— Cale-se e nao retruque, pirralha. Quem pergunta sou eu
e quem responde ¢ vocé. Nao se esqueca jamais. O meu faro
me diz que tem algo estranho aqui. E eu nio costumo
falhar. Entao fale claro, Eva.
— Eu nao sei, de verdade — respondeu a jovem com a voz
trémula. — Parece um homem bem normal, embora
tenha dinheiro. Acho que teve ma sorte no casamento e
agora deve estar passando por um mau momento. Por isso
veio aqui, Madame. Quando ha crise nos casais, ¢ comum
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os homens buscarem alivio desse jeito. Nao lhe parece?
Talvez lhe tenha sido mais facil descarregar comigo do que
procurar um conselheiro matrimonial ou se confessar ao
padre. Eu nao sei, juro.

Giselle a fitou com os olhos semicerrados, como uma
fera a espreita.
— Vem c4, desgracada — rosnou de repente e, num puxao
brusco, agarrou-lhe o cabelo, arrastando a cabega para
perto da propria boca. — Vocé esta me escondendo alguma
coisa, infeliz. Eu digo no seu ouvido para vocé lembrar
bem: acha mesmo que pode me enganar na minha idade,
imbecil? — O halito dela, impregnado de champanhe,
queimava-lhe a orelha. — Va, suma da minha frente e
volte ao trabalho. Nio suporto meias-verdades. Ha algo
que ndo encaixa, e eu juro que vou descobrir.

Eva se contorceu entre as maos dela.
— Mas, Madame... quer que eu invente alguma coisa para a
senhora ficar tranquila? Prometo que niao ha mais nada,
precisa acreditar em mim. Solte-me, por favor, vai me
deixar careca... esta doendo.
— Cuidado com o que anda tramando, menina —
replicou Giselle, puxando de novo o cabelo da jovem. —
Nio zombe de uma veterana como eu, ou vai pagar caro.
Vocé, uma empregada vulgar, vai me peitar? O que esta
pensando, espertinha? — O rosto dela ficou a poucos
centimetros do de Eva, e o brilho cruel nas pupilas gelava o
sangue. — Lembre-se sempre: aqui é s6 mais uma
trabalhadora. Este é o meu negécio, e ninguém me esconde
o que acontece entre estas paredes. Tudo, desde o
aquecimento que te relaxa até a d4gua com que se lava, ou os
lengdis em que se revira, corre por minha conta. Nao se
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esqueca, pivete, que s6 tem vinte anos!

Eva engoliu em seco, com os olhos avermelhados.
— Sinto muito, Giselle. Juro que nio estou escondendo
nada sobre aquele homem.

A Madame a soltou bruscamente e virou de um trago a
taca.
— Olha, tua mae ja teve a época dela e sempre me foi leal.
Foi ela quem te deixou “colocada” nesta casa, mas fui eu
quem decidiu te contratar. E nem todas tém esse privilégio,
sabia? Muitas nao tém nivel. Por isso, me deve
agradecimento vinte e quatro horas por dia. Cuidado com
o que esta tramando. A tua mente, para mim, ¢
transparente. Se nao fosse porque me faz ganhar dinheiro,
eu ja teria te posto na rua esta mesma noite. Pensa demais,
mocinha, e isso te torna perigosa. O teu trabalho nio ¢
ficar dando tantas voltas na cabeca, e sim entregar-se de
corpo e alma ao oficio. Eu te pago para abrir as pernas e
satisfazer quem entra aqui. O resto sobra. Va, levante-se
dessa cadeira, circule pelo salao, mostre os seus encantos e
conquiste mais clientes. Essa ¢ a sua fungao.
Eva, num fio de voz, ousou pedir:
— Por favor, Madame... posso encher outra taga antes de ir?
— Maldita bébada! — bradou Giselle. — Se acha que,
bebendo, vai esquecer onde vive, esta muito enganada. Va
14, sirva-se, mas s6 meia taga. Tem de estar em condigoes
para os proximos clientes. Este champanhe ¢ delicioso e te
evade, sim, mas em breve vai te encher de rugas e te
engordar. Depois nao diga que eu nao avisei. Fora da
minha vista!
— Oui, Madame. Merci — sussurrou Eva, afastando-se a
passos rapidos, tentando disfarcar a dor e a humilhacao que
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o interrogatdrio lhe provocara. A mente, porém, seguia
ocupada com pensamentos distantes do prostibulo,
inquietagbes sobre seu futuro mais imediato.

Entretanto, a poucos metros dali, Giselle ergueu a mao
para chamar a aten¢io de uma de suas mogas, uma das
favoritas.

— OI4, Jessica. Venha, sente-se aqui comigo.

— Diga, Madame, o que deseja?

— Nada; s6 quero que me faga um pouco de companhia.
— Muito bem — respondeu a jovem, com certa
estranheza, tomando assento.

— Ande, sirva-me outra taga, que esta garrafa ja esta vazia.
Encha também uma para si no balcao.

Jessica obedeceu sem demora e, em segundos, voltou
com duas tagas borbulhantes.

— E a que se deve esta honra, Madame?

Giselle fitou-a com calma, saboreando o primeiro gole.
— Diga-me, Jessica: ha quanto tempo trabalha aqui?

— Ha mais de cinco anos, Madame.

— Bem. E, como deve ter notado, ha colegas que, mesmo
estando ha menos tempo, ja ocupam posi¢ao acima da sua.
Jessica baixou os olhos, mas respondeu com firmeza:

— Sim, ¢é verdade. Nunca entendi, mas sempre respeito seu
critério, sua autoridade. Sei que a senhora sabe o que
convém a cada uma de nés. Nao sou como aquelas que
falam mal as suas costas. Minha oportunidade de ter
melhores turnos e ganhos ha de chegar.

— Gosto de ouvir isso — replicou a Madame, com um
meio sorriso. — Nao me surpreende; estou habituada as
traicoes deste negdcio. Essas ingratas nao merecem viver
no Le Paradis. La fora morreriam de fome como cadelas.
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Mas ha procura, e nem sempre convém prescindir de
alguém. Fique tranquila: gracas a sua lealdade, sei com o
que posso contar. Nota-se que nasceu na Franca, como eu,
embora depois tenha vindo para Madrid ainda menina.
— Oui, Madame. Compartilhamos o sangue do nosso pais,
embora eu quase tenha esquecido o francés.
— Nao estamos aqui para praticar linguas — interrompeu
com severidade. — Entendeu?
— Claro, Madame. Entao, o que deseja de mim?
— Baixe a voz, Jessica. O champanhe faz seu tom subir
demais. As coisas importantes se dizem em siléncio. Escute
bem: gostaria de ascender de posicao?

Os olhos da jovem brilharam.
— Claro que sim, Madame. Seria uma grande
oportunidade.
— DPerfeito. Lembre-se de que sou eu quem faz a
distribui¢ao. Se me for util, vou lhe designar os cavalheiros
mais aprumados e generosos nas gorjetas. Entende o que
estou oferecendo?
— Bien slir, Madame. Diga o que devo fazer e eu cumpro.
— Sabe o que tenho entre os dedos?
— Parecem cabelos, Madame — disse a jovem, surpresa.
— Sim, é um chumago daquela estipida da Eva. Tive de
arranca-lo porque me esconde algo. Agora, ¢ uma parte
dela que me pertence.
— Entendo, Madame — respondeu a moga, engolindo em
seco.
— Assim gosto. Sem perguntar, ja concorda. Essa é a
verdadeira lealdade. Alegraste minha noite. Tome outra
taca, merece.
— Oui, Madame. Enchantée.
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Giselle langou-lhe um gesto ambiguo.
— Vocé é ambiciosa, menina. Aposto que, se eu pedisse
qualquer coisa — até me dar prazer —, faria sem hesitar.
— Se a senhora diz, Madame Giselle...

Ela mal sorriu.
— Muito bem, vamos ao que importa. Conhece bem a Eva?
— Claro. Como niao conhecer. Aquela convencida passou a
frente de todas em muito pouco tempo.
— Certo. Quer saber o motivo da ascensao dela?
— Imagino, mas prefiro ouvir da senhora.
— Entdo ja sabe a resposta. Aquela fulana, como a mae,
supera vocés em cultura e conversa. Por isso progride, por
isso recebe as melhores gorjetas e os clientes nao param de
elogia-la.

Jessica franziu o nariz com desdém.
— Deve ser isso, Madame. Porque em corpo ela nio me
supera. Se nao fossem aqueles ares de superioridade... é
muito arrogante.
— Nao seja simpldria. A inveja corrdi, Jessica. Se parece
vaidosa, é porque se cultivou. Embora muitos clientes
procurem apenas sexo, também ha os que apreciam uma
boa conversa ou um desabafo. E ai que ela brilha; por isso
perguntam pelo nome dela. Eva da a eles o que precisam.
— Bom... cada uma faz o que pode com o que tem entre as
pernas.

Giselle langou-lhe um olhar cortante.
— Idiota, pense a0 menos uma vez. Aqui nao basta ter boas
curvas — e o que vocé tem entre as pernas ¢ igual para
todas, até para mim. Importa distinguir anatomia de
psicologia. O diferencial da Eva ¢ que beira a perfeicao.
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— E por que eu nao posso aspirar a essa perfei¢ao? O que me
falta, Madame?
— Boa pergunta. Falta-lhe labia — respondeu a dona,
irbnica. — E nao me refiro s6 2 da cama, mas a de
conversar, fingir interesse pelos problemas deles. A mente
se consolida com os anos; o corpo, ao contrario, decai.
Guarde isso.
— Tudo isso me enche de raiva, Madame, sobretudo
quando lembro daquela vaidosa. Quem ela pensa que é?
— Claro — replicou Giselle, girando a ta¢a entre os dedos
como se fosse um ordculo. — Fique tranquila, minha
menina; vou cuidar dessa frustragdo que escapa pelos seus
olhos.
— Como, Madame? Qual ¢ o segredo?
— Muito simples: cumprindo minhas instrugdes. Ja fez isso
outras vezes; nao sera dificil. Escute com toda a atencao.
— Vou cumprir o que mandar, sobretudo se for para azedar
a vida daquela presuncosa — disse Jessica, com um brilho
de édio, esvaziando a taca.

Giselle mal sorriu — aquele sorriso que sempre
anunciava perigo.
— Quero que vigie os movimentos da Eva. O que acha?
Simples, nao? Quero saber tudo sobre ela; nio omita
nenhum detalhe, nenhuma informacao, ainda que parega
secundaria. Abra bem os olhos e os ouvidos; repare até no
estado da pele, que isso também da pistas. Quando reunir os
dados, me procure e conte tudo.
— De acordo, Madame. Serei a sombra daquela esttpida e
nao vou perder um detalhe do que fizer.
— Assim ¢ que gosto. E fique tranquila: saberei
recompensa-la de acordo com a qualidade da informacao
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que trouxer. — Inclinou-se e sussurrou, envenenada: —
Ah, mais uma coisa: nao seja idiota a ponto de inventar
coisas sobre a Eva, porque sei distinguir perfeitamente o
real do imaginario. Ficou claro?
— Claro, Madame. Faltava mais. Jamais a enganaria.
— Espero que nio. Seja prudente e astuta como uma cobra.
Dissimule bem suas intengdes, para que ela nao perceba
minha incumbéncia. Aquela vadia nao tem um fio de tola.
Que nao a pegue, que nao desconfie de si. Assim a apanhara
desprevenida, e nao na defensiva. Depois vira revelar-me
tudo. Estamos de acordo?
— Eu lhe asseguro, Madame. Meus olhos e ouvidos vao
trabalhar de imediato.
— Otimo. Seja discreta, Jessica, e tudo correra bem.
Jessica hesitou um instante:
— Perdao... mas...
— Mas o qué? — cortou Giselle, cravando-lhe o olhar
como uma faca. — O que ha agora? Creio que fui clara.
— Vou parecer insistente, Madame, mas... quando vou
notar a melhora na minha situagao?

Um risinho ir6nico escapou dos labios da dona.
— Quando me trouxer informacio verdadeira. Se o que
contar for tolice, ndo lhe servird de nada. Ja sabe como
funciona este trabalho e o que pedi. Entio...
— De acordo — respondeu Jessica, contendo a
impaciéncia. — Vou fazer um trabalho de inteligéncia e,
assim que tiver novidade, virei com prazer ao seu encontro
para dedurar aquela maldita vadia.
— Isso mesmo. Continue como disse e, em breve, sera uma
fulana com mais caché. Vou coloca-la entre as primeiras,
nao duvide. Tudo depende de si, Jessica.
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Giselle despachou-a com um gesto de mao.
— Va, dé uma volta e me deixe sozinha. Preciso continuar
observando. E aviso: se aquela espertinha tiver um plano ou
estiver tramando algo, eu vou saber... e sua obriga¢io ¢ me
dizer. Mexa-se ja. E nao beba mais: vocé quase acabou com
a garrafa.
— As suas ordens, Madame — respondeu a moga, com
graca fingida, levantando-se de imediato e afastando-se
ligeira, embora por dentro ardesse de ambicao.
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O PRECO DE UM SONHO

“A liberdade, quando se compra, déi mais do que qualquer
corrente.”

Por volta da uma da tarde daquela segunda-feira de
janeiro, Eva atravessou a porta de um edificio majestoso no
coracio do bairro de Salamanca, uma das zonas mais
elegantes e aristocraticas de Madrid. O marmore da
entrada brilhava com um resplendor quase solene, e as
molduras douradas dos lustres pareciam lembrar a quem
entrasse que aquele nio era um lugar para qualquer um.

Nesse dia, o inverno cedeu espago a uma trégua insdlita:
uma brisa suave do sul acariciava a cidade e envolvia tudo
num ar primaveril, quase festivo. O termometro rogava os
quinze graus, um presente inesperado que tornava mais
leve o passo da moga. A meteorologia, como um cimplice
discreto, parecia sorrir-lhe e dizer: “Nio temas, hoje a vida
te concede um respiro”.

Eva havia caminhado mais de meia hora desde o Le
Paradis, nio apenas o bordel onde trabalhava, mas
também o lugar que funcionava como sua prisao, seu
refigio e seu inferno. Percorrera as ruas com uma mistura
de nervosismo e determinacio, saboreando a cada passo a
promessa de uma vida distinta, ainda que sé por algumas
horas. Ao deter-se diante do portao, inspirou fundo e
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entrou com uma ousadia talvez mais aparente do que real:
os olhos brilhavam de emocao, mas, no intimo, sentia a
vertigem de quem se aproxima de um mundo que nio lhe
pertence.
— Desculpe-me, senhorita. Boa tarde. Para onde vai? Posso
ajuda-la? — perguntou o porteiro, um homem de
meia-idade com ar profissional, embora sem dureza.

Eva ficou um segundo imoével, insegura, como se as
palavras tivessem tropecado na garganta.
— Ah, sim... — titubeou. — Queria subir ao apartamento
do senhor Armando Ramirez, que mora aqui.
— Sim, ele mora na cobertura D. Ali esta o elevador —
disse, indicando solenemente para a frente. — Suba e
aperte o ltimo botao. Vai leva-la ao ponto mais alto, que é
onde vive o senhor Ramirez.

A jovem nao conteve um sOIriso.
— Ha, ha... foi divertido o seu jogo de palavras.

O porteiro ergueu as sobrancelhas, surpreso.
— Nao pretendia fazer nenhuma brincadeira, senhorita.
Veja, nds, porteiros, estamos aqui para vigiar e controlar o
acesso as residéncias. S9 isso. E, claro, pode passar, porque o
dom Armando ja me avisou de que a senhora viria.

O alivio correu nas veias de Eva como um vinho doce.
— Ah, ainda bem. Entio... posso subir?
— Sem davida. Tenha um bom dia, dona Eva.

A moga arregalou os olhos.
— Obrigada... Incrivel, o senhor sabe até o meu nome.

O homem mal sorriu.
— Nio esquega, senhorita. E o meu trabalho, e ¢ por isso
que me pagam. Adeus.
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Com o coragio batendo forte, Eva dirigiu-se ao
elevador. A grade de ferro forjado e os espelhos
acolheram-na, devolvendo-lhe um reflexo que a fez pensar
no inusitado da situagio: uma mulher que até ontem
andava entre penumbras subia agora rumo a luz de uma
cobertura principesca. A jovem da noite anterior, que
caminhava nas sombras, e a que agora ascendia a claridade
partilharam o mesmo reflexo.

Quando as portas se abriram, ela nem precisou tocar a
campainha. Armando ja a aguardava, com a porta
escancarada.

— Ora, que surpresa té-la por aqui! Mas é vocé mesma, Eva
— disse ele, com um sorriso amplo e tom jovial. — Bem,
como esta?

Ela corou, divertida.

— Eu bem, mas... nio tinhamos combinado no seu
apartamento a esta hora? Meu Deus, sera que me confundi?
— Eu estava s6 brincando, menina. Foi o que combinamos
ontem pelo telefone. Vocé nao imagina a alegria que me
deu ouvir a sua voz no aparelho. Vamos 14, entra ou deu
medo de penetrar no meu lar?

— Ui, desculpa. Devem ser os nervos.

Ele a convidou a entrar com um gesto afavel. O hall de
entrada era amplo, com quadros modernos nas paredes,
tapetes macios e um ar de sébria elegancia.

— Vamos, fique a vontade na sala ou onde preferir.
Suponho que, a esta hora, o corpo peca alguma coisa para
beber. Certo?

Eva percorreu tudo com o olhar, fascinada, como se
tivesse cruzado a fronteira de um sonho.
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— Caramba, que gentileza. Olha, ji que se ofereceu,
prepara para mim um Martini branco com um pouco de
gelo e uma azeitona. Eu adoro... além do champanhe,
claro. E que, & uma, é hora do aperitivo.

— Pois nao, ja vai. Que bom gosto vocé tem.

— Tenho mesmo. Vou te dizer: alternar com cavalheiros
tem disso; a gente se acostuma a escolher certas bebidas e
descartar outras. Imagina uma taga de conhaque ou, pior,
de uisque? Eu nem conseguiria me manter em pé e, claro,
também nao conseguiria trabalhar.

Ele riu de leve.

— E verdade, Eva. Entdo, acomode-se na poltrona que
preferir ou no sofa. Vou preparar dois Martinis — o meu,
tinto (rosso). O branco, acho seco demais. No fim, é
questao de gosto.

Ela se deixou cair numa poltrona de design moderno,

estofada em tons claros e linhas limpas. A vista, méveis
baixos cromados compunham o ambiente. A maciez do
tecido a fez fechar os olhos por um instante, como se a
envolvesse uma caricia invisivel.
— Que sala espagosa, que amplitude de ambientes! — disse,
admirada. — Isto aqui é uma cobertura de luxo s6 para
vocé. Mas... aqui dariam para se instalar varias familias e
ainda sobraria espa¢o. Hum... vé-se que é um homem
moderno e de gosto apuradissimo, a meio caminho entre
um estilo tradicional e outro mais arrojado. Digo porque
adoro ver fotos de apartamentos nas revistas. E me diga:
nao se perde no meio de tantos metros quadrados?

Armando apareceu com as duas tagas na mao.

— Nao creio que eu me perca no meu proprio ambiente —
respondeu com calma. — De todo modo, o estilo nio é
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mérito meu. Dei algumas sugestoes e o pessoal de interiores
tornou realidade. Eles é que sio os verdadeiros artistas.
Uma coisa é ter uma ideia e outra, bem diferente, é
coloca-la em pratica.

— Estou deslumbrada, confesso. Isto ¢ como um palacete.
E vocé deve viver aqui como um principe ou algo parecido.
Incrivel... s6 para o seu desfrute.

— Ei, calma. Nao se deslumbre com o material. Esta casa é
s6 uma parte da minha vida, mas nao ¢ tudo. Ajuda a viver
melhor? Claro que sim, mas nio ¢ o fundamental.
Digamos que é um complemento.

— Caramba, vocé pensa em tudo. E como ter tudo
controlado.

— Nao ¢ controle, Eva, é previsio. Hoje se esta em cima;
amanha, embaixo. Por isso eu invisto, para me resguardar.
Esta cobertura é um refigio, sim, mas também um
investimento para o futuro.

A conversa fluiu leve, enquanto ela se deixava envolver
pela sensac¢io de estar em outro mundo. Quando Armando
a levou a varanda, a cidade se abriu diante dos olhos dela
como um tapete estendido.

— Hein? Mas... isto é vertiginoso. Fico sem palavras,
Armando. Até os carros parecem minusculos. E o que dizer
das pessoas? Parecem andes. Madrid, vista daqui de cima,
parece outra cidade!

— Eu vejo isso todos os dias e ja faz parte do cotidiano. Mas
entendo a sua impressio. O novo sempre deslumbra no
comeco.

Eva percorreu a varanda com um entusiasmo infantil,
como se quisesse apropriar-se de cada canto. Por fim,
voltou-se para ele com o olhar aceso.
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— Olha, Armando... posso te pedir uma coisa atrevida?

— Adiante, surpreenda-me, mocinha.

— Agora que estamos tido perto do céu.. poderia me
abragar e me dar um beijo como o da outra noite?

Ele nao precisou de mais nada. Apertou-a contra si. O ar
morno fazia de pano de fundo; Madrid ficava abaixo,
difusa. O beijo chegou sem pressa, como se o dia inteiro
tivesse se preparado para ele.

Eva fechou os olhos.

— Meu amor, estar aqui ¢ tao diferente de permanecer nas
sombras do Le Paradis... que estou a ponto de chorar. La
tudo ¢é escuridao disfarcada de luxo. Aqui, ao contrario,
sinto que volto a ser pessoa.

Armando acariciou-lhe o rosto.

— Nao, Eva. Vocé nio ¢ aquilo em que trabalha. Vocé ¢é
vida. E tem um futuro, ainda que agora nao veja. Acredite:
também vivi na pendria, na incerteza, em noites sem
esperanca. E veja onde estou agora. O seu pode parecer mais
dificil, mas, quando alguém se propoe com forga, no fim as
portas se abrem.

Eva apoiou a cabeca no ombro dele. Pela primeira vez
em muito tempo, permitiu-se acreditar que talvez nem
tudo estivesse perdido.

— E o que isso significa, dito com tanta grandiloquéncia?
— perguntou com um toque de ironia, embora a voz
denunciasse mais curiosidade do que zombaria.

Voltaram ao interior.

— Bem, vou ser franco, Eva. Responda com sinceridade.
Gosta desta casa? — disse Armando, acomodando-se na
poltrona como quem precisa afirmar-se na seguranga de
seus muros.
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— Gostar? — replicou, percorrendo com o olhar as
molduras do teto, os amplos janeldes e a luz que entrava
sem pedir licenga. — Isto nem uma princesa sonha.

— Certo. — Ele sorriu, satisfeito com a resposta. — E me
diga: gosta desta zona de Madrid?

Eva soltou um suspiro. Observou, através do vidro, o
tracado elegante do bairro de Salamanca, suas ruas largas e
ordenadas, as fachadas de pedra clara que destilavam
riqueza.

— E s6 para escolhidos — respondeu, num tom grave,
quase reverente.

— E agrada que eu seja um homem de negdcios, um
empresario com grandes responsabilidades?

— Dispensa palavras, cavalheiro — disse, cruzando as
pernas com um gesto estudado, embora nos olhos brilhasse
um fulgor entre a admiracio e a vertigem.

Armando, entio, inclinou-se para a frente, baixando a
voz como se fosse confiar um segredo.

— Bem, tGltima pergunta... e esta é a mais importante. Nao
falo como empresario nem como dono desta casa, e sim
como homem. Diga, Eva: gosta de mim como pessoa?

Instalou-se um siléncio denso no aposento, quebrado
apenas pelo leve tilintar do gelo derretendo nos copos. Sem
dizer palavra, Eva tomou sua taga de Martini branco. Os
labios se fecharam no cristal e, com um gesto decidido,
esvaziou de um trago o que restava. A bebida desceu como
fogo pela garganta. Armando a observava, divertido e
expectante, com o sorriso camplice de quem sabe esperar a
resposta sem precisar de palavras.

Entao, quase por reflexo, ele imitou o gesto: ergueu sua
taca de Martini tinto e a esvaziou de um gole. Ambos
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pousaram os copos na mesinha — o som do cristal serviu de
badalada para o instante que se aproximava.

Eva fitou-o firme, sem sombra de hesitagio. Num
movimento agil, quase felino, deu um pequeno salto e
acomodou-se sobre ele, envolvendo-lhe a cintura com as
pernas enquanto os bracos se entrelacavam ao pescoco do
empresario. Por alguns segundos, nao houve beijo: apenas a
tensio dos rostos frente a frente, a centimetros de
distancia, respirando o ar um do outro, deixando-se
envolver pela eletricidade do momento. E entdo, com a
naturalidade do inevitavel, fundiram-se num beijo
ardente, apaixonado, no qual nio existiam perguntas nem
duavidas.

Meia hora depois, os lengdis revirados eram a tnica
testemunha da entrega. Eva, nua sob o manto branco,
cobria-se com um pudor que contrastava com a nudez sem
reservas de instantes atras. Apoiada no cotovelo direito,
contemplava-o em siléncio, desenhando com o olhar o
contorno do homem que a acolhera nao como cliente, mas
como companheiro de um arrebatamento compartilhado.

Armando, recostado ao lado dela, fitou-a com ternura e

uma pitada de ironia.
— Nio me diga que a situa¢do nio ¢ curiosa. Pelo seu
oficio, passa boa parte do dia com o corpo exposto, sem
pudores. E agora, depois de termos feito amor, vocé se
cobre como se, de repente, a vergonha a tivesse assaltado.
Parece que este encontro teve outro viés, nio foi uma
transa¢ao, e sim o reconhecimento de duas almas. Talvez
fosse necessario eu aparecer no Le Paradis para encontrar
voce, para cruzar meu destino com o seu.
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Eva alisou de leve o lengol, evitando o olhar dele por
alguns segundos, antes de responder com uma franqueza
que surpreendeu até a si mesma:

— Quem sabe, meu amor. A vida ¢ cheia de surpresas, e as
vezes sao tao intensas quanto esta. Mas é verdade: quando
estou com um cliente, a nudez perde o encanto, vira rotina.
Nio ha entrega, s6 um ato frio pago com moedas. Com
vocé foi diferente: a0 me cobrir, percebi que nao estava
diante de um comprador vulgar do meu corpo, e sim
diante de um homem a quem... talvez eu possa amar.

— Gosto dessa comparagio — disse Armando, com um
brilho de emogao contida. — Vocé descreveu com precisao
o mundo em que se move e, sobretudo, deixou claro que
esse nao ¢ o seu lugar, que essa nao é a sua vocagao.

— Gragas a Deus, vocé me ouviu... e, melhor ainda, me
entendeu.

— Acho que entrei na sua esséncia, Eva. Olhei para além da
sua pele e vi seus sonhos. E agora nem saberia definir o que
sinto; s sei que tem a ver com a felicidade.

— Assino embaixo de cada palavra. Mas me diga: o que foi
que aconteceu aqui? O que fizemos?

Armando sorriu, passando a mao pelos cabelos dela:

— Nao busque respostas nas palavras. Fiquemos com o que
sentimos. O importante nao ¢ explicar, e sim saber se, por
dentro, vocé se sente bem.

Eva ergueu-se um pouco e, num gesto repentino,
abracou-o com forca:

— Abragos s3ao o que mais precisamos, sabia? Sao a justa
compensagio por tudo de ruim que vivemos.

— Sim, pode ser que estejamos mais do que loucos —
concedeu ele, apertando-a contra o peito. — Mas é uma
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loucura bonita.

Mais tarde, ja vestidos, voltaram a varanda. O sol de
janeiro iluminava suavemente os telhados de Madrid. Os
dois bebiam uma segunda taca de Martini, como se cada
gole consolidasse a intimidade recém-inaugurada.

— Estou com fome, Armando — disse Eva, rindo com
frescor. — Depois da caminhada até aqui, de ter vocé para
mim e de toda essa montanha-russa de emogdes... eu
preciso comer.

— Sim, comigo acontece o mesmo — respondeu ele, apos
alguns segundos de reflexao.

— Vocé gosta de carne? — perguntou de repente, em tom
travesso.

— Adoro, mas a que eu realmente gostaria... esta fora do
meu alcance.

Ele riu abertamente:

— Entao hoje vocé vai ficar encantada. Conhego um
restaurante argentino aqui perto. Preparam uns churrascos
incomparaveis. E a carta de vinhos ¢é excelente. Além disso,
as sobremesas.. uma gloria! Vai ser um banquete
inesquecivel, e a gente merece.

Eva olhou para ele como uma menina emocionada:

— Ufa, estou morrendo de vontade. J& estou com agua na
boca! Armando, vocé é a melhor coisa que me aconteceu na
vida.

— Fico feliz por isso. Vamos 1a, vamos nos arrumar e nos
dar esse agrado.

E assim fizeram. O almogo transcorreu entre sorrisos,
beijos furtivos e olhares que diziam mais do que palavras.
Como adolescentes apaixonados, presentearam-se com a
alegria de se sentirem vivos.
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Ja nas sobremesas, com o dul¢or do mousse de chocolate
nos labios, a conversa ganhou um tom mais grave.
— Eva — disse ele, apoiando o cotovelo na mesa. —
Temos consciéncia do que fizemos?
Ela sorriu com malicia, mexendo a colherzinha na taca:
— Ha, ha... que previsivel, querido. Eu sabia que vocé ia
perguntar. Nao sei se ha resposta. Foi tudo tao rapido... mas,
se olharmos para o coragao, é 1a que esta a verdade.
— Vocé tem razdo. O corag¢io nunca mente.
— Entio escute — disse ela, levando a mio ao peito. — E
ele quem fala por mim.
Armando contemplou-a em siléncio, comovido:
— Nunca conheci ninguém como vocé. Nao encontro
palavras para descrever o que significa para mim. S6 sei que
estar contigo ¢ sorrir para a eternidade.
Eva aplaudiu de leve, com a emogao contida nos olhos:
— Isso ¢ a melhor coisa que ja ouvi. Obrigada por me dar
este sonho realizado.
— Nao ¢ s6 vocé que sonha, Eva. Eu também. E, ao seu
lado, sinto-me jovem outra vez.
Ela entrelagou os dedos nos dele, inclinando-se para a
frente:
— Que esta loucura dure, Armando. Que dure.

Depois de um beijo rapido de cumplicidade...
— Ha, ha... entao, bem-vindo ao clube dos sonhadores! —
exclamou Eva, acariciando com dogura o rosto do
empresario. — Somos os escolhidos, os que recebem a justa
recompensa da nossa imaginacao transbordante.

Armando olhou-a com aten¢io, como quem busca o
momento exato para lan¢ar uma confissio longamente
contida:
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— Falando em projetos, Eva, gostaria de dizer algo
importante — disse por fim, tomando a sua mao e
adotando um gesto sério. — Mais do que um recado, ¢ um
pedido.

Ela arqueou as sobrancelhas, expectante:

— Hoje me sinto radiante, sabia? De cara, concedido. Eu
nao poderia negar nada que viesse de vocé. Além do mais,
vocé jamais me pediria algo que pudesse me prejudicar.

— Cuidado — interrompeu ele, com um traco de
adverténcia na voz. — Prudéncia nunca é demais. Falo por
experiéncia. Vocé ainda nem me ouviu. Esta assim tao
segura?

— Claro que sim. Nao dizem que o amor ¢ capaz de
transpor as barreiras do impossivel? Repito: pedido
concedido, Armando. Seja o que for.

— Impressionante. E incrivel a fé que vocé tem em mim.
Bem, entio escute. Este ¢ o meu pedido: quero que vocé
abandone o seu trabalho — aquele lugar infernal onde a
sua alma levou as piores chicotadas.

Eva ficou petrificada. Os olhos grandes brilharam de
surpresa:

— Hein? Como? — balbuciou, incrédula. — Agora
entendo essa expressao de gravidade no seu rosto. Vocé esta
apostando alto, Armando. E como se colocissemos emogio
e razio numa queda de brago decisiva. Deixa eu pensar...
mas, antes, sou eu quem vai fazer uma pergunta.

— Sim, por favor. Estou ansioso para ouvir.

Eva encheu os pulmées, como quem decide mergulhar em
agua fria:

— Acho que vocé ja sabe como eu vivo. Compartilhamos
um andar inteiro no Le Paradis. Cada uma com seu quarto,

61



sim, mas refeitério comum, banheiros compartilhados...
pequenas rotinas que, embora miseraveis, nos mantém de
pé. Pagamos por esse quarto individual, alguém cozinha
para todas e, depois de acertar as contas, o que sobra no fim
do més é uma miséria. Sou das “privilegiadas”, segundo a
Madame, porque recebo mais gorjetas do que a maioria.
Ela diz que sei manejar a lingua, nao pelo sexo, mas pela
conversa. Falo com os clientes, escuto. Isso me rende um
prato de comida por dia e, de vez em quando, um par de
sapatos no més ou uma roupinha nova e um livro para
devorar. Essa é a minha vida, Armando. E me diga: se eu
largar o meu trabalho... como diabos eu me sustento?

Ele sorriu como quem ja esperava essa resposta:

— Era exatamente isso que eu queria ouvir da sua boca. O
meu pedido tem justificativa. Nao era bravata. Pedi porque
tenho um plano.

— Diga, querido, da para notar que vocé esta decidido.
Armando apertou a mao dela:

— Esta claro: porque sou um homem inteiro e quero
mudar de vida. Digo de coragio na mao: venha morar
comigo. Naquela cobertura que tanto a deslumbrou. Veja
Madrid das alturas, ndo dos pordes de um bordel. Quero
que junte suas coisas e venha ja. Para que esperar mais, se
nos dois estamos tao certos?

Eva levou a mao ao peito, nervosa:

— Mas... mas... vocé sabe o que esta dizendo? Estou me
sentindo sobrecarregada.

— Eva — respondeu ele, calmo. — Nao bebi a ponto de
falar sem consciéncia. Sei o que digo. Nao lhe faltard nada:
roupa, comida, mimos, dignidade. Vocé nunca mais sera
uma prostituta a servico de qualquer cliente. Nunca mais
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vai aturar uma chefe tiranica que sé quer espremer a sua
juventude. Minha proposta ¢ simples: convivéncia, vida
compartilhada. Nao falo de negécios nem de operagoes
financeiras. Falo de vocé e de mim. Falo de carinho, de
afeto verdadeiro. Nao merecemos viver sob o mesmo teto?
Os olhos de Eva se encheram de lagrimas:

— Nao posso negar que as suas palavras soam como mdsica
celestial.

— Viu? Nao ¢ tao dificil considerar a minha proposta.

Ela baixou o olhar, pensativa:

— A primeira vista, a sua oferta é ideal: um sonho
realizado para a princesa que habita em cada mulher. Mas
eu me conheco, Armando. E me conhego porque a minha
vida, curta e dura, me obrigou a pensar muito em mim
mesma. Eu sobrevivi, e essa sobrevivéncia me deixou forte.
A minha histdria nao é um conto de fadas.

— E aonde vocé quer chegar com isso?

— S6 poderia desfrutar do que me propde se conseguir
continuar amando vocé. Sim, quero sair desse campo de
concentragao e ser livre. Mas eu sei como o mundo
funciona. Vocé, quando abriu a sua primeira loja, foi feliz.
Agora é outro homem. Eu, para aproveitar o que vocé
oferece, preciso conservar o mais importante: 0 meu amor
por voce.

— Naio entendo muito bem, Eva.

— Naio ¢ tao complicado. Veja, Armando: vocé me pediu
algo que nao depende s6 de mim. A Giselle ndo vai me
deixar ir embora de um dia para o outro. Esse mundo nao
funciona assim.

— Do que voce esta falando?

Eva inclinou-se para ele, grave:
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— De escravidao, querido. A Giselle tem contatos.
Homens que a protegem. Se eu for embora de rompante,
vao atras de mim. Podem me desfigurar, me matar ou, pior
ainda, vir atras de vocé. Eles nao brincam em servigo. Nao é
tao simples quanto chegar e dizer “adeus”. — Fez um gesto
equivalente com a mao.
— Entao o que devo fazer se quero tirar vocé de 1a?
— Imagine uma empresa: um funciondrio assina um
contrato suculento e, pouco depois, quer ir para outra. Vocé
acha que o chefe o libera sem compensacao? Pois ¢ isso que
eu sou para a Giselle: uma fonte de renda. Ela nao vai abrir
mao da minha juventude, do meu dom da palavra, da
minha beleza, assim de graca. Se achar que vai me perder,
chama os capangas. E esses caras... sao selvagens. Eu nao
quero ver vocé caido numa rua, com as costelas quebradas.
Armando a escutava, incrédulo:
— Vocé esta me dizendo que... que eu tenho de pagar por
voce?

Eva sustentou o olhar, serena, embora tomada de
tristeza.
—Sim, querido. E isso que eu estou tentando te explicar.
Nesse mundo sérdido, cruel, tudo se paga. Até a minha
liberdade.
—Certo — murmurou Armando, com a voz grave,
levando os dedos a témpora como quem tenta ordenar um
turbilhdo de pensamentos. — E bom saber até que ponto a
maldade cerca o ambiente da prostitui¢ao. Agora o que me
interessa ¢ saber o que posso fazer para te libertar desse
compromisso com aquela velha vibora. Eu s6 quero ter
vocé comigo, e isso vai ser impossivel enquanto vocé
continuar presa aquele lugar.
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Eva o observava em siléncio. Havia ternura no olhar,

mas também um matiz de dor, como quem sabe que o que
vai dizer é desagradavel.
—Meu amor, vocé vai ter de fazer um grande sacrificio.
Tera de marcar uma conversa com a Madame, negociar
com paciéncia e acertar os termos para que eu possa sair de
la com todas as garantias. Tudo se resume a uma pergunta:
quanto ela vai te pedir para que eu fique livre? Nao sera a
primeira vez que uma prostituta paga o proprio prego para
ir embora, ou que alguém paga o valor para leva-la.
Quando vocé souber a cifra — isto €, o que eu “valho” —,
vai estar em melhor condi¢ao de negociar. Eu sei que isso
parece um leilao repugnante, porque estamos falando de
mim, de um ser humano que sente e sofre. Oxala fosse de
outro jeito, mas acredite: para nés dois sera melhor
respeitar as regras nao escritas do setor.

Armando remexeu-se na poltrona, indignado.

—7Pelo que vocé diz, a primeira coisa é perguntar a essa
senhora qual é o seu prego. Meu Deus! E como se eu fosse
adquirir um objeto pelo qual me encantei. Me da nojo ter
de descer tao baixo... com tudo o que vocé significa para
mim como mulher. Vocé tem prego, por acaso?

—Por favor, nio se escandalize — respondeu Eva com
serenidade, acariciando as maos dele como quem tenta
acalma-lo. — Seguir os meus conselhos é o melhor. Assim
voceé ainda pode reduzir o custo da operagao. Olha, esqueca
por um momento quem eu sou € pense apenas nas quantias
que a Giselle vai deixar de ganhar com a minha saida. Vocé
vai ter de compensa-la, porque ninguém é tolo. Ela nao vai
deixar escapar uma das melhores mogas sem fechar um
acordo com vocé. E vocé, sendo quem é nos negdcios, devia
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saber: quem vende quer obter um bom preco, e quem
compra tenta pagar o que considera justo. Sinto ser tao fria,
mas nao quero maquiar isso: ¢ s6 uma transagao comercial.
Uma transagio por uma moga que, durante anos, vendeu o
corpo, embora nao a alma.
—O que a gente tem que ouvir... — sussurrou Armando,
baixando a cabeca.

Eva apertou os dedos dele com dogura.
—Tudo esta na sua cabeca e em aceitar aquelas regras de
que te falei. Um conselho: nunca aceite o primeiro valor
que ela pedir. Vai ser exagerado, com certeza. Ai vocé
mostra se ¢ mesmo talhado para os negdcios. Observe o
olhar dela, sustente o brago de ferro até que ela sorria. Esse
gesto quase invisivel sera o sinal de que cedeu e esta disposta
a negociar. Eu a conheco bem; a minha mie também
conhecia as fraquezas dela. Quando esse instante chegar,
vocé tera o caminho livre para me resgatar das garras
daquela dguia velha.
—F uma chantagem em toda regra, Eva. Mas eu gosto de
vocé. E, se eu tiver de fazer, eu fago. Maldi¢ao, nao parece
que estamos no século XX, mas numa época muito mais
sombria, num mercado de escravos onde se compra e vende
mercadoria humana. Que tristeza!
—Nao me surpreende, Armando. Eu sei muito bem do que
estamos tratando. E sei também que o que te incomoda
nao é o preco, e sim o fato de negociar por mim, pela
possibilidade de viver comigo longe daquele antro.
—Sim, vocé acertou o ponto-chave desta operacio
humilhante — admitiu o empresario, baixando a cabeca
como um escolar envergonhado.

Eva ergueu-lhe o rosto com as duas maos e sorriu.
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—Guarde as suas reservas, querido. Seja racional e frio. Vai
precisar. Se essa for a sua decisao final, vocé vai ter de pagar,
e nio vai acontecer nada de anormal. Evite pensar demais
ou vai se sentir mal a cada instante. E agora me diga: vocé
esta disposto a dar esse passo, com tudo o que isso implica?
—Durma tranquila, Eva. Por vocé eu faria qualquer coisa
— afirmou Armando, comovido.
—De acordo — concedeu ela, embora o tom ainda
carregasse preocupa¢io. — Uma vez definida a premissa
fundamental, evite se deixar ofuscar.
—Do que vocé esta falando?
—Eu sei que vai te parecer repugnante discutir quanto
“vale” uma mulher como eu. Mas o que para vocé ¢ um
drama, para ela nio passa de um negécio. Pense apenas que
ela vai perder receita e vai buscar compensagio. Nao dé
muitos dados sobre vocé. Nao diga onde mora, o que faz,
nem quanto ganha. Isso daria vantagem: ela saberia que
VOCE tem recursos e que se encantou por mim. E caprichos,
neste mundo, custam preco de luxo. Lembre-se: quanto
menos ela souber de vocé, melhor para nés dois.

Armando assentiu, mordendo o labio.
—Vocé tem razio. E a légica de qualquer negécio. Mas,
embora me dé vergonha, eu preciso te perguntar. Eva...
qual vocé acha que ¢é o seu “valor” de mercado? Nao quero
que aquela velha me engane. Eu sei que ela é especialista,
que esta nisso ha anos. Nao pretendo ser manipulado pelas
artimanhas dela. Percebi quem ela era na primeira noite
em que te conheci. Nao tem jeito: ¢ uma harpia.
—DPode ter certeza — respondeu Eva, com um traco
amargo. — Essa mulher percorreu muitos quilometros até
se instalar aqui. Ja trabalhava na Franca quando jovem.
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Soube que na Espanha tudo era mais barato e decidiu
transferir o negocio.

—Vamos, por favor, s6 te peco um valor aproximado. Meu
Deus, é como se eu tivesse de pesar ouro para saber quanto
voce vale!

—Nio é tio complicado. E s6 fazer as contas.

—Entio vamos fazé-las. Afinal, sou um homem de
nimeros.

Armando tirou do paleté uma caneta e um bloquinho,
abrindo-o sobre a mesa como se fosse calcular o balango de
uma empresa.

—Vamos 14, refresque minha memoria. Na noite em que te
conheci, quanto eu paguei para estar com voce?

—Duas mil pesetas — respondeu sem titubear —,
incluidas as garrafas de champanhe que bebemos.

—7Puxa... — exclamou Armando, surpreso. — Acho que a
impressio da nossa conversa me fez esquecer o que
desembolsei.

—Foi um negdcio redondo para a Madame — ironizou
Eva. — Ganhou com a bebida e, de quebra, eu nem me
desgastei. A unica coisa que fizemos foi nos conectar,
conversar das nossas coisas.

—Sim, foi o mais bonito daquela noite. E gracas a isso
estamos aqui hoje. Fazendo as contas, esse valor um
trabalhador médio niao ganha nem em um més. Mas nao
me importa, porque foi o melhor investimento da minha
vida. Vocé me entende, nao é?

—Sim, meu amor. Concordo. Vocé gastou o salario de um
més em pouco mais de duas horas, mas valeu a pena. A
proposito... o que me diz da minha linguagem?

—Do que vocé esta falando?
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—De que, se pensar bem, para ser uma fulana eu tenho a
capacidade de falar como uma mulher com certo nivel
cultural. Adoro falar assim com vocé, s6 com vocé. Isso
também significa algo, nao?
—Suponho que vocé me trata com o respeito que eu
mereco — respondeu ele, sorrindo. — Nio como a um
cliente qualquer. Bom, vamos seguir com as contas.
—Certo. Multiplica esse valor por um ano.
—Como eu fago?
—Um ano tem umas cinquenta semanas. Vocé pagou duas
mil pesetas por duas horas. Eu folgo um dia por semana e
trabalho quase o ano todo. S6 em servicos “basicos” ja da
mais de meio milhao. Some garrafas, extras e noites duplas.
A Giselle nao vai me soltar por menos.

Armando fez as contas. Passaram-se alguns segundos
até que erguesse o olhar.
—Caramba. Segundo isso, o seu valor rondaria as
seiscentas mil pesetas. Vocé ¢é um tesouro de valor
incalculavel, Eva.

Ela sorriu com ironia.
—E acho que vocé ainda ficou por baixo. As vezes atendo
varios servicos numa s6 noite. E s6 uma aproximagio, mas
serve para te orientar.
—Em outras palavras — replicou ele —, vocé esta me
dizendo que a Madame vai me exigir, no minimo, o que
ganharia com vocé em um ano.
—Exato. Entao se prepare. A minha libertagio nao vai sair
por menos de meio milhao de pesetas. Uma fortuna, eu sei.
O que acha do sacrificio economico que tera de fazer por

mim?
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—Incrivel.. — murmurou Armando. — Se nio fosse
porque lido com cifras altas nos meus negdcios, pensaria
que é um sonho impossivel. Sabe? Vocé vale mais do que um
apartamento dos mais comuns, desses que uma familia
paga por anos.

Eva riu com um trago de orgulho.
—1Ja te aviso: se eu tenho esse preco ¢ porque eu valho isso.
Trabalho no anico clube francés de Madrid, administrado
por uma Madame estrangeira de renome e gostos
refinados. Isso tem seu “plus”. Curioso, nao é? Que o meu
resgate equivalha ao de um apartamento. E pensar que o
mundo da construgio e o da prostitui¢ao se parecem tanto
quanto agua e dleo.

Armando caiu na gargalhada.
—Ha, ha... vocé foi espirituosa, nao nego. Mas nio tenho
davida de que a sua Madame vai querer ganhar com vocé
como se soubesse de antemio o nimero premiado da
Loteria de Natal.
—Sim, ¢ o mais provavel — admitiu Eva, com um suspiro
longo, como se suas palavras fossem o lamento de quem
aceita a crueza do mundo. — Muito triste, mas também
bem ajustado a realidade. Entao, te pergunto, meu amor...
vocé esta disposto a entrar nesse jogo? Vai aceitar a
humilha¢ao de um leilao, de pagar pela garota bonita de
quem, dizem, vocé se encantou?

Armando nao desviou os olhos dos dela.
—Claro que sim. Embora eu nao goste de como vocé
coloca a questao. Nao ¢ capricho, Eva. Levei uma flechada,
uma ferida luminosa que me atravessou o peito desde o
primeiro instante. Ja te disse. Vou ter de me submeter a
ideia absurda de que um ser humano pode “ser adquirido”
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com um maco de notas. Mas escute bem: agora mesmo
vocé é a minha maxima prioridade, tanto do ponto de vista
racional quanto do emocional. Veja, compare assim: entro
numa loja, e o vendedor ja me espera porque me viu ha
tempos namorando a vitrine. E naquela vitrine eu descobri
um objeto que me fascina, que eu sei que me pertence,
embora ainda nao o tenha. Pois bem, estou disposto a
pagar por ele, custe o que custar.

Eva o escutava, estremecida pela convic¢ao das palavras
dele.
—DPois é... pode soar estranho, mas essa também ¢ a minha
situagio — respondeu em voz baixa, temperando a
comparag¢io com um meio sorriso de melancdlica ironia.
— Compare com as suas lojas, se quiser — sorriu Eva —,
mas lembre que aqui nao se compra um objeto: se resgata
tempo. E o tempo de uma mulher é caro quando outros ja o
cobraram por ela.

Ele se levantou decidido, com um brilho ardente no
olhar.
—Vamos, Eva. Ja paguei a conta. Vamos tomar um café
num lugar mais tranquilo. Conhe¢o um sitio magnifico,
onde as poltronas sao macias como nuvens e o café vem de
varias partes do mundo: da Colombia, da Etidpia, de Java...
Uma maravilha. Me da um abraco, querida?

A moca também se levantou e, sem esconder a emocgao,
langou-se nos bragos dele.
—Como nio, Armando. Vem ca, que vocé esta se portando
comigo como um verdadeiro cavalheiro... desses que ja
andam em falta.

Sairam os dois para a rua, envolvidos pelo calor ameno
da tarde madrilenha, apesar de ser inverno. Beijaram-se
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com ternura, alheios ao burburinho de transeuntes e
automoveis. Foi entio, num instante de intimidade
roubada ao mundo, que Eva aproximou os labios do ouvido
de Armando e sussurrou, com a voz quebrada de emocio,
uma mensagem que brotou diretamente do coragao:
—Querido, vamos aproveitar este dia. Pode ser que
estejamos vivendo os momentos mais decisivos das nossas
vidas.

Ele a apertou com forca, como se temesse perdé-la no
meio da multidao.
—Vocé tem razio, Eva. E bem possivel... — murmurou,
com a certeza de que aquela confissao marcava o inicio de
um destino compartilhado.
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SOMBRAS AO TELEFONE

“Quem vigia nas sombras teme mais a verdade do que a
mentira.”

No dia seguinte, terca-feira, por volta das seis da tarde...

Depois do dia de descanso semanal, o clube comegava a
despertar. Do andar térreo ouvia-se o estalo das luzes que se
acendiam uma ap6s a outra, banhando o salio num brilho
dourado que se confundia com a cor das primeiras garrafas
de champanhe alinhadas no balcio. A equipe lustrava
copos, ajeitava almofadas e dispunha cinzeiros com a
precisio de um ritual ja automatizado. As mogas iam e
vinham pelos corredores — algumas retocando a
maquiagem diante do espelho, outras tragando as pressas
um cigarro antes de vestir o traje da noite. Um fervilhar de
vozes, perfumes e passos apressados preparava a abertura do
bordel em questio de minutos.

Eva, por sua vez, pedira a Madame uma conversa
particular para as sete — justamente a hora em que o
senhor Armando Ramirez deveria aparecer. Madame
estranhou a pressa e o nervosismo com que a jovem fizera o
pedido pela manh3; era como se nio pudesse esperar mais
um dia para ventilar um segredo guardado havia tempo.
Intrigada e desconfiada em igual medida, dirigiu-se ao
quarto de Jessica, uma de suas pupilas mais aplicadas.
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Bateu duas vezes com os nds dos dedos, seca e
contundente.

— Entre — respondeu uma voz suave 1a de dentro.

Quando a porta se abriu, Jessica levantou-se de
imediato, com gesto de respeito e um qué de surpresa.

— Ah, Madame... ndo a esperava. Aconteceu alguma coisa?
Chegou algum cliente importante antes da hora?

— Nao, calma — replicou, com leve impaciéncia,
avanc¢ando pelo quarto. — Tudo segue o horario normal.
Vim por outro assunto.

Jessica apressou-se em apagar o cigarro no cinzeiro,

como uma colegial pega pela professora.

— O que deseja de mim, Madame?

— Muito simples. Ha poucos dias confiei a vocé um
encargo especial. Quero saber se, nesse curto intervalo,
reuniu alguma novidade.

Os olhos de Jessica brilharam com malicia contida.

Sentou-se na beira da cama, ansiosa para apresentar o
relatério.
— Claro que sim, Madame. Levei isso muito a sério. Desde
o primeiro instante segui todos os movimentos da Eva,
como a senhora indicou. Talvez ainda seja cedo, mas ja
tenho duas observagoes que, a meu ver, sao interessantes.

Madame acomodou-se sobre a colcha com ar teatral,
cruzando as pernas e soltando um suspiro carregado de
expectativa.

— Vamos ver o que vocé considera “interessante”.
Desembuche, menina, abra essa boquinha.

Jessica pigarreou e inclinou-se ligeiramente para a

frente.
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— Oui, Madame. Em primeiro lugar, ha dois dias notei
algo estranho no comportamento dela. Estava mais
nervosa do que o normal. Andava sem rumo pelo corredor,
como bicho enjaulado, e no fim da tarde desceu ao salao
onde fica o telefone.

O semblante de Madame endureceu.
— E mesmo? E para quem aquela intrometida pretendia
ligar?

Jessica sorriu, satisfeita por ter a atengao da chefe.
— Pareceu-me 0 momento certo para me aproximar com
discricao. Fiquei no patamar da escada — € o lugar perfeito
para ouvir o que se fala no aparelho, eu sei por experiéncia.
De 14, o telefone “entrega” metade da conversa. Ela discou
devagar, como quem tenta nio errar os numeros, e chegou
a se enrolar no fio. Aposto que era um nimero para o qual
nunca ligara. Falava bem baixo, como se temesse ser
ouvida. Isso ja me fez suspeitar de que a conversa era
importante.
— Continue — ordenou Madame, em voz grave, como
quem conduz um interrogatorio.
— Do outro lado havia um homem, disso tenho certeza. O
tom era inconfundivelmente masculino. Nao consegui
decifrar o contetdo, mas percebi a Eva entusiasmada, quase
emocionada. Variava a entonagio, subia e descia a voz
como quem tenta despistar.

Madame franziu a testa, estalando a lingua.
— Espero que a0 menos se lembre de alguma frase.

A jovem baixou o olhar, um pouco sem graca.
— Sinto muito, Madame. No momento de maior
interesse, a Jeanette saiu do quarto e foi em dire¢do a
cozinha. O barulho me obrigou a disfarcar. Tive medo de
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desconfiarem de mim e, para piorar, a Eva ficou nervosa e
desligou logo em seguida. Quando cruzei com ela depois,
notei que estava inquieta, mas limitei-me a
cumprimenta-la e sai para a rua acender um cigarro, para

despistar.
— Que azar! — exclamou, inquieta, tamborilando os
dedos na colcha. — Aquela idiota da Jeanette sempre

aparece na pior hora. Bem... diga: o que vocé acha que a
“esperta” da Eva esta tramando?

Jessica arqueou as sobrancelhas, com ar de triunfo.
— Meu sexto sentido diz que ela estava marcando com um
cliente para um servi¢o em domicilio.

Os olhos de Madame se estreitaram como os de uma
fera.
— Atrevida! Ela sabe que isso é terminantemente proibido.
Se um cliente quer algo fora destas paredes, quem decide
sou eu — e o lucro ¢ repartido. Além disso, que
descaramento! As segundas-feiras sio sagradas: para
descansar, nao para fazer negdcio por conta prépria.

Levantou-se de repente e caminhou nervosa pelo
quarto.
— Que insensata! Embora, pensando bem... ndo combina
com o estilo dela. Aquela menina 1é demais, vive nas
nuvens dos romances. E sonhadora, sim, mas também leal.
Soa estranho que se arrisque tanto. Tem certeza de que nao
houve mais nada?

Jessica assentiu, saboreando o protagonismo.
— Sim, Madame. Ontem, no dia de folga, reparei que ela
se arrumou demais, com esmero especial. Suspeitei que
estivesse ligado a conversa do dia anterior. Perguntei aonde
ia; irritou-se e respondeu evasiva: que precisava tomar ar,
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que estava sufocada. No fim, saiu perto do meio-dia, muito
elegante, embora discreta. Segui por alguns metros, sempre
a distancia. Tomou rumo ao norte — talvez Chamartin,
talvez o bairro de Salamanca, talvez a parte alta da
Castellana. Ai, perdi a pista.

Madame parou em seco, cogando o queixo como um
general tracando estratégia.

— Interessante. Muito interessante. Pode ser que vocé
tenha razio e ela tenha ido atras de um cliente no dia de
folga. Ou pode haver algo mais — algo pior.

Jessica engoliu em seco.

— Pior, Madame?

— Sim, menina. Coloque-se sempre no pior cenario, assim
nada te pega de surpresa. Pode ser que a garotinha queira
dar o fora daqui. E, se estd pensando nisso, estd muito
enganada. Ninguém vai embora sem o meu consentimento
— muito menos uma de vinte anos.

A jovem estremeceu. Madame aproximou-se e deu um
pequeno beliscio na bochecha dela — mistura de ternura
fingida e adverténcia velada.

— Bom trabalho, Jessica. Sua lealdade sera recompensada.
Mas aprenda: nunca mostre as cartas antes da hora, nem
comigo. Seja mais ladina, mais desconcertante. A sutileza
abre mais portas do que o atrevimento.

— Vou levar em conta, Madame.

— Otimo. Agora vou a0 meu escritdrio revisar as visitas
recentes da Eva. Aposto que, naquele fichario, esta o
misterioso cavalheiro da ligagao. Tenho de saber quem ¢
esse homem... e o que pretende com a minha garota
favorita.

77



Ela se dirigiu a porta ereta, com o porte de uma rainha
que se retira ao trono.
— Que vocé tenha um bom comeco de semana, Jessica.
Tomara que os clientes cheguem de maos cheias.
— Obrigada, Madame — sussurrou a moga, ainda com o
beliscao ardendo na pele.

A porta se fechou com forga. Jessica soltou um suspiro
fundo: cumprira a sua parte, mas pressentia que o pior
ainda estava por vir.
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O PRECO DA LIBERDADE

“Ha sempre alguém disposto a por preco as asas.”

Eva apresentou-se pontual, embora com o sigilo de quem
nao deseja interromper um ritual sagrado. Bateu de leve a
porta do escritério de Madame, como se, com os noés dos
dedos, temesse ferir a madeira polida.

— Madame, da licenga? — disse a moga, como quem nio
quer incomodar a dona do local. — Como nio a vi no
salao, supus que estaria aqui, preparando a jornada. Ainda
bem que me esperava.

O rosto de Madame endureceu de imediato, a
sobrancelha arqueada naquele gesto tao caracteristico que
destilava ironia e autoridade.

— Como ¢ que é, insensata? Acha-se tio importante a
ponto de pensar que eu estaria aguardando sua visita?

O rubor subiu as faces de Eva, que gaguejou num fio de voz:
— Nao, Madame. Nao quis insinuar isso. Me desculpe, por
favor. Eu s6 queria falar com voce.

— Vamos, nio me faca perder mais tempo — resolveu
Madame, acomodando-se na elegante poltrona de encosto
alto, estofada em veludo vermelho. — Sente-se ali, no sofa.
E diga de uma vez: que assunto a traz ao meu escritorio?

— Na verdade, Madame, nio sou eu quem deseja falar com
vocé...
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— Ha? — os olhos de Madame faiscaram de impaciéncia.
— Deixe de enigmas. Vocé sabe que eu detesto rodeios.
Vamos comecar a semana e abrimos em menos de uma
hora. Tempo ¢ ouro, menina, e o meu vale mais do que o
de qualquer uma nesta casa. Fale claro.

Eva remexeu-se no assento, engolindo em seco,
sentindo-se nua diante do olhar penetrante daquela
mulher que parecia capaz de vasculhar o mais intimo da
alma. Madame tinha esse estranho dom da veteranice:
decifrar pensamentos alheios antes mesmo de serem
expressos. E isso era aterrador.

— Nao sou eu quem quer falar com vocé, e sim um
cavalheiro que estara aqui em poucos minutos.

O rictus se teceu num instante, mas logo cedeu a ironia.
— Um cavalheiro? Que mistério... Por acaso eu o conhego?
— Acho que sim, embora eu nao saiba se vai se lembrar —
respondeu Eva, medindo as palavras.

Madame soltou uma risada breve e seca.

— Minha memoria, querida, é muito melhor do que
imagina. Se eu dirijo o Le Paradis, é porque sei recordar
rostos, nomes, dividas e favores. Agora diga: de quem se
trata? Pela sua cara, parece que vai me trazer um ministro
ou um diretor-geral.

Eva baixou os olhos, ciente de que revelar demais seria
erro.

— Sinto muito, Madame. Nao posso dizer mais nada. Ele
prefere se apresentar pessoalmente.

— Nao me diga que esta me trazendo um inspetor da
brigada! Era s6 o que faltava. Esses espanhois tém uma
obsessio doentia com os franceses, como se estivéssemos
prestes a invadi-los de novo. Sera possivel? Vou ter de ligar
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para o comissario outra vez?
— Nao, Madame, nao ¢ isso. Dou-lhe a minha palavra.
Nio tem nada a ver com a policia.

O semblante de Madame suavizou por um instante,
para logo recobrar a dureza habitual.
— Seja o que for, nao quero confusao. Os fardados sao os
primeiros a se aproveitar de vocés e pretendem cobrar
favores com servigos gratuitos. E isso me indigna.

Eva assentiu em siléncio. A dona suspirou fundo, como
cansada de tanta suspeita.
— Enfim... pelo menos diga qual é o motivo da visita desse
senhor.
— De verdade, Madame, sera melhor ouvir da boca dele.
Assim nao havera mal-entendidos.

Madame a observou como um falcio.
— Hum... vocé esta se dando liberdades demais comigo,
Eva. Veja que sua mae e eu convivemos muitos anos e
chegamos a confiar uma na outra. De que lhe serviram os
conselhos dela?

Eva baixou o olhar, ferida.
— Quem dera ela estivesse aqui — sussurrou. — Mas vocé
sabe que ha doengas que nao perdoam nem as melhores
pessoas.

O siléncio adensou-se por alguns segundos. Por fim,
Madame bufou.
— Esta bem. Mas diga uma coisa: vai ficar nesta sala
enquanto falo com seu misterioso cavalheiro?
— Eu preferiria esperar do lado de fora, se nao se importa.
— Bah... O que mais me incomoda ¢ sentir que perco o
controle. E isso que eu detesto. E vocé, com tanta leitura,
deveria entender. Esses livros s6 te enchem a cabeca de
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passarinhos. Fazem voar alto, mas nao ensinam a caminhar
com os pés no chao.

Eva nao respondeu. Limitou-se a acenar timidamente,
aceitando as palavras como bofetadas.

— Muito bem — concluiu Madame. — Assim que ele
aparecer, acompanhe-o até a minha porta. Nao quero que
se perca pelos corredores.
— Assim farei, Madame.

Poucos minutos depois, Eva cumpriu o prometido.
Bateu a porta de novo, anunciou o cavalheiro e saiu,
deixando-os frente a frente. Ficou apoiada no corrimao do
piso superior, com o coragio acelerado.

Dentro, Madame levantou-se com estudada elegancia e
recebeu o visitante.

— Boa tarde, monsieur. Enchantée, mais uma vez. Creio
que ja me lembro da sua visita anterior.

— Sim, Madame. Sou Armando. Nao quero abusar do seu
tempo, entdo serei direto. Vim com a clara intengio de
levar a Eva comigo.

A temperatura da sala pareceu despencar de stbito.

Madame sustentou-lhe o olhar com olhos de ago.
— Levar a Eva? — repetiu, num tom que era, 20 mesmo
tempo, incredulidade e ameaca. — Uma coisa sio os
desejos, outra ¢ a realidade, monsieur. E, neste caso, o que
voce pretende ¢ impossivel.

Armando esbogou um leve sorriso, como se aquela
resposta ja estivesse nos seus calculos.

— Nao existem impossiveis, Madame. Tudo se move por
acordos e vontades. Eu me dedico aos negécios e, no fim
das contas, isto também é um negdcio.
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A dona do Le Paradis recostou-se na poltrona,

observando-o como quem mede o valor real de um
adversario. O jogo mal comecava. Entrelagou os dedos com
calma, como se quisesse firmar o pulso antes da réplica.
— Voc¢é fala com muita seguran¢a, Armando — disse, com
um acento de ironia —, mas nio se esque¢a de que esse é
apenas o seu ponto de vista. E pontos de vista raramente
coincidem com a realidade que cada um defende.

O empresario nio se deixou intimidar; inclinou-se um
pouco para a frente e respondeu com serenidade estudada:
— Madame, asseguro-lhe que nao vim discutir. Deus me
livre. Vim para chegar a um acordo, porque pessoas sensatas
fazem assim: sem vencedores nem vencidos. Um acerto
justo nao se mede pelo que um perde e o outro ganha, mas
pela satisfacao partilhada. Acredite: sou do dialogo, aberto
a ouvir, convencido de que tudo pode ser debatido, até as
aliancas mais improvaveis.

Madame arqueou a sobrancelha, como quem examina
um iludido.

— Muito interessante a sua filosofia. Mas deixe-me
lembrar que, aqui, minhas meninas sio o orgulho do
negocio. Ja lhe disse na outra noite, e vocé mesmo
comprovou. O que distingue este local é manter-se,
temporada apds temporada, na elite de Madrid. E a Eva...
— fez uma pausa calculada — a Eva ¢ a joia da minha
coroa.

— Nao discuto a qualidade dos seus servicos nem o
prestigio do estabelecimento — replicou Armando, com
frieza. — Mas nao vim falar do nivel da prostitui¢do em
Madrid. Meu interesse é muito mais concreto: uma unica
jovem.
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O rosto de Madame se endureceu, embora a voz se
mantivesse amavel, quase didatica.
— Justamente essa jovem de quem fala me pertence. E
parte essencial do meu negdcio. Talvez vocé ignore a
importancia que tem para mim, mas a Eva é uma das
primeiras mogas desta casa. E, com o talento e os modos
que tem, arrisco dizer: estd entre as melhores da capital.
Vocé considerou esse detalhe? — apertou os labios,
satisfeita, antes de continuar. — E nao apenas pelo que ja
rende, mas pelo que promete oferecer. A menina mal tem
vinte anos e ja se vislumbra nela um potencial
extraordinario. O valor dela vai crescer com o tempo. E um
investimento que comecou a dar frutos e ainda nao
mostrou tudo o que pode oferecer.

O empresario sorriu com ironia.
— Caramba, Madame. Como gosta de encarecer o
produto.
— Nada disso — defendeu-se, com uma risada breve, seca
como um estalo. — Eu apenas digo a verdade. A Eva tem
tudo: um corpo que enlouquece, uma beleza que a destaca
e, sobretudo, uma labia capaz de seduzir o homem mais
culto. Vocé nao desfrutou da conversa dela? Parece
recém-formada em Letras numa universidade de prestigio.
E confesso uma coisa, monsieur: tiro o chapéu para seu
olho clinico. Soube identificar o verdadeiro talento. Que
refinamento o seu para notar o que tantos, vulgares e
ansiosos, jamais perceberiam.

Armando assentiu lentamente.
— Tem razao. Eva preserva a dignidade apesar da vida a
que se dedica. Isso, Madame, ja diz muito. Estou
plenamente consciente do valor que tem. Se nio estivesse,
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eu nao estaria aqui.
— Reconheco — admitiu. — A garota quer abrir
caminho. E, embora muito jovem, tem a cabec¢a no lugar.
Isso me enche de orgulho.
— Em resumo, ela tem tudo.
— Assim é. E nao se esquega: enquanto houver homens no
mundo, continuarao precisando do que s6 elas sabem dar.

Armando ergueu a mao, para reconduzir a conversa ao
que lhe interessava.
— De acordo, voltemos ao principal. Sei que, se eu levar a
Eva, seu negocio vai sentir um vazio. Eu admito. Mas
também nio convém exagerar. Ninguém ¢ imprescindivel,
Madame. Nem nas melhores empresas. Quando o melhor
operario vai embora, chega alguém para ocupar o lugar.
Conhecendo sua experiéncia, tenho certeza de que sabera
encontrar outra que se aproxime dela. Assim sao as leis do
mercado e da vida.

Os olhos de Madame se estreitaram.
— Bonito discurso... mas e se na0? Quem me garante que
acharei substituta a altura? E se eu perder anos para
recuperar o que investi?

Armando recostou-se, reflexivo.
— Admito que ha pessoas mais dificeis de substituir do que
outras. Nesse ponto, dou razao a voce.
— Diga-me uma coisa, monsieur — interrompeu
Madame, em tom inquisidor. — Em que vocé trabalha?
Fala com uma seguranga que assusta.
— No mundo dos eletrodomésticos.
— Ah, é — ironizou. — Conserta maquina de lavar ou
arruma geladeira?

Armando deixou escapar um sorriso.
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— Eu sabia que, cedo ou tarde, vocé perguntaria. Nao
tenho problema em responder. Sou dono de varias lojas na
capital. Negécios em expansdo. Nao me queixo da minha
situacao.

A dona do Le Paradis inclinou a cabega, observando-o
com um lampejo de cumplicidade zombeteira.
— Agora entendo a generosidade das suas gorjetas da outra
noite. Hum... ja sei com quem estou lidando! Embora... nao
€ como se estivéssemos na mesma linha de trabalho.
— Nao pense assim, Madame — replicou Armando,
abrindo os bragos num gesto amplo. — Aqui nao falamos
de televisores ou geladeiras. Falamos do futuro de uma
pessoa.

O rosto de Giselle escureceu.
— Entao me responda: a que se deve esse interesse
repentino por Eva? Nao esqueca que me liga a ela um lago
especial. A mae dela foi minha companheira por muitos
anos. Uma mulher adoravel... que pena a doenca té-la
levado tao cedo.
— Eu nio conhecia esse detalhe. Aonde a senhora quer
chegar?
— E simples. Meu vinculo com Eva nio ¢ s6 econdmico. E
também emocional. E isso nio se compra com dinheiro,
monsieur.
— Ja vejo — respondeu o empresario em voz grave. —
Agora entendo como a senhora joga suas cartas.
— Exato. E espero que compreenda o alcance das minhas
palavras.

O siléncio instalou-se por alguns segundos, até que a
Madame retomou, insistente:
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— Diga-me, senhor Armando: foi, por acaso, um subito
amor a primeira vista?

O empresario suspirou, e o semblante se endureceu.
— Os assuntos do coragio raramente sao racionais. Prefiro
nio falar de “fui flechado”; a expressio soa antiquada. O
que sinto por Eva é.. diferente. Nao sei descrever com
clareza, mas é algo que me revolve por dentro, que me
arrasta.

Giselle o esquadrinhou com ceticismo e curiosidade.
— Ja a tinha visto antes, fora daqui?
— Nao. Foi naquela tarde, a primeira vez. E a senhora teve
parte da culpa nesse encontro.

A dona assentiu lentamente, com um ar de satisfacao
calculada.
— Lembro-me bem das minhas recomendagbes. Entao
diga: avaliou a fundo as consequéncias de ter posto os olhos
na minha menina?

Armando tamborilou os dedos no apoio de brago da
poltrona, impaciente.
— Por favor, Madame, evite esse linguajar paternalista.
Chame-a pelo nome.
— Niao se altere, monsieur! — defendeu-se Giselle,
erguendo as maos. — Para ela sou como uma segunda mae.
Quando a mae morreu, eu a acolhi ainda menina. Eduquei,
protegi e ensinei este negdcio. E um investimento
incalculavel, que nao se mede em dinheiro. Entao me diga:
nao sera tudo isso um simples calor de momento?
— Claro que nio, Giselle — respondeu Armando, firme,
sem titubear.

Madame semicerrou os olhos, desconcertada.
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— Surpreende-me, senhor Armando.. Como pode ter
tanta certeza’
— Veja, se lhe serve de argumento, direi que conheci
muitas mulheres na vida, prostitutas incluidas, e jamais
experimentei o que me ocorreu com Eva. Nao ha
explicacio légica. Simplesmente... aconteceu.

Giselle apertou os labios num gesto ambiguo — meio
troga, meio reserva.
— E se essa “paixd30” que tanto apregoa se apaga logo e o
senhor termina tratando-a como um simples pano de
cozinha?
— Ja disse que nao ajo por impulso. Sou um homem de
cabeca fria. Analiso minhas decisoes e nao me precipito. No
meu negdcio, precipitacao seria letal.
— Sem davida — concedeu Giselle, inclinando a cabega
com ironia. — Ainda assim, nao quero ver essa menina se
arrastando em poucas semanas, implorando para voltar
porque o senhor a abandonou. Acredite, monsieur, ja vi
histérias demais iguais a essa. Os homens se cegam, as
mogas se iludem e, quando o feitico se quebra, fica a
desgraca.

Armando a observou com atengao, percebendo o fio de
amargura na voz.
— Tenho a impressio de que a senhora ¢ bastante
pessimista.
— Nao, senhor — replicou ela, erguendo o queixo. — Sou
realista. E ¢ gracas a essa realidade que continuo aqui, a
frente do Le Paradis, com as portas abertas e as contas em
ordem.

O empresario inclinou-se para a frente, baixando a voz
como quem revela a carta decisiva:
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— Enfim, nd3o vamos dar mais voltas. Quanto quer por
Eva? Vocé ganha, garanto. Ela também. E eu, satisfeito.
Assim funciona qualquer bom negécio.

Giselle arqueou as sobrancelhas, surpresa com a
franqueza.

— Quem disse que estou disposta a por preco a Eva?

Armando esfregou as maos, contido.

— Isto comega a se complicar mais do que eu imaginava.
Estou disposto a pagar com generosidade, mas nio espere
que eu aceite um valor absurdo. Peco, Madame, que seja
razoavel.

A dona da casa levantou-se com parcimonia, caminhou
até a mesa de trabalho e, com um lapis entre os dedos,
comegcou a rabiscar cifras num papel. Por alguns segundos,
a tensao tornou-se sufocante. Quando voltou ao sofa, trazia
ar triunfal.

— Estd bem. Vocé me convenceu. Traga amanhia um
milhao de pesetas e essa criatura sera sua.

— Um milhdo de pesetass — exclamou Armando,
incrédulo.
— Algum problema com a cifra? — inquiriu Giselle,
ofendida.

— Nio me interprete mal. Eva vale isso, até mais. Mas o
valor estd fora da realidade. Peco que ajuste suas
expectativas.

Madame cruzou os bragos, desafiadora.
— Por acaso pretende pechinchar como se estivéssemos
num bazar? Falamos de uma mulher, nao de um televisor,

cavalheiro.
— Comparagbes nao me interessam — respondeu
Armando, sério. — Vou dizer minha oferta e assim
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poupamos tempo. Duzentos e cinquenta mil.

A gargalhada de Giselle ecoou aspera pelo escritdrio.

— Ridiculo! Acha que vou ceder minha melhor garota por
essa esmola? Vergonhoso!

A negociagao virou duelo. Giselle foi baixando aos
poucos — novecentas mil, oitocentas mil —, enquanto
Armando subia com lentidao calculada — trezentas mil,
trezentas e cinquenta mil —, como dois enxadristas
medindo cada movimento.

Em dado momento, Giselle bateu com a palma no apoio
de brago:

— Senhor Armando, nio me tome por imbecil. Sei o que
valem as minhas mogas e sei 0 que Eva representa para este
negocio.

— E eu sei qual é o meu limite: quinhentas mil pesetas.
Nem uma a mais.

O siléncio pesou. Os olhos de Giselle brilharam com um
lampejo estranho, mistura de calculo e desafio.
— Meio milhao...?

Levantou-se, caminhou até a mesa e, com gesto brusco,
pegou o telefone.

— Por favor, espere 1a fora alguns minutos. Preciso fazer
uma liga¢ao particular. Depois saberda minha decisao.

Armando assentiu e saiu com passo seguro, embora por
dentro fervesse a incerteza. Apoiou-se no corrimao do
andar de cima, respirando fundo. Eva ja nao estava ali;
recolhera-se ao quarto, incapaz de sustentar a ansiedade. O
corredor permanecia silencioso, salvo pelo tique-taque de
um relégio e algum murmurio distante das mogas que
comegavam a se arrumar para a noite. Ele olhou para a
porta fechada do escritério, como se quisesse atravessa-la
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com o olhar.

De repente, o mecanismo da fechadura girou com um
estalo metalico.
— DParabéns, monsieur! — disse a Madame, com um
sorriso entre a ironia e a tristeza. — A moca ¢é sua. Deus,
como vou sentir a falta dela... Sera um golpe terrivel, mas o
que nao faco por ela... — suspirou. — Enfim, c’est la vie.

Armando apertou a mao dela com firmeza,
visivelmente satisfeito.
— Acredite, nao imagina como fico feliz por nods trés —
respondeu, com um sorriso contido. — Fechamos um bom
negocio, Madame. Logo a saudade passa. O clube seguira
sendo o que ¢, e a senhora, além disso, somara meio milhao
de pesetas a conta. Nada mal para uma unica tarde, nao
acha?

Madame o fitou com um gesto ambiguo.
— Se o senhor diz.. — murmurou. — Saiba que esta
levando uma das melhores jovenzinhas de Madrid. S6 me
resta acrescentar: que lhe faca bom proveito! Espero que
nao se arrependa. Para ela seria devastador... e o senhor nao
recuperaria uma moeda.
— Entendo perfeitamente. Mas suponho que ja posso
dispor de Eva, inclusive esta noite.

A risada seca de Madame cortou o ar.
— Esta noite? Que atrevimento! Acha que vou confiar no
senhor no nosso segundo encontro? Nao, monsieur. Ainda
nao.

Armando esbogou um sorriso resignado.
— Eu imaginava.

Com movimentos pausados, procurou no bolso interno
do palet6 até tirar um envelope volumoso. Abriu-o diante
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dela, retirando um maco de notas perfeitamente
ordenadas. Contou-as em siléncio sobre o sofia e, em
seguida, estendeu o envelope.
— Aqui estd. Tome o tempo que precisar. Sao duzentas e
cinquenta mil pesetas.

Os olhos de Madame se arregalaram.
— Dugzentas...? Esta brincando? Pensa levar Eva por metade
do preco combinado?
— Relaxe, Madame. Acha mesmo que eu sairia passeando
por Madrid com quinhentas mil no bolso? — tirou entao
uma folha dobrada. — Preparei um documento particular.
Nada oficial, claro: um contrato entre nés dois. A quantia
esta em branco para que seja vocé a escrevé-la. Depois,
ambos assinamos. Fica registrado que hoje deixo a metade
como sinal e que amanha recebera o restante. Alids, mais
uma condigio...
— Que surpresas me da este cavalheiro! E qual é a
condi¢ao?

Armando a olhou fixamente, com seriedade glacial.
— Muito simples. Esta noite Eva nao vai trabalhar. Que
leia, que durma ou que fique olhando para o teto, tanto faz.
Mas nao vai compartilhar a cama com nenhum cliente. A
partir deste momento, Madame, essa moga me pertence.

O escritdrio encheu-se de um siléncio denso, até que ela
cedeu com um gesto teatral:
— Caramba, que radical... esta bem, eu aceito. S3o s6 vinte
e quatro horas. Permite que eu guarde o dinheiro no cofre?
— Claro.

Madame levantou-se, foi até um canto do escritdrio e
abriu uma pequena caixa embutida na parede. O estalo
metalico do fecho ecoou no ambiente.
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— Nos veremos amanha ao meio-dia — disse, ao voltar ao
sofa. — Eva estara pronta. Mas, se nao trouxer o restante,
nao a levara. E também nio recuperara o sinal. Quero ser
cristalina.
— Entendido — assentiu Armando, sem perder o sorriso
satisfeito. — Assinemos, entao.

Os dois rubricaram o papel em siléncio solene, como
conspiradores selando um pacto escuro.
— Ah, antes que eu me esquega.. — acrescentou o
empresario. — Posso falar um momento com Eva? Quero
avisa-la pessoalmente que amanha virei busca-la.

Os labios de Madame tremeram por um segundo antes
de voltarem ao sorriso forcado.
— Bien slir, monsieur. E, como detalhe final, vou oferecer
aos dois uma garrafa de champanhe. Podem brindar a este
acordo, no quarto ou nas mesas. Como preferirem. Tomem
o tempo que quiserem.
— Agradeco.
— $6 lhe pe¢o uma coisa — concluiu Madame, com um
brilho nos olhos impossivel de disfarcar: — Trate bem essa
menina. Me unem a ela lagos de afeto dificeis de esquecer.
A melancolia sera inevitavel.
— Niao tenha davida. Garanto que ela vivera melhor
comigo do que aqui.
— Se o senhor diz... — sussurrou Madame, com um gesto
de hesitacao.

Ao receber a noticia diretamente de Armando, Eva
levou a mao ao peito, fitou o amplo espelho do corredor e
viu a si mesma como uma criatura de valor incalculavel.
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A EXPULSAO DO PARAISO

“Quem expulsa 0 amor de sua casa acaba habitando um
palacio vazio.”

Seis meses haviam se passado desde aquela jornada decisiva
no Le Paradis. O tempo amaciara as feridas da mulher, e a
convivéncia entre Armando e Eva assentara-se sobre um
terreno aparentemente firme. Os fantasmas do passado —
as noites agitadas, os clientes sem rosto, o medo constante
de um futuro incerto — tinham ficado para tras. Em seu
lugar, a jovem experimentava uma calma desconhecida,
uma rotina que, embora simples, tinha para ela um sabor
milagroso.

Armando, ja perto dos quarenta, seguia entregue aos
negocios. A cada semana somava novas metas € projetos:
sua rede de lojas crescia como um organismo imparavel,
devorando ruas e bairros, expandindo-se por uma cidade
que se transformava com rapidez. Eva o observava em
silencio, admirando aquela energia incansivel, mas
temendo também que o homem que a resgatara do
prostibulo acabasse tornando-se inalcangavel, absorvido
pelo préprio mundo.

Naquela noite, a sala da cobertura estava banhada por
luz dourada e calida. O marmore do piso refletia o brilho
suave das lampadas, enquanto as tagas de vinho, sobre a
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mesa baixa, desprendiam relampagos rubros como brasas.
Armando, de pé junto a janela, abriu os bragos num gesto
de triunfo.
— Hoje foi um bom dia — anunciou com jubilo. —
Fechei a compra daquele ponto. Em breve, mais uma loja.
Genial.

Eva, sentada no sofa com as pernas encolhidas, ergueu a
taca e sorriu.
— E mesmo, querido? Que seja para o bem. Que os seus
investimentos crescam também ¢ boa noticia para mim.

Ele voltou até ela com passos decididos, ainda com o
entusiasmo latejando na voz.
— A zona sul de Madrid estava esquecida. Vou abrir la.
Claro que sempre existe risco quando se inaugura um
negoécio, mas vocé sabe o ditado: “quem ndo arrisca, nio
petisca”. E uma 4drea mais humilde, sim, mas vale a pena
levar meus produtos para li. E, com uma boa campanha
publicitaria, o sucesso ¢ certo.
— Claro. Se nao nos damos a conhecer, dificilmente
vendemos — refletiu Eva.

Armando estacou um instante, surpreso, e soltou uma
gargalhada franca.
— Olha s6! De tanto ficar comigo, ji esta pegando a
linguagem de comerciante. Que mulher de negdcios vocé
seria!

Ela corou com dogura.
— Procuro prestar aten¢ao em tudo o que faz. Estar ao seu
lado ¢ uma béngao.

A conversa seguiu com a leveza de um brinde
compartilhado, até que, como quem muda o compasso de
uma sinfonia, Armando baixou o tom e cravou os olhos
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nela.

—Eva... diga-me, o que pensa agora da sua vida? Ja se
passaram seis meses desde que saiu do clube. Nenhum
cliente a mais, nenhum fantasma rondando sua cama. O
que sente por dentro?

A moga pousou a ta¢a na mesa, pensativa.

— A verdade é que ndao encontro palavras. Foi como
arrancar um peso morto da alma. Viver daquele jeito... era
sobreviver engolindo lagrimas. A maioria dos homens que
vai a esses lugares nao enxerga além dos proprios instintos.
Ninguém se pergunta o que sente a mulher deitada ao lado.
Tive de suportar isso noite apds noite — a voz lhe falhou e
precisou respirar fundo para continuar. — Agora me
sinto... leve.

Armando a contemplou com seriedade.

— Dor isso, naquela primeira noite, nio me deixei levar
pelo impulso. Vi em vocé algo diferente. Seu olhar dizia que
aquele mundo nio era o seu. Fiz bem em me conter.

Eva o fitou, emocionada.

— Também senti. Nao podia dizer com palavras, mas
gestos e olhos gritavam o que a boca calava.

O siléncio os envolveu por alguns segundos. Ela se
remexia nervosa no sofi, sem saber bem por qué.
Armando, perspicaz, percebeu na hora.

— Perdoe-me, Eva — disse com voz suave —, mas noto-a
intranquila. O que houve? Lembre-se do nosso pacto: sem
segredos.

Ela corou, baixou os olhos e ergueu a taga como
desculpa.

— Anda... serve mais um pouco de vinho. Este tinto esta
delicioso.
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Ele obedeceu, mas insistiu com ternura:
— Beba um gole e me diga o que a inquieta.

Eva hesitou um instante, mordendo o labio. Por fim,
soltou como quem quebra uma taga fragil:
— Ainda nao tenho certeza... mas acho que estou gravida.

A palavra ficou suspensa no ar, vibrando entre os dois
como um trovio mudo. Armando permaneceu imoével,
como se o tempo tivesse parado ao redor. A taca vibrou de
leve e um lampejo de assombro atravessou-lhe o olhar.
—Mas... como isso é possivel? — murmurou, sem
conseguir evitar que a voz soasse mais incrédula do que
alegre.

Eva encolheu os ombros num gesto entre timido e
resignado.
— Faz sentido. Meus ciclos sempre foram regulares, e este
atraso... nao pode ser acaso. Nao estou cem por cento certa,
mas tudo aponta para 0 mesmo.

O empresario levou a mao ao rosto, como se precisasse
cobrir a surpresa.
— Hum... vamos confirmar. Conhe¢o um ginecologista de
confianga, cliente habitual das minhas lojas. Amanha
mesmo marco consulta para tirar a davida.

Eva o encarou fixamente, captando no semblante uma
sombra que lhe rasgou o animo.
— Armando, por que essa cara? A impressiao ¢ de que a
noticia nao agradou nem um pouco.

Ele desviou o olhar para a janela.
— Fiquei incomodado, s6 isso. Sou um homem que planeja
cada passo, e esse acontecimento nio estava nos meus
planos.
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Eva levantou-se do sofa, ainda com a taga na maio, e

caminhou alguns passos pela sala.
— E desde quando a vida avisa antes de abrir caminho? —
replicou com amargura. — Desde que deixei o Le Paradis,
tivemos muito sexo. Em mais de uma ocasidao a paixao
venceu a prudéncia. Um descuido, uma noite de frenesi, um
instante de esquecimento... e pronto. E assim que a vida
abre caminho.

Armando, em siléncio, tamborilava os dedos no brago
da poltrona.

— Sim, pode ser. Nao descarto — suspirou. — S6 que eu
nao estava preparado para essa possibilidade.

O siléncio ficou denso. Eva, num gesto inconsciente,
acariciou o ventre com ternura, como se quisesse
certificar-se de que dentro de si pulsava algo mais do que
uma suspeita.

Vinte e quatro horas depois, o diagndstico dissipou
qualquer davida. Gragas as influéncias de Armando,
conseguiram consulta imediata. O médico confirmou o
inevitavel: a concep¢ao ocorrera em maio e o parto estava
previsto para fevereiro de 1971.

O antncio, longe de trazer calma, acendeu o estopim.
Durante dias, as discussdes se multiplicaram. Armando
insistia em que a interrupcao era a saida mais sensata,
convencido de que aquela gravidez era um erro a corrigir.
Eva, ao contrario, defendia com ardor quase sagrado a vida
que crescia dentro de si. Entre os dois, o abismo se alargava.

Certa noite, durante o jantar, a tensio chegou a um
novo ponto de ruptura. Armando, ha algum tempo
comendo quase sem falar, pousou os talheres sobre o prato
e a fitou com um gesto sombrio.
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— Eva, se a concep¢ao ocorreu em maio... me diga: onde
estava entio? — perguntou, baixando a voz, como se
temesse a resposta. Os dedos tamborilavam no cristal da
taca — um gesto minimo, suficiente para delatar a
tormenta interior. Havia semanas andava obcecado,
medindo calendarios, repassando noites de auséncia; a
davida o rofa como traga na madeira.

Eva ergueu a cabeca de supetdo, incrédula, como se

acabasse de levar um tapa.
— O que esta insinuando? — a voz lhe saiu entrecortada,
carregada de surpresa e indignacio. Levantou-se de um
salto, com o rosto em fogo. — Essa pergunta ¢ perigosa,
Armando. Muito. Semeia desconfianca e, se a deixar
crescer, vai corroer o que temos. La fora ainda brilha a luz
dourada desta sala, mas aqui dentro ja sinto o frio de um
paraiso que se racha.

Ele nio desviou o olhar, endurecido por uma suspeita
que germinara em siléncio e agora se atrevia a pronunciar.
O ar tornou-se gélido, como se uma fenda invisivel se
abrisse entre os dois.

Armando pigarreou, tenso, como se cada palavra pesasse

mais do que estava disposto a carregar.
— Vejamos, Eva... desde que se instalou aqui, teve muito
tempo livre. Tempo para pensar, para fazer... para tudo. Eu,
ao contrario, estive absorvido com a abertura da loja no sul.
Vocé sabe: jornadas interminaveis, reunioes, papelada. Mais
de uma vez, quando eu voltava, ja estava dormindo. Nem
sequer tinhamos ocasiao de conversar.

Eva o fitou, incrédula, as sobrancelhas franzidas.

— Pelo amor de Deus, querido... esta se ouvindo? Da-se
conta do que esta insinuando? Acredita que aproveitei sua

99



auséncia para me deitar com outro homem?

O empresario baixou o olhar, hesitante.
— Estou confuso, Eva. Desculpe. Nao devia ter dito assim
— respirou fundo. —Obceca-me esse assunto da gravidez...
¢ como um fantasma que me persegue: a ideia de que essa
crianga que carrega talvez nao seja minha.

Eva o observou com mistura de dor e raiva contida.
— Claro.... Se a crianga nao fosse sua, livrar-se-ia de todo
vinculo. Nao teria de se prender nem a mim nem a
criatura. E isso, nio é?
— Nao sei.. — admitiu, dando de ombros. —
Ultimamente niao me reconheco. A cada dia, as davidas
crescem e me devoram.
— Exato! — saltou Eva, com a voz trémula. — Alimenta
essas davidas e depois descarrega a indignagio em mim,
como se eu fosse a culpada. Estd construindo uma prisao de
desconfian¢a, Armando. E isso ndo pode nos levar a nada
bom.

Ele ficou em siléncio, abatido.
— Talvez voceé tenha razao...

Eva ergueu-se, o rosto incendiado pela emocgao.
— Olha, eu juro pela minha mae que descansa debaixo da
terra. Desde que sai daquele inferno, nio estive com
nenhum homem além de vocé. Nem em pensamento, nem
em agio. Estd me ouvindo? — levou a mao ao peito, como
para se sustentar. — Ainda me lembro daquela primeira
noite em que o conheci. E da data em que larguei tudo para
me instalar na sua casa. Desde entdo agradeco todas as
manhas por ter escapado daquele canto de perversao onde
eu tinha de abrir as pernas para sobreviver. Cada dia 14 era
como arrancar um pedago da alma. Cheguei a acreditar que
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niao passava de uma vulgar prostituta sem remédio.
Entende o que isso significa?

Armando abaixou a cabeca, envergonhado.
— Sim — murmurou.
— Entdo nio entendo como consegue esquecer tao
depressa o lugar de onde vim. Acha mesmo que, depois de
escapar da escuridio, eu voltaria a vender meu corpo?
Jamais. Nao estou louca. Agora tenho algo sagrado a
proteger e uma dire¢do clara para a minha vida. Quero
enfrentar o desafio da maternidade. Nao te peco que
compartilhe meus sonhos — s6 que colabore comigo para
formar uma familia.
— Uma familia? — repetiu Armando, com um esgar,
como se a palavra fosse afronta.
— Sim. Um homem, uma mulher e um filho fruto desse
vinculo.

As semanas seguintes foram de lenta deteriora¢ao. Cada
centimetro que a barriga de Eva crescia era um golpe na
paciéncia do empresario. O distanciamento virou rotina.
Até que, num sabado de setembro, enquanto tomavam o
café da manha na sala da cobertura, a conversa se tornou
definitiva.

— Precisamos conversar, Eva... — disse ele, com o rosto
sombrio.

Ela pousou a xicara no pires, trémula.

— DPela sua cara, ja me tremem as pernas. Aprendi a ler
gestos, Armando, e o seu nao me augura nada de bom.

— Pode ser que vocé tenha razio — admitiu ele, com
frieza.

Eva suspirou, apoiando a testa na mao.
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— DPerdoe se pareco pessimista, mas minhas costas ainda
carregam anos de indignidade. Vivi demais para a minha
pouca idade. Quando se sobrevive a humilhac¢ao constante,
a gente envelhece por dentro.

— Mulher, de onde vocé tira tanta filosofia barata? —
interrompeu Armando, com desdém. — O assunto é
simples. Pensei muito e cheguei a uma conclusio. A nossa
relacdo ja nao ¢ viavel. Desde que o médico confirmou a sua
gravidez, tudo se torceu. Pedi que vocé abortasse, insisti, e
voce se negou. Nao quis se adaptar as minhas condigoes.

— Meu Deus... eu ja temia — sussurrou.

— Escute bem. Procurei um apartamento de dois quartos
no centro. Nao ¢ como esta cobertura, mas ¢ digno. Ja
paguei um ano de aluguel adiantado. Esta semana vou lhe
dar dinheiro suficiente para organizar a sua nova vida sem
apertos.

— Vocé esta me expulsando da sua casa? Assim, com tanta
tranquilidade?

— Admita a verdade, Eva. Eu nao quero uma crianga. Nao
estava nos meus planos, eu a avisei mil vezes. Agora ¢é tarde.
— Os seus conselhos se resumiam a uma Gnica palavra:
abortar. Isso nao estava nos meus planos. E, se nio
renunciar a este ser significa perder vocé, entao aceitarei o
meu destino, orgulhosa de mim mesma.

— Sinto muito. Nao quero compartilhar esse fardo. Mas
nao vou deixid-la desamparada. O seu apartamento esta
mobiliado, com eletrodomésticos de primeira. Nao lhe
faltara nada. Inclusive podera continuar indo ao meu
amigo ginecologista: ele vai atender o seu parto sem custo.
Mas eu nao quero saber nada dessa criatura. Nao levara meu
sobrenome. Nao me procure, nao me ligue. Se algum dia eu
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quiser vé-la, eu é que irei até voce.

— O que tenho claro é que nasci com uma ma estrela que
me persegue. Mas aprendi a me adaptar para sobreviver.
Pelo menos agora vejo a sua verdadeira cara, aquela que nas
tltimas semanas vocé ja vinha mostrando pela metade.
Entre hoje e amanha vou juntar minhas coisas. Levarei o
mais valioso: meu filho. Vai nascer sem pai, mas nascera do
amor.

Olhou ao redor pela tltima vez: o marmore reluzente,
as lampadas douradas, as tagas de vinho vazias... todo aquele
cenario que um dia lhe parecera um jardim protegido
agora lhe soava como um paraiso de papelao pintado,
bonito por fora, mas oco por dentro.

— E curioso... — acrescentou com amargura — a nossa
liberdade sempre acaba pesando sobre os mais inocentes.

Armando esbogou um sorriso cinico.

— Que bom que vocé leva desse jeito.

— Durante meses vivi como uma mulher normal. Esse foi
o meu presente. O meu erro foi acreditar que podia projetar
um futuro com vocé, quando, na verdade, vocé s6 olhava
para os seus negocios. Nao importa. Guardarei uma
lembranca grata do que vivemos. Agradeco a ajuda.
Amanha mesmo estarei nesse apartamento que, segundo
vocé, marca a minha nova etapa. Vou chorar por dentro,
Armando... para que minhas lagrimas nao incomodem
quem me cerca.

Ficou olhando para o horizonte, perdida, como se ja
tivesse cruzado a fronteira daquele lar que nunca mais
voltaria a ser seu.

Na manha seguinte, Armando ja ndo estava em casa.
Saira bem cedo, escudando-se em seus negdcios e,
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sobretudo, no desejo de evitar a cena dolorosa da despedida.
Eva, ao contrario, esperou um instante a mais: foi a
varanda pela ultima vez para contemplar Madrid do alto.
Depois atravessou a porta da cobertura, levando numa mao
a mala e na outra a mio sobre o ventre, num gesto de
carinho. Entre o marmore frio e o siléncio da sua partida,
desenhava-se o contraste: o luxo ficava para tras, a vida
nova comegava.
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O BERCO EMPRESTADO

“O nome € a primeira heranca que um filho recebe; as
vezes, a unica.”

Fevereiro de 1971, um convento no centro de Madrid.

O siléncio das lajotas frias no corredor foi quebrado
pelo rangido de uma porta. Uma voz serena, embora firme,
SOOU NO aposento.

— Irma Virginia, entre. Quero falar com voceé.

A jovem freira inclinou-se com respeito. Seu rosto
limpo, de fei¢coes delicadas e olhar luminoso, transmitia
uma mistura de obediéncia e candura.

— Diga, madre Teresa.

A abadessa, sentada atras de uma mesa austera, entre
papéis e um crucifixo, observou-a com atengao.

— Vocé sabe por que a escolhi, entre todas, para se
encarregar do menino?

Virginia sorriu com timidez.

— Suponho que porque sou a mais jovem, nao é?
— Em parte, sim — replicou a madre, num gesto reflexivo
—, mas esse nao é o motivo essencial.

A novica ergueu o olhar, surpresa, como se buscasse
adivinhar a resposta no rosto severo da superiora.

— A, desculpe... agora entendo. Desde que entrei aqui,
repito o quanto adoro criangas. E verdade. Quando eu era
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adolescente, tomava conta de dois dos meus sobrinhos.
Minha irma mais velha trabalhava sem descanso e eu tinha
de cuidar dos pequenos.
— Exatamente. Vocé disse tudo. Nao parte do zero. Ja tem
um aprendizado que outras irmas ainda nio possuem, e isso
faz diferenca — sentenciou a madre Teresa, num tom
definitivo.

Virginia assentiu, orgulhosa.
— Agradeco por ter pensado em mim. Talvez as outras nao
saibam, mas eu tenho experiéncia.

A superiora, com um leve sorriso que abrandava sua
habitual rigidez, murmurou:
— Nota-se de longe que vocé teria sido uma excelente
educadora.
— Eles sao o futuro, madre — respondeu Virginia, com
entusiasmo. — As criangas s3o a béngao de cada familia.
A abadessa inclinou-se para a frente e sua voz escureceu:
— Por isso penso tanto nesse bebé. Meu Deus, que desgraca
a dele!

Virginia franziu o cenho.
— Ainda niao entendo como uma mae pode abandonar
assim sua criatura, indefesa, a porta de um convento. Que
brutalidade!

A madre Teresa suspirou, girando o rosario entre os
dedos.
— Nao devemos julgar as cegas. Seguramente aquela
mulher vivia circunstancias muito dificeis. Ninguém, em
si consciéncia, renuncia a um filho sem um motivo
poderoso. Seria mae solteira? Estaria sufocada pela miséria?
Ou, talvez, tenha sido vitima da violéncia mais vil, e aquela
gravidez nao tenha sido sendo uma condenagao?
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— Pode ser qualquer coisa, madre. O certo é que nada
sabemos.

Depois de um siléncio pensativo, a madre Teresa
acrescentou, €m voz grave:
— Vi muitas mulheres baterem as nossas portas. As vezes
nao trazem consigo mais do que o tremor nas maos e uma
crian¢a no colo. Mulheres jovens, de olhar quebrado, que
um dia sonharam com um lar e acabaram expulsas dele.
Talvez a mae deste pequeno carregasse uma historia
semelhante: um amor rompido, uma promessa
descumprida, a solidao que se torna insuportavel.

Virginia assentiu, comovida.
— Seja como for, agora o que importa ¢ o bebé. Um
inocente que nao pediu para vir ao mundo deste modo.
— E isso. E, embora nio possamos nos responsabilizar por
ele por muito tempo, ao menos devemos acolhé-lo.
Alguém achou que éramos um orfanato. Que engano.... Faz
tanto tempo. Servimos ao Senhor em outras tarefas.
Portanto, ¢ questao de dias, irma: assim que o Auxilio
Social vier, o menino passara a tutela deles.

Virginia baixou a cabega, contendo a tristeza.
— Por alguns dias que eu cuide dele, nao havera problema.
Recebera carinho e cuidados, e isso ja sera um balsamo para
sua pequena alma.

A abadessa sorriu com um brilho inesperado nos olhos.
— Com esse olhar, irma Virginia, vocé seria capaz de
comover até o arcebispo. Esta bem, esta semana o menino
serd seu. Na segunda-feira virao busca-lo.

A jovem freira mal conteve a emogao.
— Obrigada, madre. Estou ansiosa para cuidar dele. Aposto
que Martin ja esta pedindo os meus bragos.
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A madre Teresa deteve-se de repente.
— Espere, ainda falta algo. Precisamos dar a ele um nome
completo, com sobrenomes. Nao pode ficar num limbo de
anonimato.
— Pensei nisso — disse Virginia, com um lampejo nos
olhos. — A mae, ou quem quer que fosse, deixou claro que
queria chama-lo de Martin. No suéter, tricotado com
carinho, estava bordado o nome. Acho justo respeitar essa
vontade.
— Concordo — assentiu a madre Teresa. — Mas faltam os
sobrenomes.

Virginia levou a mao ao peito, como se de repente tudo
ficasse claro.
— Lembre-se, madre, que o encontramos ao amanhecer,
no dia de San Blas. Ja esta! Martin San Blas.

A abadessa meditou alguns segundos.
— Sim, soa bem. Falta apenas o segundo sobrenome.
Empolgada, Virginia se adiantou:
— O mais comum na Espanha é “Garcia”. Assim ele
passara despercebido. Sei por experiéncia: ¢ o sobrenome da
minha familia materna.
— DPerfeito. Fica assim: Martin San Blas Garcia. Um nome
simples, mas digno.

Virginia sorriu com ternura.
— Soa promissor.
— E o que esperamos — replicou a madre Teresa, com um
qué de solenidade. — Ao pessoal do Auxilio Social diremos
que o menino vinha com um bilhete onde estava escrito o
nome.
— E se perguntarem por esse bilhete?
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— Diremos que se perdeu por descuido de uma irma.
Ninguém ousara questionar a palavra da superiora deste
convento.

Virginia riu de leve.

— Tem razao. Afinal, ndo estamos nomeando o préximo
rei da Espanha.

A madre Teresa levantou-se, dando por encerrada a
conversa.

— Entdo, irmi Virginia, aproveite o seu papel de “mae”
durante esses dias. Depois... que Deus disponha.

Virginia inclinou a cabeca, transbordando uma alegria
contida.

— Claro, madre Teresa. Até segunda-feira, Martin sera
meu.

Depois de algum tempo, Virginia inclinou-se sobre o
ber¢o improvisado, rogou a testa do menino e pensou que,
ainda que fosse s6 por alguns dias, aquele paraiso diminuto
seria seu. A novi¢a tomou o pequeno com cuidado e, ao
sentir o calor fragil do corpo, pensou no Menino no
presépio, agasalhado apenas pela palha e pelo bafo de
alguns animais. “Deus também escolheu a pobreza para
nascer”’, murmurou para si, convencida de que cada
criatura abandonada carregava consigo um lampejo
daquele mistério. Contemplou de novo o moisés e lhe
pareceu uma réplica humilde do presépio de Belém, onde a
esperanca abre caminho em meio a intempérie.
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O RETORNO DA OVELHA PERDIDA

“Nem sempre se volta ao lar; as vezes, volta-se a jaula.”

Passaram-se alguns dias. O frio madrilenho se enfiava pelas
frestas das persianas de um pequeno apartamento que
cheirava a mofo e a derrota. Eva, com apenas vinte e um
anos, estava a beira da decisao mais dramatica de sua curta e
atribulada existéncia. Enfrentara, na juventude precoce,
situagdes brutais, mas nenhuma como aquela: a sensagao de
ter perdido a dltima centelha de esperanca que um dia
iluminara o seu caminho.

Desde a adolescéncia, buscara no alcool um refagio
contra a ansiedade, aquela angustia que a consumia todas as
noites no clube de alterne, enquanto fingia sorrisos e
suportava corpos que nao queria. Agora, sem oficio, sem
rumo e com a lembranga cortante de Armando pondo-a
para fora da cobertura quando o ventre ja exibia mais de
quatro meses de vida, mantinha-se de pé apenas com as
moedas que lhe restavam do dinheiro que lhe fora
entregue, uma esmola disfarcada de generosidade.

A incerteza e a solidio cavavam nela um vazio
insondavel.

Tinha vinte e um anos, mas sentia-se velha, com a alma
gasta, como se tivesse vivido um século de derrotas e
abracasse um presente em ruinas. “Toda a minha vida me
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conduziu até aqui”, pensava, convencida de que o fracasso
era sua unica heranca, o naufragio de suas ilusoes.

E, no entanto, um consolo estranho lhe atravessava o
cora¢do: a0 menos, pensava, o filho estaria em melhores
maos. Convencida de sua indignidade, entregara-o ao
convento como quem deixa uma joia em custédia, mesmo
sabendo que aquela rendncia a marcaria para sempre.

Todas as manhas, ao abrir os olhos, a voz escura da
consciéncia gritava perguntas que queimavam por dentro:
“E se eu for busca-lo?” “Estard ele ainda 14, nos bragos das
freiras, ou ja o terio levado para outro lugar?” “E se a
policia me perseguir, acusando-me do crime de té-lo
abandonado?” Mas sempre regressava a mesma resposta,
martelada como uma reza perversa: “Nem sequer sou digna
de criar meu filho.” Esse pensamento a destrogava,
arrancando-lhe a pouca for¢a que restava e afundando-a
ainda mais na garrafa.

O alcool virou sua unica rotina. Uma taga de vinho
barato, um gole de conhaque aspero, gim que queimava a
garganta.. qualquer coisa que calasse o ruido da
consciéncia. Eva desenvolvera tolerancia nos anos de
prostituicdo, quando beber com os clientes fazia parte do
oficio. Agora jia ndo era companhia nem jogo: era
sobrevivéncia. Quando o liquido ardia nas veias, as
perguntas se calavam. Quando faltava, voltavam com mais
violéncia.

Uma manha, decidiu vestir-se como se ainda fosse
alguém. Tomou um banho caprichado, escolheu o melhor
traje do armario e borrifou a pele com o ultimo perfume
caro que lhe restava dos tempos com Armando. Queria
parecer uma cidada qualquer, mais uma mulher que
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caminha pelas ruas de Madrid. Guardou no bolso um frasco
de gim — seu salva-vidas — e saiu, com as lagrimas
contidas, rumo a um destino que nao visitava havia meses:
o lugar que marcara seu passado.

Meia hora depois, os passos a conduziram até a porta do
Le Paradis. Bateu varias vezes, até que, por fim, uma voz
sonolenta respondeu la de dentro.

— Mas... escuta... que horas s3o essas? — resmungou uma
jovem, contrariada, abrindo a porta s6 um pouco. — Nao
esta vendo o horario, pelo amor de Deus?

Eva ergueu o rosto. Com um fio de voz quase
irreconhecivel, disse:

— Desculpa, Jessica. Sou eu.

A outra, surpresa, escancarou a porta e a observou,
incrédula.

— Eva! Mas... como esta diferente! Meu Deus, o que lhe
aconteceu, querida? Entra, vai. Vem, que eu preparo um
café.

Eva hesitou um instante. Cruzar aquele umbral era
como voltar ao inferno do qual acreditara ter escapado para
sempre. Mas as forcas estavam tdo minadas que se deixou
conduzir pelos bragos da antiga companheira. Mal pisou o
vestibulo, desabou em pranto, com solugos que pareciam
querer arrancar-lhe a alma.

Jessica a amparou com ternura, acostumada a ver
mulheres partidas, mas nunca Eva naquele estado.
Conduziu-a a uma mesa — dessas onde tantas vezes
fingiram risos para os clientes — e aproximou-lhe uma
xicara fumegante.

— Menina, esta impecavel, mas a sua cara diz tudo. Esta
um trapo. Nao me diga que aquele ricaco andou te
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maltratando! Eu sei muito bem como acabam essas
historias...

As palavras foram o golpe final. Eva se quebrou ainda
mais, afogada em gemidos. Jessica a abragou forte,
deixando-a chorar no ombro.

— DPronto, calma, irma. Desabafa. Aqui ninguém vai te
julgar.

— Obrigada... obrigada por me ouvir — murmurou Eva,
com a voz rota.

Jessica inclinou-se para ela, com genuino interesse.

— A ultima coisa que soube foi que um homem te tirou
daqui pagando o que nao esta escrito. O que foi feito
daquilo?

Eva suspirou, com o olhar perdido.

— No comego, tudo foi um sonho. Ele cuidava de mim,
me protegia, me enchia de mimos. Eu achava que,
finalmente, a vida sorria para mim. Mas depois... tudo se
torceu.

Jessica semicerrou os olhos, intrigada.
— E o que aconteceu?
— Fiquei gravida.

Jessica arregalou os olhos, entre surpresa e furia.
— Santo Deus! E o que aquele canalha fez?
— Encarou como uma desgraca. Confirmamos com um
ginecologista e, desde entdo, passou a me ver como um
estorvo. Nao estava nos planos dele ser pai.
— E o bebé? Onde esta?
— Entreguei a um convento. Nio podia cria-lo. As
freiras... vao cuidar melhor do que eu.
— Ai, Eva... que vida a sua! Aquele homem tinha dinheiro
de sobra, e vocé estava na melhor idade para ser mae... e
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mesmo assim ele te pos na rua! Maldito seja.

— Ele nunca disse que nao queria filhos. Nunca. Eu... achei
que fosse se alegrar. Mas me enganei. Para ele, o nico
importante eram os negocios.

— Esse sujeito pode até ser um vencedor nos negécios, mas
no essencial... ¢ um pobre desgracado.

Eva fechou os olhos. O eco daquelas palavras soou
dentro dela como uma verdade que sempre soubera, mas
que até entao ninguém se atrevera a pronunciar. Falou com
voz cansada, um fio de confissoes que parecia se desprender
do interior como se arrancasse curativos velhos de feridas
que nunca cicatrizavam.

— Nem ele me contou muito do passado, nem eu quis
fucar. Eu era a companheira dele, nio um detetive.
Limitei-me a viver o que oferecia, sem revirar a memoria
nem levantar suspeitas. Supus que tivesse tido outras
relagdes, mas curtas, sem compromisso. Talvez tenha medo
de se entregar de verdade. Talvez nem saiba, mas, no
fundo, é um solteirdo incapaz de amar.

— Agora entendo melhor, Eva. Os homens... sempre
complicados. Eu, confesso, ja nao arrisco. Prefiro nao
apostar o coragao. Voce... ¢ uma sonhadora, uma romantica
que vive entre romances e fantasias. Até a Madame dizia!
Que ler tanto acabaria te levando ao desastre.

— Vai ver no fim ela tinha razio...

— Claro que tinha. A ilusao te cegou, vocé pensou que ia
voar para longe deste negdcio... e olha ai. Ele te largou. No
fim, somos o que somos: putas. E isso que eles acham, e nos
devoram como se féssemos carne de mercado. Uns pagam,
outros prometem. Todos acabam nos jogando na sarjeta.

114



— Nao quero generalizar, Jessica. Deve haver homens
diferentes, imagino. Mas... o0 meu nio passou na prova. As
vezes penso que carrego uma maldi¢ao, como se o azar me
perseguisse sem trégua. Ele me pagou um ano de aluguel,
deu dinheiro para a gravidez... e, ainda assim, olha para
mim, aqui estou. No fim o dinheiro acaba, o destino
estrangula, a miséria alcanga a gente e ¢ preciso decidir. Por
isso voltei.

— Vocé nao € a tnica que sofre. Aqui o amor ¢ proibido.
Pode parecer ridiculo, mas ¢é verdade: amar alguém
significa botar mais peso no fardo que a gente carrega todo
dia. E como enfiar a cabega nas brasas.

— Sinto-me melhor depois de falar. Mas me diga, como
esta a Madame? Tenho medo de ela me ver e me por para
fora a pontapés. Sei que a decepcionei.

— Decepcionar? — riu Jessica, com ironia. — Se encheu os
bolsos as suas custas. Que baita investimento! Tenho
certeza de que vai se alegrar em te ver.

— Nao sei... ndo tenho nem onde cair morta. E se ela nao
me aceitar?

— Deixa de bobagem. Ja esqueceu o oficio? Doze meses
nao apagam uma vida inteira. Ela vai te aceitar.

— Estou cansada, Jessica. Exausta. Agora mesmo nao sei se
consigo aguentar mais homens em cima de mim. Nao sei
se me resta forca nem para isso.

— Vamos, Eva. Nenhuma de nés gosta disso. Aqui nao ha
amor, sO instinto e dinheiro. Nao dramatize. Sobreviva,
como fazemos todas. E agora que voltou, pelo menos
teremos amizade. Essa é a nossa Unica salvagio: nos
apoiarmos.
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De repente, um estalo elétrico encheu a sala: a luz do
salao acendeu. As duas se viraram, sobressaltadas. Madame
Giselle descia as escadas com passo firme, envolta num robe
de seda que ainda exalava perfume noturno.

— Mas que historia ¢ essa de cochicho no meu salao? —

trovejou a voz grave. — O que estao fazendo aqui a estas
horas?

Segundos depois...
— Ah, a ovelha perdida! — exclamou teatralmente. —

Olha quem esta de volta, toda emperiquitada e cheirando a
bom perfume francés. Até de longe eu te farejei. Que
curioso... Diga-me: € visita para tomar café com a Jessica ou
voltou para algo mais?

— Bonjour, Madame Giselle. Peco desculpas... voltei, sim.
Mas s6 se a senhora me aceitar.

— Ora... que encruzilhada interessante. Subamos ao meu
escritério. Preciso ouvir da sua propria boca o que
aconteceu.

Ja no escritério, a tensao era um ndé no ar. Eva
permanecia de pé, rigida, esperando o veredito. Giselle
entretinha-se no toucador, maquiando-se com calma
cruel. O siléncio era insuportavel. Entio, num gesto
nervoso, Eva tirou a sua garrafinha do bolso e virou o resto
do gim.

— Alors... — disse Giselle, enfim, virando-se para ela com
olhos afiados. — Estou confusa. Explica-me, querida: o que
te trouxe de volta?

— Ja faz mais de um ano, Madame. A histdria ¢ longa.

— Entao, resume, menina. Nao vai querer voltar ao meu
negocio sem dar explicagoes.

— O cavalheiro se chamava Armando Ramirez.
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— Ah, ja me lembro — replicou a Madame, com escarnio.
— O que houve? Ele se cansou, como eu previ? Ou foi vocé
quem o deixou porque te maltratava?

Eva calou, mas o rosto dizia tudo. Giselle sorriu com
cinismo.

— O seu perfume ¢ primoroso, mas a sua cara... a sua cara
fede a sofrimento. Que belo desgosto te deu esse tiparrao,
nao é?

— Nao se engana, Madame.

— Hum... espera.. — Giselle franziu o cenho e se
aproximou dela. — Abra a boca.

— Eca! Gim... a estas horas!

Giselle nao ergueu a voz. Apenas levantou a mao com a
calma de quem afasta um inseto. A bofetada estalou como
um latego e Eva caiu no chio, sem entender de onde saira
tanta forca.

A dor foi imediata, seca, brutal. Giselle ergueu uma
bengala que guardava debaixo da escrivaninha e
descarregou varios golpes nas costas da jovem.

Eva gritava, encolhida no chao, enquanto cada impacto
lhe arrancava um lamento.

A porta se abriu com um rangido seco. Jessica ficou
cravada no batente, tao palida que parecia uma aparicao.
— Madame, por favor!

— Fora daqui, estipida! — bramiu Giselle. — Volta para o
teu quarto se nao quer apanhar também.

Jessica recuou devagar, horrorizada, fechando a porta
atras de si. Eva ficou s, sob a sombra da dona, que brandia
a bengala como uma carrasca impassivel.

A voz de Giselle retumbava como um trovao no recinto:
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— Levanta, desgracada! — ordenou, com os olhos acesos
de furia e o gesto de quem goza exercendo o poder. —
Fez-me perder um monte de dinheiro com a sua fuga e
ainda nao esqueci. Nem vou esquecer jamais! E tudo por
querer te favorecer, porque, num surto de
sentimentalismo, me lembrei da tua mae e dos anos que
compartilhamos sob este mesmo teto. A merda com a
compaixao! No fim, serviu para qué? Para aquele riquinho
de araque te engambelar como a uma adolescente ingénua
e destrocgar teus soninhos baratos de princesa.

Eva, estendida no chao, tentou cobrir a cabe¢a com os

bracos. Os golpes haviam deixado no rosto e no corpo uma
mascara de dor. A jovem gemia, mais por impoténcia do
que por resisténcia.
— Achava-se esperta — prosseguiu Giselle, cuspindo cada
palavra —, mas a realidade te deu uma bofetada mais forte
que a minha. La fora faz frio, nao é2 Comprovou na pele. O
principe encantado te devolveu um trapo, bébada e com
cara de mais morta que viva. E ainda por cima, alcodlatra!
Alcodlatra! — berrou, batendo a bengala no chao. — Acha
que eu nao sei? Aposto que se refugia na garrafa para
esquecer esse sedutor barato que te sorveu o juizo.

Parou de sibito, com o rosto endurecido por uma careta
de desprezo.

— Se eu chegar a ver esse sujeito por aqui, juro que mando
meus homens quebrarem os ossos dele até virar p6. Mas,
claro, ele nao vai aparecer: covardes nunca voltam onde
semearam ruina.

— Madame, eu lhe suplico.. nio me bata mais —
murmurou Eva, entre solugos, com voz trémula. — Se me
deixar invalida, nao vou servir para nada.
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— Que ideia! — riu Giselle, sarcastica. — Agora te
preocupa ser til. O justo seria pegar um chicote e te agoitar
até aprender quanto vale um erro neste mundo. Sim,
pirralha, justica ¢ eu te foder como vocé me fodeu —
sentenciou a mulher com seu tipico sotaque franceés.

A bengala caiu com estrépito sobre a mesa. Eva,
tremendo, s6 conseguiu repetir:

— Oui, Madame.

— Assim ¢ melhor — replicou a mulher, com um brilho
cruel nos olhos. — A disciplina é a Ginica coisa que mantém
este negocio de pé. Sem disciplina vocés nao sao nada, nem
putas decentes.

Ordenou entio:

— Tira a roupa. Quero ver que mercadoria me devolvem
depois de um ano.

Com torpeza, dolorida e envergonhada, Eva tirou a
roupa enquanto tentava cobrir a nudez com as maos.
Giselle a observava minuciosamente, com a frieza de um
acougueiro examinando a pega.

— Olha s6! Da para acreditar? — exclamou. — Cheia de
roxos e mais magra que cachorro de rua. Assim ninguém
vai te querer. Nossos clientes detestam ossos: lembram as
fomes do pos-guerra. E essas estrias na barriga... que nojo!
Sabe quanto dinheiro vou ter de gastar em 6leos e cremes
para voltar a ficar apresentavel?

— Vou me cuidar, Madame. Vou fazer tudo o necessario
para recuperar meu aspecto.

— Diz-se “Oui, Madame”! — bateu a palma na mesa.

— Oui, Madame... — corrigiu Eva num fio de voz.

O sorriso de Giselle foi de gelo:
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— Aprenda de uma vez: sem obediéncia e sem respeito nao
chega nem aos trinta. No dia em que beber antes de
trabalhar, ainda que seja uma cerveja mixuruca, vou te dar
uma surra de tal jeito que vai desejar nio ter nascido.
— Oui, Madame.
— Otimo. Volta para o seu quarto antigo. Conservo-o
intacto por respeito a sua mae, embora vocé nao mereca. E
mais uma coisa: aqui vocé volta a comegar de baixo. Para
mim, nao passa de uma novata.
— Merci, Madame.
— Ah, e outra coisa: nao volte a mencionar o seu filho. Eu
soube de tudo, nao sou idiota. Tenho meus contatos, até na
policia. Vocé o deixou num convento, é Otimo, melhor
assim. Nao quero puta com encargo. Se algum dia eu souber
que perguntar por ele, no mesmo dia te ponho na rua e
aviso a policia para te processarem por abandono.
Entendido?
— Oui, Madame.
— Jessica! — gritou para a porta. — Sobe ja!

A jovem apareceu trémula.
— Leva este farrapo. Enfia-a no quarto dela e que eu nao a
veja até ficar apresentavel. Vocés duas me dao nausea!

Eva foi arrastada pela companheira, com o corpo
dolorido e a alma em farrapos.
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A TENTACAO DO ABISMO

“Quando a vida doi demais, até a morte parece um refligio.”

A sexta-feira chegara com um ar especial. A cidade se
espreguicava de um inverno rigoroso e os primeiros calores
agradaveis convidavam os homens a buscar distrages mais
intensas. Naquela noite, o Le Paradis ardia de atividade. O
salao principal, carregado de fumaga de cigarros e do
brilho dos lustres de cristal, estava abarrotado. O tilintar de
tacas de champanhe e o estrondo de gargalhadas tomavam
o ar, misturando-se a0 murmurio de conversas em tons e
linguas diversas. Cada canto estava ocupado por pares
improvisados, e todas as garotas tinham clientes
pendurados nos bragos.

Até a propria Madame Giselle, veterana de mil noites de
devassidao, sentia um né de inquieta¢io. Era um sucesso ter
a casa cheia, mas isso também significava que qualquer
imprevisto podia virar desastre.

O acaso quis que naquela noite aparecesse um de seus
clientes mais exigentes e, a0 mesmo tempo, mais rentaveis:
Don Antonio. Cinquenta anos completos, terno sob
medida impecavel, cabelo grisalho cuidadosamente
penteado para tras, anéis de ouro brilhando em ambas as
maos. Sua simples presenga abria corredores no salao. Nao
era um homem qualquer: a carteira, as gorjetas e a
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influéncia em certos circulos o haviam convertido em
cliente de honra.

Don Antonio nio era de levantar a voz, mas a mera
presenca impunha respeito. Enquanto esperava, girava
lentamente um dos anéis, habito nervoso que contrastava
com a serenidade do porte. Gesto pequeno, quase
imperceptivel, mas no Le Paradis todos o reconheciam:
quanto mais devagar girava o anel, maior a impaciéncia
sob a mascara de cortesia.

Nio perdeu tempo com preliminares. Avangou
diretamente até a dona, que o recebeu com um sorriso tao
firme quanto nervoso.

— Madame Giselle — inclinou-se, como quem confirma
uma cortesia que nao custa nada —, hoje quero algo
especial. A senhora sabe como sou.

Por dentro, Giselle praguejou contra a ma sorte: todas
as meninas estavam ocupadas. Se aquele homem saisse
insatisfeito, corria o risco de que seus comentarios,
carregados de veneno nos saldes privados de Madrid,
prejudicassem a fama do bordel.

— Don Antonio, sinto muitissimo — murmurou. — Esta
noite os quartos estio lotados e as senhoritas, em pleno
servico.

Ele arqueou as sobrancelhas, com desdém:

— Entao nao terei problema em ir a concorréncia. Espera
nunca foi a minha praia. E, acredite, se eu for embora hoje,
sera para nao voltar.

A voz grave, sem se elevar, soou como ameaga. Um
arrepio percorreu a espinha de Giselle.

— Nao, por favor. Um instante. Sente-se na mesa mais
distinta. A casa oferece um champanhe de luxo, a altura da
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sua categoria. Tenho reservado para o senhor uma dama
muito especial, um tesouro que guardo para ocasides
extraordinarias. Garanto que ficara encantado.

— Assim espero — respondeu, girando o anel como quem
conta notas invisiveis. — Sabe que sou generoso quando
recebo o que mereco.

— Sua generosidade ¢ inesquecivel, monsieur —
inclinou-se, respeitosa. — Aguarde um momento: trarei a
joia da casa.

Sem perder tempo, subiu as escadas a passos firmes. O
salto batia nos degraus como um metréonomo de urgéncia.
Ao chegar a porta de Eva, bateu com forca.

— Eva! Vamos, apronte-se. Ha 1a embaixo um cliente de
primeirissimo nivel. Nao podemos fazé-lo esperar!

A jovem abriu, ainda com o rosto marcado pelos roxos
da surra de semanas atras.

— Madame... ainda nao estou recuperada. O que fago com
isso na bochecha? — perguntou, entre panico e suplica.

— Nao seja tola. Um pouco de maquiagem resolve. Desca
imediatamente.

Eva empalideceu. Nao estava pronta, nem no corpo

nem na alma, para voltar ao oficio. A lembranca da altima
surra doia em cada osso.
— Vou lhe dizer uma coisa, menina — rosnou Giselle,
aproximando o rosto do dela. — Don Antonio estd no
champanhe; peca um refrigerante e ponto. Quando acabar,
vou cheirar seu halito. Se estiver alcodlico, outra surra.
Aqui vem-se para trabalhar, nio para chorar principes
perdidos. Ficou claro?

A mocga assentiu, muda, com os olhos marejados.
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— Vamos. Troque-se ja. Esse cavalheiro nao se distingue
pela paciéncia, mas as gorjetas dele valem a pressa.

Enquanto Eva buscava um vestido e se pintava as pressas
diante do espelho, Giselle permitiu-se um tom quase
maternal — mistura de calculo e manipulagao:

— Animo. Vocé era a melhor, a estrela desta casa. Em um
ano nio se desaprende. Lembre quem ¢ e volte a brilhar.
Nio me falhe... nem falhe a si mesma.

— Ja estou pronta, Madame — disse Eva num fio de voz,
ajustando um brinco.

— Assim eu gosto. Vou preparar o terreno; depois vocé
desce.

Minutos depois, Giselle voltava ao salao, fingindo
calma impecavel.

— Don Antonio, a espera acabou. Em instantes, estara
com o senhor a Eva, uma de minhas senhoritas mais
queridas. Cuidara para que a noite seja inesquecivel.

O cavalheiro assentiu, saboreando o champanhe.
Conversaram sobre Franca e politica enquanto Eva reunia
coragem para descer.

Uma hora mais tarde, as escadas repercutiram os passos
pesados de Don Antonio. O rosto, sério e contraido, nao
prenunciava nada bom. Giselle foi recebé-lo com o sorriso
mais ensaiado.

— Monsieur! Que alegria vé-lo! Como foi? Aproveitou o
encontro?

— Prefiro guardar os detalhes.

— Peco que nio faga isso. Preciso saber da satisfacio dos
clientes para melhorar. A sua opinido vale mais que ouro
nesta casa.

Don Antonio suspirou:
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— Esta bem. A moca ¢ bonita; o corpo, um presente da
natureza.. mas nao parecia com vontade de estar ali.
Despiu-se como quem cumpre obrigacio. E, durante o ato,
demonstrou incomodo, como se sentisse dor. No minimo,
quando a gente paga, espera entusiasmo, ainda que fingido.
Acredite, Madame: uma decep¢io — concluiu, girando o
anel de ouro.

O golpe a reputagio de Eva caiu como uma lajota.
Giselle manteve a compostura:

— Entendo e peco desculpas. Vou falar pessoalmente com
ela. Garanto que mudara de atitude.
— Duvido. Receio que a senhora a tenha supervalorizado.

Tirou um envelope com notas, deixou-o sobre a mesa e
acrescentou, seco:

— Hoje nao havera gorjeta. Boa noite, Madame.
— Compreendo. Desejo-lhe um bom descanso.

Viu-o afastar-se, rigido, enquanto por dentro fervia de
raiva. Eva acabava de macular a confianca de um dos
clientes mais distintos. E isso, no Le Paradis, se pagava
caro.

Quando o eco dos passos de Don Antonio se extinguiu
na rua, Giselle permaneceu imoével por alguns segundos,
respirando com firia contida. O sorriso profissional que
usara na despedida se quebrou assim que a porta se fechou.
A ira latejava nas témporas, mas decidiu esperar: nao
improvisava no calor do momento. Deixaria a noite
terminar, as garotas concluirem seus servicos, o salao
recuperar a calma da madrugada. S6 entao acertaria contas
com Eva.

E assim fez.
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A beira da madrugada, quando os ultimos clientes

safam cambaleando, subiu ao quarto da jovem. Sem se
anunciar, empurrou a porta com brusquidao.
— Hein? — bufou ao vé-la estendida. — Ainda por cima,
dormindo? Que atrevimento, mon Dieu! Vamos, de pé. O
que pensou, menina? Dormir feito anjinho depois do
espetaculo vergonhoso que deu hoje?

Eva abriu os olhos, sobressaltada, erguendo-se com
torpeza.

— Madame, eu... estou confusa. A senhora disse que eu
precisava de pelo menos um més para me recuperar antes de
deitar com outro cliente. S6 se passaram duas semanas
desde a surra. Nao tive tempo.

O olhar de Giselle ficou cortante como navalha:

— Cara de pau, ¢ o que é. Deixou-me em ridiculo diante de
um cavalheiro distinto. Sabe o que isso significa? Talvez ele
nunca mais volte. Quem fica com a mancha? Eu. O
negocio. E tudo por sua culpa.

Eva apertou as maos, tremendo:

— Desculpe, Madame. Foi repentino. Pegou-me de
surpresa e eu... nem sequer tive uma taca de champanhe
para relaxar um pouco. A senhora proibiu que eu bebesse,
lembra?

— Basta de desculpas! — Giselle atirou-se sobre ela. — E,
por acaso, novata? Nio sabe que existem cremes,
unguentos, o que for preciso para estar preparada? Aqui nao
ha sentimentalismos. O cliente paga, e paga caro. Se vocé
fracassa, quem perde sou eu. E o pior ¢ a reputagao: esse
homem vai falar mal de vocé, de nods, desta casa. O boca a
boca ¢ lei, menina, lei! Se notar queda na clientela, sera por
sua causa. Vai ver suas companheiras se voltarem contra si.
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— Lamento tanto, Madame...

— Nojo ¢ o que me da! — rugiu. E, sem se conter, desferiu
varias bofetadas na cabeca e nas costas. Eva ergueu os bragos
para se proteger, solucando.

— Que desastre! — ofegou, por fim. — Juro que vai
lembrar desta noite por toda a vida. Nao havera terceira
oportunidade. Se voltar a me envergonhar, ainda que uma
Ginica vez, vai para a rua!

Saiu batendo a porta com tanta forca que as paredes
vibraram. Quis que todo o bordel soubesse que alguém
havia falhado.

Eva ficou deitada, com as lagrimas ardendo nas faces, o
corpo dolorido e o coracio em cinzas. Por mais que
tentasse, nao calava a mente: ja nao era o fracasso da noite
anterior, mas o da propria vida.

A manha seguinte foi um tormento. Nao conciliara o
sono; as palavras de Giselle martelavam a cabeca. Desfeita,
levantou-se, vestiu roupas simples e desceu ao bar.
Aproveitando o siléncio das primeiras horas, abriu um dos
armarios e apoderou-se de varias garrafinhas de uisque,
gim e vodca — frascos pequenos, usados para misturar
drinques aos clientes. Escondeu-os nos bolsos e, sem fazer
barulho, abriu a porta do local. Ao sair, fechou-a com
suavidade, como quem foge apds um delito.

Caminhou sem rumo até se ver, quase por instinto, na
Puerta del Sol. O centro de Madrid, o centro da Espanha.
Nove da manh3, e uma maré de transeuntes apressados a
empurrava em todas as dire¢des. Ninguém reparava no
rosto emaciado, perdido.

Desceu as escadas do metré6 e buscou refigio na
plataforma. Ali, entre o burburinho de gente de todas as
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idades, sentou-se no chiao como mais uma mendiga. Com
as maos trémulas, tirou as garrafinhas e, uma a uma,
despejou-as na garganta. Nem olhava rétulos ou cor do
licor: buscava anestesia. O ardor na garganta parecia alivio.

Aos poucos, a sonoléncia enevoou os sentidos. O
estomago vazio nao suportou a investida. Deitou-se no
chido, como certas indigentes que pediam esmola na
estacao. Antes de se deixar vencer, uma ladainha sombria
cruzou-lhe a mente: “Meu Deus, perdoa-me. Estou
desesperada. Nao quero morrer, mas também nao quero
continuar vivendo assim. Perdi meu filho, perdi Armando,
perdi a dignidade. Nao cuido nem de mim; como cuidaria
do meu bebé? Ele merece algo melhor. Tomara que minha
maie nio sofresse como eu sofro. Nio tenho futuro. S6 me
esperam mais pancadas, mais desprezos, mais noites sujas.
Tenho medo de chegar aos trinta e virar uma velha
precoce, desgastada, doente. Nao vale a pena seguir. Bati no
fundo. Nao aguento mais.”

As lagrimas deslizavam pelas témporas quando fechou
os olhos, afundando em sono espesso.

No meio do torpor, entre o estrondo de trens e vozes
humanas, sentiu algo inesperado: uma caricia no cabelo.
Sobressaltou-se. Abriu os olhos e, na névoa do delirio,
julgou ver o rosto da mae. A silhueta difusa inclinava-se
sobre ela, terna.

— Querida, nao faca isso. Ainda nao ¢ a sua hora. Nao
venha comigo. Levante-se, acorde — sussurrou a voz que
s0 ela podia ouvir.

— Deixe-me em paz, mae. Foi vocé quem me empurrou
para este destino. S6 eu posso decidir como sair dele —
murmurou, confusa.
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Ergueu-se tropega, guiada por uma forca irracional. Os
passos a levaram até a beira da plataforma.
Um homem que aguardava o trem, pasta na mao,
observou-a, alarmado:
— Senhorita, a senhora esta bem? Quer ajuda?

Tentou segura-la pelo brago; Eva mal reagiu.
Cambaleava, sustentada por um milagre de equilibrio.

Ouviu-se entao, como rugido de ago, o trem que se
aproximava pelo tunel. A luz do farol abriu a penumbra.
Eva ficou a poucos centimetros da borda, cabelos revoltos,
olhos semicerrados. O homem gritou, apavorado.

Ela ergueu a cabeca e fixou o olhar naquela luz
ofuscante. E, quando o primeiro vagio irrompia na
esta¢ao, deu um passo a frente e saltou no vazio.
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A MIRAGEM DA CORDURA

“As vezes, a lucidez se disfarca de loucura, e a loucura se
enfeita com palavras de sabedoria.”

Vinte anos depois, o telefone no gabinete de Sergio Alegre,
psicélogo do centro assistencial Los Girasoles, irrompeu
com urgéncia metalica. O toque fez vibrar os clipes
alinhados na borda da escrivaninha, como se do outro lado
alguém precisasse ser ouvido de imediato. Sergio largou a
caneta — um trago pela metade no campo “evolucao” — e
atendeu.
— Alo:?
— Boa tarde, sou Genaro Rosado, diretor do Psiquidtrico.
Procurava meu colega Ildefonso. Ele estd por ai? Nao
atende no numero direto.
— Esteve comigo até hid pouco — respondeu Sergio,
olhando o relégio de parede —, mas ja foi embora.
— Entendo... vocé deve ser o Sergio, o psicélogo.
— Exato. Suponho que, como ele nio atendeu, a central
tenha transferido para a minha extensao.

Genaro soltou um suspiro entrecortado, mistura de
aborrecimento e alivio.
— Enfim, serve do mesmo jeito. Veja, queria te consultar
uma coisa. Trata-se de um paciente que estd hd anos no
nosso centro. Estamos cogitando encaminha-lo para Los
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Girasoles, para ver se uma mudanga de ambiente melhora a
situacao.

Sergio endireitou as costas na cadeira. A simples
meng¢ao a uma transferéncia vinda de um psiquiatrico fazia
soar os alarmes da prudéncia.

— Certo, me da um segundo, vou pegar uma caneta.

A voz do diretor ganhou gravidade:

— E um caso dificil. Um rapaz de vinte anos. Os pais o
abandonaram pouco depois de nascer, na porta de um
convento. As freiras, incapazes de assumi-lo, o entregaram
aos servicos de Auxilio Social.

— Meu Deus.. — murmurou Sergio, anotando na
margem de um relatério. — Quantas historias como essa
ficaram sepultadas naqueles anos.

— Sim, e esta ¢ das que pesam. Nunca foi adotado de forma
estavel. Uma familia tentou, mas pouco depois o devolveu,
ao descobrir seus déficits. Desde entao, sempre de
instituicao em instituicao.

O psicdlogo assentia em siléncio, rabiscando notas
rapidas.

— Na adolescéncia tudo se agravou — continuou Genaro.
— Ap0s sucessivas avaliagoes, chegou-se a um diagnostico
claro: esquizofrenia. Com o tempo, conseguimos
controld-lo com medica¢io, mas nao deixa de ser um
jovem problematico.

Fez-se uma pausa. Depois, num tom quase confidencial,
acrescentou:

— Aqui, no centro, a gente o chama de Buda.

— O Buda? — repetiu Sergio, arqueando a sobrancelha.

— Sim, e vocé logo vai entender. Anos atras, ele pediu na
biblioteca um livro sobre filosofia budista. Desde entao
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nao parou de ler. Com esses textos, ele se acalma, parece
encontrar a ordem que lhe falta na vida real. Os acessos de
agressividade diminuem quando medita ou lé sobre o
Dharma. Por isso decidimos apoia-lo nessa direcao.

— DParece uma abordagem muito interessante —
comentou Sergio, intrigado. — As vezes, os caminhos mais
inesperados acabam terapéuticos.

— Vocé vai comprovar assim que o conhecer. Claro, ele
esta medicado. A transferéncia nio significa cura nem alta.
S6 acreditamos que, em Los Girasoles, com um ambiente
menos rigido, ele possa se adaptar melhor. Ai vocés tém um
regime de convivéncia mais préximo de uma vida comum,
sem a vigilancia férrea de um hospital psiquiatrico.

— Entendo — respondeu Sergio. — A reforma de 1986,
em resumo: menos internagdes e mais integra¢ao social.

— Exato — afirmou Genaro, com um qué de entusiasmo.
— Estamos ha cinco anos com essa lei e ainda custa
aplica-la como se deve. Mas cada pequeno passo conta. Se
esse rapaz conseguir se virar num ambiente mais aberto,
sera uma vitoria.

— Como ele se chama?

— Martin San Blas Garcia. Anota bem esse nome, porque
ainda vai dar o que falar. Vou te enviar em alguns minutos,
por fax, todo o prontuario dele. Lé com calma e amanhi eu
e o teu diretor conversamos.

— Perfeito, doutor. Estarei por aqui.

Desligaram. O zumbido do fax nao tardou a encher o
gabinete, até cuspir varias folhas na bandeja. Sergio foi
recolhendo o material com atengdo crescente: laudos
médicos, avaliagcoes psicoldgicas, diagnosticos, notas de
episodios agressivos e, nas entrelinhas, lampejos de um
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rapaz que buscava refiigio na meditacao.

No dia seguinte, Ildefonso e Sergio comentavam o caso
no gabinete do primeiro.

— Bom, ja revisei a documentagio — disse o psiquiatra,
ajustando os Oculos. — Um rapaz de vinte anos, sem
familia, diagnosticado desde a adolescéncia. Estabilizado
com neurolépticos, sim, mas nao deixa de ser mais uma
transferéncia do Psiquiatrico.

— Outro “pacote” que querem empurrar para a gente, quer
dizer — ironizou Sergio.

Ildefonso sorriu com cansago.

— Pois é, mas é o nosso trabalho. O essencial sera ver como
ele reage ao novo ambiente. E um jovem
institucionalizado desde sempre, sem raizes, sem
referéncias. Se aprender normas basicas de convivéncia, ja
Sera um sucesso.

Sergio assentiu em siléncio.

— Nao parece que alguém tenha demonstrado verdadeiro
interesse por ele — prosseguiu o psiquiatra. — Imagina:
uma vida inteira de portas fechadas.

— Bom, vamos ver o que da para fazer.

Vinte e quatro horas depois, Sergio contemplava Martin
pela primeira vez.

No banco, um rapaz abracava um zafu como quem
segura um salva-vidas. Olhos esquivos, unhas roidas até
doer. Quando Sergio se apresentou, Martin nio largou a
almofada: apenas inclinou a cabega, como se qualquer
gesto fosse gasto de energia.

— Bom dia, Martin. Prazer em te conhecer. Eu sou o
Sergio, o psicélogo aqui do centro.
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Martin nao respondeu. Apertava o zafu contra o peito.
Sergio tentou um gesto descontraido:

— Se vocé nao soltar esse travesseiro tao macio, vai ficar
dificil me dar a mao. Fica tranquilo, nio pretendo tirar isso
de vocé. Aqui a gente respeita os pertences de todos.

O jovem hesitou, olhou para os lados, conferindo se
ninguém rondava. Entdo, quase com solenidade,
levantou-se e apertou a mao do psicélogo.

— Meu nome ¢ Martin San Blas, doutor. Perdoe se pareci
descortés. E que o senhor nio conhece o valor deste objeto
— disse, indicando a almofada.

— Tem tanto valor assim para vocé?

Martin a segurou com cuidado e, como um professor

paciente, esclareceu:
— Nio ¢ uma almofada qualquer. E um zafu. Estd
recheado de paina — fibra natural retirada de arvores
tropicais —, nem duro demais nem mole demais. Serve
para meditar. Permite manter a coluna ereta e, na
meditacio, isso ¢ tudo.

Sergio o observou com atengio, surpreso com a precisao
das palavras.

— Entendo, Martin. Para vocg, esse zafu nao é um simples
objeto, ¢ a sua ancora.

O jovem assentiu lentamente, como se a afirmacio
tivesse tocado um ponto essencial.

— Caramba com a explicagdo — sorriu Sergio. — Foi
6tima; dd para ver que vocé esta bem informado. Se
importa de irmos até meu gabinete?

— Vou — respondeu Martin, apertando o zafu contra o
peito. — Ha quem durma meditando; com o zafu é mais
facil permanecer desperto e chegar ao ponto da meditagio,
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que é o que importa.

Ja dentro, o psicélogo o convidou a sentar.
— Bem, vou te fazer mais perguntas, porque ¢ a nossa
primeira entrevista e a gente precisa se conhecer. Entao,
vocé me dizia que a paina te permite ficar em equilibrio.
Nem muito mole nem muito duro, para nao incomodar o
traseiro.
— E isso. Fico feliz que tenha entendido. Tem pessoas que
nunca compreendem o que eu digo, mas eu acho que me
explico bem. O problema nao esta em mim.

Sergio anotou algo no caderno e ergueu o olhar com
um leve sorriso.
— Tenho a impressao de que estamos comegando bem este
primeiro encontro.
— Quer saber por que esse zafu é tao valioso para mim?
— Claro, vai ser bom te ouvir.
—E que, quando eu fico agoniado, eu me sento nele, fecho
os olhos e medito. Em geral, a agonia passa.
— Agora entendo por que essa... almofada de meditagao ¢
essencial para vocé.
— Senhor, por favor, chama-se zafu — corrigiu o rapaz,
com solenidade.
— Vocé tem razao, desculpa a ignorancia.

Martin o fitou com um ar de davida.
— Desculpe, esqueci seu nome. Estou um pouco alterado,
mas tranquilo: nao vou sentar no chio para meditar. Fico
nervoso quando tudo € novo. A verdade ¢ que nio gosto de
surpresas.
— Sou Sergio Alegre, a sua disposi¢ao.
— Opa... e vocé ¢ uma pessoa alegre? — perguntou, com
um trago de ironia.
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Sergio sorriu de leve.
— Eu tento, embora as vezes tenha minhas crises.
— Crises? Vocé tem crises como as minhas? Quer dizer que
¢ igual a mim?
— No fundo, Martin, todos os seres humanos se parecem.
Vocé tem bragos e pernas como eu, um coragio que bate e
pulmoes para respirar. E todos nés, um dia, vamos morrer.
Nao acha?
— Sim, parece razoavel... mas as vezes eu penso que alguém
pode morrer antes da hora.
— Por que diz isso?
— Porque muitas vezes eu me pergunto o que eu fago aqui.
Sergio o observou com interesse.
— Vocé quer dizer aqui nos Girasoles ou na vida em geral?
— Em tudo. Na existéncia em si.
— Vocé conhece alguém que saiba com certeza por que esta
aqui?
— Nao sei.
O psicélogo aproveitou para aprofundar:
— Vamos falar disso, se vocé quiser. Antes vocé me disse
que, quando fica agoniado, senta no zafu. De onde nasce
essa agonia?
— E simples. Porque o chato do Nicasio me persegue.
— Nicasio? Quem ¢é?
— Um idiota. Nao para de me importunar. Bom, nem
sempre; tem dias em que ele me da um respiro.
— Ele esta aqui agora? — perguntou Sergio, intrigado.
— Nao. Hoje ele me deu liberdade. Talvez tenha se irritado
porque eu mudei de casa... nem eu sei por qué. Certeza que
logo volta a me atormentar.
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O psicologo tomou nota, cuidando para nao
demonstrar surpresa.
— Puxa, esse sujeito deve ter uma cara bem sinistra.
— Vocé esta me olhando estranho, doutor. Aposto que
acha que eu estou mentindo.
— De jeito nenhum, Martin — respondeu Sergio, com
calor. — Se, para voce, a presenca do Nicasio ¢é real, para
mim também é. Meu trabalho é compartilhar o que vocé
vive. Se ndo, seria impossivel te conhecer de verdade.
Martin apontou para o caderno.
— Ta anotando tudo? Que chatice. Vale tanto assim o que
eu digo?
—Eo procedimento. A meméria falha, mas o que estd
escrito permanece. Assim eu nao esqueso o que ¢
importante.
— Ta... mas a logica precisa se aplicar a tudo?
— Em principio, sim. Temos um cérebro para raciocinar.
Isso é a logica.
— Pois eu acho que vocé ta enganado, Sergio.
— Explica.
— E que eu tenho que me acostumar... anos demais no
hospital.
Houve uma pausa. Martin abaixou a cabega.
— Para mim é muito importante que vocé me diga se acha
que eu to louco.
— Eu nio gosto nada dessa palavra. E ampla demais, pouco
cientifica, e costuma ser usada de forma errada.
— Sim, mas no psiquidtrico diziam que eu era louco
varrido... outros diziam que cada um ¢ louco a sua maneira.
O que vocé pensa?
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— Diagnosticos nao se fazem em uma hora. Vocé acabou
de chegar, Martin. Seria precipitado tirar conclusoes.
— Tenho muita coisa para contar. Vocé nem imagina. Vai
se cansar de mim? As vezes eu fico calado, mas, se pego
confianca, consigo falar horas e horas até ficar
insuportavel.
— Nunca ouviu aquele ditado de que “a virtude esta no
meio-termo”?
— Pode ser... mas o que ¢ o meio? Onde estdo os extremos?
E quem decide o que é virtude?
— Bom debate. Acho que tudo pode ser discutido. O que
hoje parece verdade, amanha muda. As sociedades se
transformam e as pessoas também. Nada é estatico.
— Mas, Sergio, me responda. Nao vou me irritar.
— Eu prometo: quando eu tiver mais dados sobre vocé, eu
respondo.

O psicélogo inclinou-se na dire¢ao dele.
— Por enquanto, me conta o que vocé lembra da sua vida.
O que for, mesmo que parega irrelevante.
— Nio tenho muitas lembrangas. Disseram que,
recém-nascido, me deixaram num convento e depois me
levaram para um prédio para ver se me adotavam. Mas nao
deu certo. Claro, se tivesse dado certo, eu nao estaria aqui.
Depois, na adolescéncia, comegaram as visitas do Nicasio e
eu ficava agressivo. Ele me xingava, me sufocava. O que eu
podia fazer? Nio ia ficar quieto. Ai me internaram. Pronto.
— Como assim “pronto”? Nio aconteceu mais nada?
— Nao. S6 rotina.
— Que rotina?
— A de sempre: inje¢des e comprimidos, gente de branco
fazendo perguntas.. e aquele imbecil me ofendendo

139



quando queria.

— Quando comegaram esses ataques do Nicasio?

— Sei la... eu devia ter doze ou treze anos.

— Entao vocé vive com a companhia dele ha quase oito
anos.

— Sim. E, falando nele... Sergio, vou te dizer com
sinceridade. Vocé consegue fazer alguma coisa para tirar ele
de cima de mim? Eu ia te agradecer muito.

— Eu prometo que vou fazer tudo o que estiver a0 meu
alcance. Mas, antes, preciso conhecé-lo melhor. Entender
quem ele € para vocé e como atua.

Martin se remexeu na cadeira, desconfortavel, com os
dedos enredados na beirada do zafu que apertava no colo
como se fosse um salva-vidas.

— Se eu fosse te contar... — murmurou, baixando o olhar.
— Mas isso ia levar muito tempo.

Sergio inclinou-se para a frente, suavizando a expressao
e abrindo os bragcos como quem abre uma porta.

— Pois é o meu trabalho, Martin. Aqui nao ha pressa. A
gente tem todo o tempo do mundo.

— T0 de saco cheio, para falar a verdade. Ninguém oferece
solucdes. Sabe o que é aguentar alguém que fica anos rindo
da sua cara? Nio é ficil. E como se arrancassem um pedago
da minha alma todo dia.

— Explica isso com mais detalhes — prop6s o psicélogo,
anotando com calma no caderno.

— Eu contava sempre. Vez apods vez, para cada médico que
cruzava meu caminho. E sempre a mesma coisa: me
ignoravam. Fingiam ouvir, mas nao entendiam. Ou, pior,
nao queriam entender.
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— O que vocé afirma pode ter muitas interpretagdes —
disse com cautela.
— Como? $6 tem uma. Uma Gnica conclusio! Quem vai
saber mais do que me acontece do que eu mesmo?
— Certo, eu te entendo. Mas deixa eu te langar um
desafio... e se esse Nicasio estivesse s6 na sua cabeca? E se ele
nao existisse de verdade?

Martin fechou os olhos, rangendo os dentes. Quando
falou, a voz saiu num fio tenso:
— Que decepgio, Sergio... A mesma cantilena de sempre.
Faz anos que eu explico. Anos. Sabe como a gente se sente
quando ninguém mais escuta? Como se falasse debaixo
d’agua. E eu que achei que aqui ia ser diferente... A mesma
cantilena. O mesmo roteiro barato: que eu invento
realidades, que vivo num mundo paralelo. Bobagem! E eu,
repetindo até cansar... Me diz, Sergio: como vocé se
sentiria se passasse anos explicando a mesma coisa e
ninguém, absolutamente ninguém, te desse ouvidos?
— Concordo com vocé: eu me sentiria péssimo.
— Entao?
— Entao, o meu trabalho ¢ tentar te entender. Se vocé me
lembrar disso, melhor. Isso me mantém consciente de
quem eu tenho na frente.
— Sim, mas n3o. Nao me convence. Por que me trouxeram
para ca? Me responda e nao disfarce.
— Los Girasoles é uma instituicio intermediaria —
explicou Sergio. — Aqui se enviam pacientes com
determinada psicopatologia para prepara-los a viver de
maneira mais normalizada.
— Ta... — bufou Martin. — E quanto tempo? Um ano?
Oito, como no psiquiatrico?
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— Isto aqui nio é uma prisao. Vocé estd sob controle
porque, 14 atras, te diagnosticaram esquizofrenia, mas esse
diagnoéstico nao ¢é estatico. A gente evolui, Martin. Nao
existem férmulas matematicas que expliquem tudo. Cada
pessoa ¢ um mundo. Nunca ouviu que “nio existem
doencas, e sim doentes”?

Martin o olhou como se o odiasse e o compadecesse ao
mesmo tempo.

— Vamos mal com tanto provérbio. Outra porgao de frases
de manual. Sempre a mesma coisa. Se eu soubesse, ficava
por 1a mesmo. Pelo menos eu ja conhecia as paredes.

— Sinto muito, de verdade. Mas, se te mandaram para ca, é
porque algo em vocé melhorou. A gente nio admite
pacientes em estado muito grave. Isso significa um passo,
uma esperanga. Aqui vocé vai ficar entre o hospital e a rua.
Uma ponte, nao uma cela.

— Pois eu me sinto uma cobaia — replicou Martin, com
uma mistura de cansaco e rancor. — E vocé, com esse
discurso bonito para a plateia, nao vai me convencer. T6
cansado. Podemos deixar esse interrogatorio absurdo para
outro dia?

— Claro. Uma transferéncia sempre é um estresse a mais.
Isso cansa. Descansa, Martin. Amanha continuamos.

O rapaz se levantou de supetdo, quase fugindo da sala,
sem aceitar a mao que Sergio lhe estendia. Nem um gesto
de despedida: s6 a pressa de se trancar no quarto.

Vinte e quatro horas depois, Sergio o recebeu com um
sorriso acolhedor.

— Bom dia, Martin. Vamos, entre. Conseguiu descansar?
— Surpreendentemente, sim — disse o rapaz, deixando
escapar um lampejo de grande alivio. — Sabe por qué?
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Porque aquele desgracado do Nicasio nao apareceu.
— Entao é uma boa noticia.
— Nao sei. Eu ndo confio. Quando Nicasio se ausenta ¢
porque esta tramando algo. Certeza que volta, e com mais
forca.

Sergio tomou nota em siléncio, observando a mistura
de calma e desconfianca na voz do rapaz.
— Seja como for, fico feliz em ver vocé tranquilo. Assim
podemos conversar melhor. Interessa-me saber de vocé, da
sua histdria, do que vocé viveu. E a tinica forma de ajustar o
seu tratamento.
— Pelo menos tenho um quarto sé para mim — respondeu
Martin, com um brilho fugaz nos olhos. — Passei anos
dormindo em dormitdrios coletivos com outros.
Finalmente, privacidade.
— Que bom. Se alguma vez preferir compartilhar, aqui
também ha quartos compartilhados. Vocé decide.
— Estou bem assim.
— Disseram que, no psiquiatrico, vocé tinha um apelido
curioso. E verdade?

Martin suspirou.
— E. Mas nio me serviu de nada.
— Serviu em qué, exatamente?
— Pensei que mostraria que eu era alguém mais maduro,
mais responsavel. Mas nao... nada mudou.
— Como comegou tudo?

O jovem fixou o olhar num ponto invisivel, e a voz lhe
ficou lenta, como se escavasse na memoria.
— Um dia pedi um livro na biblioteca. Tinha um homem
estranho na capa, com a cabega raspada. Buda. Eu nunca
tinha lido nada, mas aquele livro era fino. Apenas cem
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paginas. E me fisgou.
— Uma biografia?
— Naio. Melhor: um resumo da filosofia dele. Estava tio
bem explicado que eu entendi. E isso me surpreendeu,
porque eu.. eu nunca entendia nada. E, de repente, 1a
estava: alguém que viveu séculos antes de Cristo, que falava
de sofrimento, de libertagio... e que me fazia sentir que eu
nao estava sozinho.

Sergio o ouvia em siléncio, percebendo a profundidade
daquelas palavras.
— Imagine: um garoto abandonado, sem pais, sem irmaos,
saltando de instituicio em instituicio... e, de repente, me
dizem que estou louco. Que jamais terei uma familia
normal. E eu me agarrando aquelas paginas finas como se
fossem oxigénio.
— Sim, eu li isso no seu prontudrio. E duro. Nem todos
recebem as mesmas oportunidades.
— E vocé conhece alguém que, desde os doze anos, tenha
um sujeito como o Nicasio respirando na nuca, insultando
dia e noite?
— Nao, Martin. Nunca conheci algo assim.

O rapaz assentiu, satisfeito com a admissao.
— Esse livro me mudou. Fiquei obcecado. Ele me ensinava
a afastar o Nicasio, ainda que fosse por um tempo. Nem
sempre funciona, mas... vocé se da conta do que isso

significa?

Sergio nao respondeu de imediato, procurando as
palavras.
— Caramba, Sergio — repreendeu Martin. — Estudou

tantos anos para isso?
O psicélogo esbogou um sorriso de canto.
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— Nao sou adivinho, Martin. Sou um sujeito comum. E, se
vocé me considera “normal”, isso me alegra.
— Pois ai estd o problema. Se vocé é tio comum quanto os
outros que me atenderam, entdo Nio vamos avangar.
Preciso de mais. Preciso que vocé se supere. Porque, se nao,
cairemos no estancamento. E isso, Sergio, nio me convém.

Em vez de se ofender com a farpa que acabara de
receber, o psicélogo a usou como trampolim. Aprendera,
ao longo dos anos de profissao, que as vezes os pacientes
abrem portas justamente pela confrontac¢ao. E aquela frase
de Martin, tio exigente e a0 mesmo tempo tio desesperada,
era uma fresta por onde algo novo podia despontar.
— Desculpe, por que vocé falou no plural? — perguntou
com suavidade, como quem tateia um terreno instavel. —
Ao que vocé se refere com “nio vamos avangar”?

Martin piscou varias vezes, confuso.
— Eu falo assim mesmo? — disse, num tom que misturava
surpresa e medo. — Tenho certeza de que é uma armadilha
do Nicasio. Ele me azucrinou tanto que parece que
moramos juntos. Ja nao sei onde eu termino e onde ele
comeca. Que confusio, meu Deus. Se o Ginico que eu desejo
¢ me livrar dele para sempre.
— Sim, isso eu ja percebi — respondeu Sergio, tomando
nota mental do desdobramento inconsciente que havia
aparecido.

Martin voltou a se agarrar ao relato, como quem busca
um chao firme.
— Assim que terminei aquele livrinho, “Introduc¢io ao
budismo”, falei com o diretor. Assegurei que me fazia bem,
que me acalmava, que baixava minha agressividade. Se vocé
revisar os meus antecedentes, vai ver que toda vez que esse...
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“amigo” aparecia, eu explodia. Dava pontapé, jogava
objetos. Era o meu jeito de protestar. E, quando eu tentava
explicar isso aos zeladores, riam na minha cara. Essa
risada... nao sei se era deboche ou simples incapacidade de
entender, mas me atravessava como uma faca.

Sergio notou como a voz do jovem se endurecia, como o
ar ficava denso na sala.
— As vezes eu parti para cima de algum deles — continuou
Martin, com um tremor no maxilar. — O que mais eu
podia fazer? Me provocavam com piadinhas sobre a minha
loucura. Como se eu ja nao tivesse o bastante com o
Nicasio. Chega uma hora em que a gente se cansa. Vocé
pode explicar mil vezes para que serve uma colher, mas,
quando ja vai pela explicagio namero cem, o que quer que
eu diga? Minha resposta era a raiva. Nao ha nada pior do
que nio ser compreendido. Essa incompreensiao me ferve o
sangue. Entao eu ataco. E nio porque eu esteja pirado, e sim
porque ninguém se esforca para se colocar no meu lugar.
— Ja imagino... — respondeu Sergio, deixando a frase em
suspenso.
— O final era sempre o mesmo. — Martin fez um gesto de
injecao no braco. — Chamavam, vinha alguém de jaleco
branco e zas: seda¢ao e dormir.

O psicélogo ergueu as sobrancelhas.
— O que vocé conta parece tirado de um filme, mas nao
duvido que tenha vivido assim.

Martin bateu com os nés dos dedos na mesa entre eles.
— E eu juro, doutor, que continua acontecendo. Ninguém
quer entrar na cabeca de um “louco”. Vai que descobrem
algo que os faga pensar além da conta. E mais cémodo
puxar a seringa. E o senhor... o senhor também parece
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desses. Gosta da sua zona tranquila, comoda, sem riscos.
Toma notas, faz entrevistas, muitas perguntas... mas, por
enquanto, nada de nada. Nem um gesto pratico. Nem uma
inovacao.

Sergio respirou fundo. Havia tensio na sala, mas
também uma oportunidade.
— Vocé percebe, Martin, como a sua voz muda quando
voce se altera?
— Pode ser.
— Pode ser? E evidente. Vocé nem admite o ébvio...

Martin inclinou-se na dire¢ao dele, cravando o olhar.
— Olhe, seu... seu... Sergio. Estou ha mais de oito anos com
tratamentos inuateis. Nao ¢ motivo suficiente para
desconfiar? A confian¢a tem um limite. E eu noto vocé
tenso. Relaxe comigo. Pode ser que eu nao atinja o nivel de
raciocinio de um sujeito “normal”, mas imbecil eu nio
sou. Sei muito bem como isso funciona: vocé se altera, vem
a picada e... dormir.

Sergio sorriu de leve, sem ironia.
— Pelo menos vocé aprendeu a relagao entre fatos e
consequéncias.
— Se a0 menos servisse para descansar... — replicou Martin
com amargura. — Mas nao. Nem sequer me livra dele. Esse
desgracado aparece também nos meus sonhos. Zomba de
mim até 1a. O senhor nunca teve um pesadelo em que o
perseguem, o humilham?
— Claro que sim. Todos ja passamos por isso.
— Pois imagine essa experiéncia uma e outra vez: picada
apés picada, pesadelo apés pesadelo. “E pior o remédio do
que a doenga”, como dizem.
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O psicologo ficou alguns segundos calado, ruminando
aquela ideia.

— Vocé esta me dizendo que os seus sonhos sao mais duros
do que a realidade?

Os olhos de Martin se iluminaram, quase eufdricos.

— Muito bem, doutor! Finalmente alguém me entende!
— levantou-se de subito, estendendo-lhe a mao.

Sergio vacilou, surpreendido pelo gesto repentino. Por
um instante temeu um golpe, um soco inesperado. Mas
nao: Martin s6 estendia a mao em busca de um aperto.

— Que susto, rapaz — riu nervoso Sergio enquanto
apertava a mao dele. — Pensei que vocé fosse me dar um
tapa.

— O senhor ficou branco como um fantasma, doutor —
riu Martin com um qué de ternura na voz. —
Tranquilize-se. Ja lhe disse que nao quero mais problemas.
Estou farto do hospital, do protocolo idiota, de tudo... mas
nao perdi o juizo, sabe? O senhor vai perceber. Embora
aquele maldito ainda nao tenha aparecido desde a minha
transferéncia... alguma ele esta tramando. Por favor, que
nao me apliquem inje¢ao. Vai que ele se aproveita disso para
voltar. Ha, ha... e ainda acha que eu estou pirado?

— Agora relaxa vocé — disse Sergio, em tom cimplice. —
Com esse grito, te ouviram até na rua.

Martin abaixou um pouco a voz, corado.

— Desculpe, doutor. Sou impulsivo, eu sei. Mas vocé precisa
entender que a minha paciéncia tem um limite. Se nao
mudar a sua perspectiva, nunca vai conseguir entrar na
minha cabeca. O que me acontece ¢ tao real quanto a vida.
Nem os seus manuais nem os seus colegas vao ajudar. Ou
vocé entra no meu interior.. ou vai perder a melhor

148



oportunidade da sua carreira para compreender um
paciente.

Sergio esbocou um leve sorriso.
— Talvez vocé tenha razio. Quem sabe vocé me ensine
outra forma de olhar. Vou levar isso em conta.

Martin se acalmou um pouco.
— Isso vai beneficiar nds dois. O senhor crescera como
profissional e eu, como alguém que busca se curar... embora
eu odeie essa palavra. Doente. E um selo que me colaram na
testa quando eu mal era adolescente. E nunca desgruda. Eu
va para onde for, ele me acompanha.

Sergio baixou o olhar, anotando em siléncio.
— Ja que a sua historia esta tao ligada a Nicasio, eu gostaria
de aprofundar nesse personagem, se vocé nao se importar.
— Personagem? Nio, nio — replicou Martin com
veemeéncia. — Nao é teatro. Nao somos atores. Falo de um
homem de carne e osso: um metro e setenta e cinco, setenta
quilos, pele clara, cabelo curto, olhos castanhos. As vezes de
paletd, outras de camisa. Peludo. Que foi, que cara ¢ essa?
Nio estou descrevendo um extraterrestre. Quer que eu
traga o RG dele?

O psicélogo soltou uma risada.
— Nao, tranquilo. S6 estou tentando entender. Por que ele
te agonia tanto?

Martin deu de ombros.
— Se eu soubesse... talvez ja o tivesse insultado ou batido o
suficiente. Mas nao. Cada vez que tento me defender, nao
adianta.
— Nada?
— Nada. Meus insultos escorregam. Meus golpes se perdem
no ar. Eu o vejo tao real quanto vejo o senhor, mas, quando
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me atiro sobre ele, minhas maos nio encontram nada. E
como se eu lutasse contra uma sombra. Em resumo, é
fumaca com rosto.

Sergio assentiu, intrigado.
— Ou seja, ¢ tangivel a vista, mas intangivel ao tato.
— Exato. — Martin desferiu dois socos no ar, suando. — E
assim.

O psicélogo o observou com uma mistura de compaixao
e fascinio.
— Estou comegando a entender.

Martin abaixou os bragos, exausto.
— Que bom. Porque ¢ tanta a incompreensiao que eu
acumulei... que ja nao sei se falo ou grito. E, sabe? Da até
vontade de rir.

Sergio franziu o cenho.
— Rir? O que te da vontade de rir?

Martin soltou uma gargalhada amarga, quase teatral.
— Ha, ha. O doutor Genaro fez uma entrevista comigo
semanas atras. E esse médico, de boa-fé, me dizia que me
notava mais tranquilo, que via que eu era um rapaz com
maior autocontrole. Por isso decidiu me enviar para ca,
para Los Girasoles. Segundo ele, o meu comportamento
tinha melhorado, que eu ja quase nao brigava com Nicasio,
que meus ataques eram menos frequentes e bla, bla, bla...
— Acho que ja sei aonde vocé quer chegar.. — disse
Sergio, semicerrando os olhos.
— Claro. Nio ¢é evidente? — A voz de Martin ficou mais
grave. — Alguém com um minimo de inteligéncia teria
percebido minha postura. No comeco eu me opunha a
tudo. Achava ingenuamente que, se me deixassem dar a
minha versao dos fatos, alguém acabaria aceitando que essa
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era a minha realidade. Mas quanto mais eu falava, mais
remédios, mais sedagdo. Criou-se um circulo vicioso: eu
empurrava a parede uma e outra vez, até entender que ela
jamais se moveria um milimetro. E essa impoténcia... gera
raiva, doutor. Uma raiva que corrodi por dentro.

Inclinou-se para a frente, as maos crispadas sobre os
joelhos.
— Veja: passei a minha juventude numa caverna —
prosseguiu. — Punido, reduzido a nada. E, como todo
animal que aprende a sobreviver a golpes, eu também
aprendi. Por tentativa e erro. Fiquei mais inteligente.
Cheguei a conclusdes.
— Conclusées? — replicou Sergio, intrigado.
— Sim, conclusdes. Acorde, doutor, por favor. Eu ja tenho
vinte anos e s6 aspiro a algo tao simples quanto uma vida
digna e normal.
— Certo, mas concentre-se no que acoNteceu com voce.

Martin suspirou, como se contivesse um vulcao.
— Conclui que empurrar a parede nio servia para nada.
Entao aprendi a contorna-la. Nao com forga bruta, e sim
com astdcia. Passei a me mostrar mais docil, a dar razao a
eles, a deixar de discutir. Quando eu me opunha, ja sabia o
que vinha depois: inje¢ao e dormir. Prometi a mim mesmo
ser um louco, sim, mas um “louco educado”. Eu nao queria
brigar o tempo todo.

Fez uma pausa e baixou a voz.
— Coitado do doutor Rosado... achou que eu estava
evoluindo, que o tratamento dele estava funcionando. Que
ingénuo. Respeito-o como pessoa, mas, como psiquiatra,
tenho pena. Nao faz a menor ideia de como a minha
cabeca funciona. E, veja, senhor Alegre, espero nao chegar
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a pensar o mesmo do senhor. Essa ¢ a minha dltima
esperancga. SO quero que esteja a altura do desafio.

Sergio ficou em siléncio, desconcertado. Ja havia

atendido muitos pacientes, mas aquele garoto o desarmava:
o discurso era brilhante, incisivo, ora desesperado, ora
lacido como cristal.
— O que foi, Sergio? — inquiriu Martin, inclinando a
cabeca. — Estou percebendo vocé preocupado. O que passa
ai pela sua mente? Esta pensando em chamar o psiquiatra
para me aplicarem uma inje¢ao e se livrar assim de mais dor
de cabega? Ou, talvez, em me dar razio como se da a uma
crianga para eu me acalmar? Existe ainda uma opgao pior:
chamar o Ildefonso para me devolver ao hospital. Vamos,
diga: estou enganado?

O psicélogo arqueou as sobrancelhas, surpreso com a
exatidao daquela dedugcao.

— Uau, vocé é um “louco” muito peculiar. Leu meu
pensamento. Eu diria até que tem telepatia.

— Otimo. Entio, se lhe parece, deixo vocé com as suas
cismas. — Martin se levantou. — Vou dar uma volta,
preciso de ar fresco. Este filme nao fez mais do que
comegar. Vamos ver como vocé avalia o roteiro quando
chegarmos ao minuto quinze.

Dirigiu-se a porta, mas de repente parou em seco, COmMo
se algo o tivesse atravessado. Virou-se e olhou o psicélogo
nos olhos.

— Ei, doutor... s6 mais uma coisa.

— Diga.

— Posso te dar um abrago? — perguntou com uma ternura
inesperada. — Sinto muito que vocé tenha que me
aguentar. Mas ja adianto: se vocé resistir, a sua carreira vai
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tomar outro rumo. Eu prometo.

Sergio hesitou por um décimo de segundo. Depois
assentiu. O zafu, preso entre os dois, estalou como uma
promessa dificil. Engoliu em seco. Nao soube o que
responder de imediato. Por fim, retribuiu aquele abrago
intenso, humano, inesperado. Sentiu que o anel lhe
apertava o dedo. Afrouxou, respirou. Desde a sua cirurgia,
nao suportava abragos imprevistos; ainda assim,
sustentou-o. Algo naquele rapaz acendia nele uma antiga
compaixao.

Minutos depois, Sergio estava diante do gabinete do
diretor. Bateu a porta.

— Estou interrompendo?

— Nao, entre — Ildefonso levantou os olhos de um
relatério. — Acabei de terminar meu Gltimo papel de hoje.
Conte.

— Vocé tinha razao, Ildefonso. Foram s6 duas entrevistas
com o Martin, mas... que surpresa de garoto.

O diretor sorriu com uma mistura de ironia e cansago.
— Eu te avisei. Para mim, ¢ um “falso louco”. Agarra-se ao
discurso até fazer vocé perder a paciéncia, chora sobre o
quao injusta foi a vida dele e, no fim, ¢ inevitavel: vocé quer
abraga-lo. Quer tira-lo dessas correntes que o prendem a
instituicao. Ele fala com tanta convic¢ao que a gente ja nao
sabe se tem diante de si um doente mental ou um cidadao
que a sociedade nao soube compreender.

Sergio assentiu lentamente.

— Talvez vocé tenha razao. Eu, por enquanto, prefiro ser
prudente.

— E isso significa que eu, como psiquiatra, nao sou? —
ironizou o diretor.
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— Nao disse isso. S6 que isso esta apenas comecando. E eu
vejo, neste caso, um material enorme, quase de romance de
mistério.
— Para mim, encaixa perfeitamente no diagnéstico de
esquizofrenia — respondeu Ildefonso com contundéncia.
— Aviso vocé: nao se fie. O prontudrio dele estd repleto de
tentativas de suicidio, episédios violentos contra outros
pacientes e contra a equipe. Gragas a pericia dos colegas nao
ocorreu nada mais grave. Mas nao esqueca: se vocé der a
mao, ele vai querer o brago, depois os ombros e até a
cabeca.
— Espero que esse vaticinio nao se cumpra — respondeu
Sergio, inquieto.
— Oxala. Mas falo por experiéncia. Tenho mais de trinta
anos nisso. Pacientes como Martin sabem manipular,
sobreviver ao sistema, camuflar-se. Parecem ddceis,
colaboradores, até agradecidos... até que um dia dispara o
curto-circuito e entao vocé vé o quadro clinico em todo o
esplendor. Acredite: aprendi a nao me deixar enganar.
Sergio o fitou em siléncio, processando.
— Ele te falou de Nicasio?
— Nao, embora eu saiba que ele é obcecado por esse
personagem. E também nao me surpreende: alucinagées de
todo tipo fazem parte da esquizofrenia. Assim como essa
estranha fixacdo que ele tem com Buda.
— Ao ouvi-lo.. surgiram-me ddvidas sobre a
confiabilidade do prontuario dele — confessou Sergio.
— Meu amigo — replicou o diretor —, nao comece com
isso. O prontudrio estd bem documentado. E lembre-se:
milagres, deixe para os santos — disse Ildefonso enquanto
alinhava o peso de papel com a borda da mesa. — A nds
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cabem os relatoérios e a cautela. Faga o seu trabalho, mas
niao complique a vida. E nunca, Sergio, nunca leve os
problemas deles para casa. A loucura pega.

O psicélogo suspirou.

— Esta bem, Ildefonso. Deixo vocé com as suas chamadas.
Bom fim de jornada.

Saiu do gabinete com uma sensagio estranha: entre o
peso dos avisos do superior e a intensidade daquele abrago
inesperado.

Na manha seguinte, Sergio recebeu Martin com um

gesto cordial.
— Vamos, sente-se. Ainda seguimos com essa timidez? —
disse, apontando a cadeira diante da mesa. — Ganhe
confianga, que depois, quando quiser se expressar com
liberdade, nao tera tantos problemas. O que me diz?

Martin baixou os olhos, indeciso.

— DPode ser. Nao dizem que, no meio-termo, esta a
virtude? Mas... o que ¢ “o meio” e o que ¢ “a virtude”? Além
disso, quem estabelece essas fronteiras? As pessoas, o
governo, os filésofos? Ou os que nao pensam porque mal
tém forgas para sobreviver?

Sergio arqueou a sobrancelha, intrigado com o rumo da
conversa tao cedo.

— Vejo que vocé acordou com vontade de debate —
respondeu em tom paciente. — Nesse caso, eu é que vou
moderar. Caso contrario, isso viraria um bate-papo de rua,
sem rumo.

— De acordo. Entendo esse critério.

— Martin — prosseguiu Sergio, num tom mais sério —,
notei que vocé alterna entre “vocé” e “o senhor” quando
fala comigo. Faz isso deliberadamente? No comeco eu pedi
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que me tratasse por “vocé”.

O rapaz se remexeu no assento, desconfortavel.
— Ah, desculpe. E inconsciente. $S6 sei que, quando sinto
mais proximidade com alguém, quando aumenta a minha
intimidade com essa pessoa, me sai o “vocé”.
— E quando vocé diz “o senhor”? O que acontece entio?
— perguntou Sergio, buscando a raiz emocional.
— Pode ser qualquer coisa: que eu nao goste de vocé, que eu
discorde de vocé ou que, simplesmente, eu nao queira me
comprometer emocionalmente.
— Uma resposta bastante razoavel — assentiu o psicélogo.
— Bem, retomemos o de ontem. Ficou pendente o tema do
budismo. Vocé me contou que, no hospital, te chamavam
de “Buda”. Isso deve ter uma explicagio.

Os olhos de Martin se iluminaram.
— Sim, lembro. Quando terminei um livrinho didatico
intitulado “Introducio ao budismo”, fui falar com o
doutor Rosado.
— Com o diretor? Sobre o qué?
— Fiz uma proposta humilde.
— Humilde?
— Sim. Depois daquela leitura, senti uma calma que nunca
tinha experimentado. Por varios dias fiquei tranquilo, sem
dar problemas. Rosado percebeu; sentia-se mais a vontade
comigo. E eu pensei: “Agora ¢ o momento de pedir o que
eu quero, porque com certeza ele vai conceder”.
— E o que aconteceu?

Martin sorriu com uma chispa de triunfo nos labios.
— Acertei. Senti-me poderoso. Imagine: um louco
esquizofrénico prevendo a resposta de um psiquiatra! Quem
era, entao, o verdadeiro especialista?
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— Curioso, sim — concedeu Sergio.
— Eu lhe disse que aquele manual tinha me feito muito
bem, que me havia ajudado a controlar a agressividade, a
ficar em paz comigo mesmo. Pedi que me comprasse mais
livros sobre o budismo.
— Muito habil a sua tatica, sim.
— E eu consegui. Na semana seguinte eu tinha nas maos
mais de dez livros. Quase me ajoelhei para beijar-lhe as
maos. Devorei todos. Com o tempo, o budismo entrou na
minha pele. O que mais me diverte é a ignorancia das
pessoas: muitos continuam acreditando que é uma religiao.
A massa insiste em chamar de religido. Para mim, serve
como filosofia pratica. Fé, rituais... tanto faz: eu uso como
método para sofrer menos.
Sergio o interrompeu, surpreso:
— E, nao é
— De maneira nenhuma. O budismo é uma filosofia. E
com isso basta. O grande Buda disse que 0 homem ja tem
trabalho suficiente para resolver seus assuntos didrios para
ainda se meter em questoes do além.
— Interessante. Diga, entio, qual ¢é o principio
fundamental dessa filosofia?

Martin endireitou-se na cadeira, como um mestre
prestes a dar uma licao.
— Atengao, Sergio, porque nao quero repetir isso amanha.
— De acordo. Estou ouvindo.
— A Gnica realidade da vida humana é o sofrimento.

O psicélogo assentiu, reflexivo.
— Concordo. Ninguém esta livre de sofrer. Embora
também existem bons momentos...

Martin o cortou com um gesto severo.
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— Vocé me interrompe. Vocé perguntou, agora espere.
Depois podera dar sua opiniao.
— Perdao — disse Sergio, esbocando um sorriso para
suavizar a tensao.
— O sofrimento — continuou Martin com solenidade —
nasce de duas ilusoes. A primeira: acreditar que as coisas sao
permanentes. Apegamo-nos a lembrangas, a sentimentos, a
pessoas... porque pensamos que estardo sempre ali. Erro.
Nada ¢ eterno. Nem a sua esposa, doutor. Hoje ela pode
estar ao seu lado, amanha pode adoecer, morrer ou ir
embora com outro. Percebe a dor que o apego gera? E
como se acreditasse ser imortal.

Sergio engoliu em seco, surpreendido pela crueza.
— A segunda razdo — prosseguiu Martin — ¢é esquecer que
tudo esta conectado. Nada existe em solidao. Os orientais
chamam isso de karma: cada agao gera uma reagio. O que
fazemos volta, seja para o bem ou para o mal. O sofrimento
nasce de nao aceitar essa interconexao e de crer que vamos
por conta propria. Em conclusio: sofremos porque nos
apegamos ao que se desfaz e porque ignoramos a rede
invisivel que nos une a tudo. Essa € a raiz.

Fez-se um siléncio espesso no consultoério.
— Terminou? — perguntou Sergio em voz baixa.
— Sim.
— Admito que vocé me surpreendeu. Falou com precisio,
quase com a linguagem de um académico. Como consegue?

Martin deu de ombros.
— De verdade o surpreende? Li esses livros dezenas de
vezes. O primeiro, mais de vinte e cinco. A forca de
repeticao e de interesse genuino, a gente aprende. Eu até
me divertia memorizando frases-chave. E s6 isso.
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— Claro... é compreensivel. Lembra o nome do autor desse
primeiro manual?
— Saddhatissa.
— Vou anotar. Talvez valha a pena ler.
Martin inclinou-se para a frente com stibita naturalidade:
— E vocé nao sofre, doutor?
— Sofrer? — repetiu Sergio, tentando ganhar tempo. —
Primeiro seria preciso definir o termo.
— Vocé ja foi operado com anestesia geral?
— Sim, uma vez.
— E... ndo pensou que talvez nao fosse acordar?

O psicélogo hesitou um instante.
— Pensei, sim.
— Exato. Se a pessoa se agarra a vida como algo eterno, a
simples ideia de morrer gera sofrimento. Em troca, se
aceita que a morte ¢ inevitavel, que nao ha nada que dure
para sempre, entao encontra paz. Para que se obcecar com a
ilusao de uma vida eterna, quando a realidade nos lembra,
a cada instante, o contrario?
— Esta bem — concedeu Sergio. — Isso significa que,
naquela data da operagio, eu poderia ter enfrentado a
tensao de outra maneira: aceitando que nada permanece e
que tudo esta submetido a mudanga.

Martin assentiu com um gesto solene, como se estivesse
ministrando uma li¢ao.
— Sim, parece muito melhor aceitar o sofrimento quando
deixamos de nos apegar. E nao falo s6 da vida em abstrato,
mas de tudo que a compde: familia, amigos, trabalho,
paixoes, casa, carro.. qualquer coisa que vocé queira
acrescentar.
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— Bem — disse Sergio, inclinando-se para ele com
interesse —, parece que todo esse raciocinio serviu para
VOCé, nao?
— Sem davida — respondeu Martin com firmeza. —
Quando me sento no meu zafu e medito, noto como a
pressao de Nicasio se dissolve, como o peso no meu peito
fica mais leve. Compreendo que falar disso pode soar
entediante ou até pesado para alguns. Mas, se alguém me
pergunta, por que eu nao responderia com sinceridade?

Sergio o fitou com curiosidade profissional.
— Entdo eu pergunto: como os outros reagiam quando
voce soltava seus discursos budistas sobre a transitoriedade
das coisas?

Martin sorriu, quase com ironia.
— Doutor, havia de tudo. Os especialistas de saude mental
gostavam, e os auxiliares também.
— De verdade? E por qué?
— E simples: enquanto eu filosofava, eu nio brigava.
Menos conflitos, menos problemas. Entende agora?
— Sim... — Sergio anotou mentalmente. — E os outros
pacientes do hospital?

Martin riu com desprezo.
— Eles ndo me aguentavam tanto. Por isso eu dizia: “estao
pirados”, claro. — Fez uma pausa, lembrando. — Uma vez
aconteceu algo tremendo. Havia um esquizofrénico que
costumava passar horas de ccoras, ausente. As vezes, depois
de horas de paralisia, ele se mijava ou se cagava todo. E um
dia, depois de me ouvir falar sobre a raiz do sofrimento,
levantou-se com uma lentiddo calculada. Eu pensei que
vinha me abracar pelo meu brilhante discurso, mas, em vez
disso, me deu um soco na mandibula. Cai no chao,
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atordoado. Os auxiliares se jogaram em cima dele e,
enquanto colocavam a camisa de forca, ele me gritava:
“Cala a boca, louco de merda, vocé estd me
incomodando!”. Incrivel, nao? Um homem mais fora de si
do que uma cabra mandou eu calar justamente por falar do
sofrimento humano. O mundo as avessas.
— Que susto — murmurou Sergio.
— Claro que sim — replicou Martin. — Eu pensava:
“Maldita ignorincia, quanto sofrimento vocé causa”. Foi
humilhante: a violéncia derrotando a sabedoria. Separaram
a gente e eu nunNca mais o vi.
— Se vocé o tivesse encontrado depois, teria revidado a
agressao?
— De modo nenhum. Depois de conhecer o budismo, eu
me tornei pacifista. Isso nao significa que antes eu fosse
violento, e sim que compreendi que, com forca, nio se
resolve nada. Veja: muitos monges budistas ja se
incendiaram para protestar contra decisdes politicas.
Entende? Eu, no lugar deles, teria usado palavras; nunca os
punhos.

Sergio o observou com atengao.
— De acordo, Martin. Gostei da sua intervencio. Bem,
sobre o que vocé contou antes... diga: como uma pessoa
pode acabar com o seu sofrimento?

Os olhos do rapaz brilharam com um lampejo de
cumplicidade.
— Pergunta interessante, Sergio. Vocé esta comegando a
me cair bem, sabia?
— Ah, melhor assim — sorriu o psicélogo. — E repare:
vocé me tratou por “vocé” e me chamou pelo nome. Isso
significa confianca, nio é?
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— E isso mesmo, amigo psicdlogo.
— Entdo n3o me deixe na curiosidade. Sacia a minha
curiosidade.
— Sim, mas eu aviso: o “Caminho Octuplo” é longo de
explicar. Melhor deixarmos para mais adiante. Por ora,
basta saber que siao oito passos para se libertar da corrente
do sofrimento.
— Certo, eu respeito. Vamos tratar disso depois. Mas diga...
nenhum rastro do Nicasio?
— Por enquanto, nao. Desde que entrei aqui, nao o vi. Mas
mantenho a prudéncia.
— A prudéncia é bem-vinda.

Martin inclinou-se para a frente com um gesto
sombrio.
— Nao confio nem um pouco nesse desgracado. Pode
aparecer a qualquer momento, como um passaro de mau
agouro.
— Quer dizer as mas noticias pela pressao que ele exerce
sobre vocé?

Martin sorriu com ironia.
— Que perspicaz, psicdlogo. Vocé comega a ver pela minha
perspectiva. Parabéns. Custou-lhe algumas sessoes.
— Eu ja tinha avisado: com certos sintomas, s6 a paciéncia
funciona.
— Pois, com vocé, eu sinto alivio. Pelo menos vocé me
deixa falar. Com outros eu sé ouvia: “Vocé estd louco,
acabou”. Comparo vocé com eles e... por enquanto, vocé
me agrada. Ponto para voce.
— Isso me agrada. Estamos construindo confianga,
essencial para a terapia.
— Diga que sim, psicélogo.
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Sergio revisou algumas notas em siléncio. O jovem o
observou inquieto.
— Posso ir embora ja, doutor?
— Por que tanta pressa?
— Nao sei. Vi vocé escrevendo e pensei que tinhamos
terminado.
— Ainda nao. Falta cada vez menos trabalho tedrico e, em
breve, vamos comegar a parte pratica.
— Pratica? Como qual?
— Por exemplo... aprender a se virar num bar. Pedir algo,
pagar, conversar com o garcom, socializar. Chama-se
habilidades sociais.
Martin franziu a testa.
— Interessante, mas nao sei se isso me motiva.
— Por que nao?
— Porque faz vinte anos que eu nao vivo. Estive sempre em
institui¢coes. Maldito sistema... sequestrou a minha vida. E
agora vocé fala em me reintegrar nessa mesma sociedade.
Nio é contraditério?
— A palavra “sistema” ¢ complicada, Martin. Melhor
pensar em conviver de maneira equilibrada.
— Com sofrimento, claro.
— Sim, como vocé disse, inevitavel. Mas aceita-lo ajuda.
Martin baixou a voz.
— Tenho medo. Talvez eu seja irrecuperavel. As vezes me
pergunto se vale a pena viver.
Sergio sentiu um arrepio.
— Vocé vai precisar encontrar um valor que dé sentido a
sua vida. Algo que o impulsione a se levantar todas as
manhas. Nao € facil, mas eu posso ajuda-lo.
Martin olhou fixo para ele, com um meio sorriso.
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— Se isto é um experimento, mantenha-me informado. Se
eu sou o protagonista deste filme, diga qual é o meu papel.

— Eu prometo, Martin. Vou lhe dizer tudo. Vamos
comegar por duas coisas: uma, manter o seu zafu; duas,
registrar juntos quando o Nicasio aparecer. Nao para
nega-lo, e sim para delimita-lo. Se o delimitarmos, talvez

ele deixe vocé respirar.

164



O HOSPEDE INDESEJADO

“O mais terrivel ndo € o delirio, e sim a possibilidade de
que ndo o seja.”

Na semana seguinte, aconteceu algo inesperado. Um dos
zeladores, visivelmente alterado, bateu com brusquidio a
porta do consultdrio de Sergio.

— Doutor, doutor, por favor... pode vir?

— Claro, mas o que houve? Algum problema sério?

— Nao tenho certeza. Isso quem vai avaliar € o senhor.
Tentei avisar o psiquiatra, mas lembrei que ele tinha saido
para uma reunido. Entao vim direto buscar o senhor.

— De acordo. Resuma a ocorréncia.

— Eo garoto que internaram outro dia.. aquele que
trouxeram do psiquidtrico e que, a meu ver, nao esta muito
bem da cabeca. Eu andava pelo corredor, perto do quarto
dele, e de repente ouvi vozes.

— Ah. Vocé se refere ao Martin.

— Sim, esse mesmo. O que se acha Buda ou que te massacra
com o budismo assim que vocé da corda. Que matraca ele
tem.

— Ta. E o que aconteceu?

— Dois entdo: ouvi uma conversa. Aproximei-me da porta
para conferir. Estive a ponto de abrir, mas parei: ali dentro
niao pode haver mais ninguém, o quarto ¢ individual. E, no
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entanto, ele falava... falava com alguém.

— Entendi.

— Doutor, ele deve estar tendo um dos ataques. No
histérico que a seguranca passou constava que ele passa anos
batendo papo com um sujeito inventado. Alucinagbes, o
senhor sabe. Mas até agora eu nao tinha ouvido tao claro.
— Bem. Venha comigo. Antes de entrar, vamos ouvir um
pouco, para ver se nos da alguma pista.

Ao chegar junto a porta, Sergio colou o ouvido na
madeira. Com um gesto rapido pediu siléncio ao zelador,
embora logo tenha percebido que nao era necessario: a
suposta conversa soava tido forte que se distinguia com
nitidez.

— Ja estava estranhando vocé nio aparecer. Que decepgao!
Mal uns dias de trégua — a voz de Martin soava crispada,
num tom que subia e descia como uma corda esticada.

— O que ¢ que vocé pensava, imbecil? — trovejou outra
voz, grave, carregada de rancor. — S6 precisei me adaptar a
transferéncia. Vocé e eu sempre voltamos ao mesmo. Nao
sonhe em se livrar de mim. Estarei com vocé até o fim dos
seus dias, e vocé vai pagar o que me deve.

— Maldito seja, Nicasio. Eu ja pressentia. Por isso avisei o
psicdlogo. Era questao de tempo... maldito seja!

Sergio sentiu um suor frio escorrer-lhe pelas costas. As
palavras eram tio claras que, por um instante, teve a
absurda impressio de que Nicasio estivesse realmente ali
dentro. Engoliu em seco, prendendo a respiragao.

— Doutor... — sussurrou o zelador, nervoso, apertando o
cassetete de borracha entre as maos. — Esse rapaz esta no
limite. Em segundos ele destroga o que tiver a mao.
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— Vamos esperar mais um pouco — replicou Sergio, num
fio de voz, enquanto a mandibula se retesava e os dedos da
mao esquerda tremiam sobre a maganeta. — Pode ser que
nos dé uma informagao-chave.
Ouviu-se novamente a voz de Martin, dilacerada:
— Até quando vai se prolongar esta tortura?
— Para sempre — cortou Nicasio, seco, como um martelo.
— Pare com as lamdurias. Vocé falava tanto de karma...
aplique a si mesmo. Todo mal tem resposta. O justo é que
vocé sofra. Ou achava que a lei s6 caia sobre os outros?
Martin cerrava os punhos, as veias do pescogo inchadas,
verdes.
— Prazer? E isso que vocé busca?
— Nao. Justica — a voz de Nicasio virou um assovio
gelado. — Se eu pudesse, te apunhalaria agora mesmo.
Como nao posso, te convido a fazer vocé. Vamos, seja
valente. Mostre sua coragem. Mate-se.
— Cale a boca, desgracado! Vocé me transformou num
louco aos olhos do mundo inteiro! Amarrado, drogado,
isolado durante anos! Nao basta?
— De modo nenhum. E s6 um adiantamento. Vou ver
vocé se arrastar. Sou paciente, muito mais do que vocé.
Esperei oito anos para comegar a te ferrar... que me custa
esperar a sua vida inteira?
Sergio mordeu o labio inferior. O 6dio daquela voz o
atravessava como ferro em brasa.
— Va 14, continue enganando os de jaleco branco —
cuspiu Nicasio. — Eles acham que sua cabeca esta quebrada,
mas eu sei a verdade: vocé é um assassino, um filho da puta
disfarcado de louco. E, cedo ou tarde, vai se enforcar.
Justica! Justica!
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— Me deixa em paz, seu imbecil! — bramou Martin.

Houve um siléncio breve, como um vazio.

— Ou o qué? — riu Nicasio as gargalhadas. — Vai sentar
na sua almofadinha ridicula? Vai meditar? Faca o que
quiser. Nao ha forca maior do que o ddio. O rancor
equilibra o mundo.

Depois, nada. Um siléncio denso apoderou-se do quarto.

Sergio criou coragem e bateu de leve a porta.

— Martin, sou eu. Vou entrar, esta me ouvindo?

Sem resposta. O zelador girou a maganeta, o cassetete
pronto na mao.

— Tudo limpo, doutor — sussurrou ao entrar. — Ele esta
sentado no chio... sobre uma almofada, imovel. Parece
tranquilo.

— Obrigado. Deixe-me a s6s com ele. Mantenha a porta
aberta.

La dentro, Sergio encontrou Martin sentado sobre o
zafu. Tinha a coluna ereta, as maos sobre os joelhos. O
olhar fixo na parede, os olhos umidos, como se as lagrimas
tivessem ficado suspensas nas palpebras. A respiracio era
rapida, trémula, como a de um animal acuado tentando
parecer calmo.

— O, senhor psicélogo, que grande decep¢io — sussurrou
sem desviar os olhos da parede.

— Por que vocé diz isso? O que aconteceu?

— Bah, eu ja sei de tudo. O seu gorila me vigia do corredor.
Esta esperando qualquer gesto para me soltar uma cacetada.
Nio se esforce em disfarcar. Eu conheco de sobra essas
cenas. Familiares demais. E o senhor, doutor... o senhor
arrumou um bom guarda-costas.

Um fio de amargura percorreu suas palavras.
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— Meu Deus... como ¢é ousada a ignorancia. Se soubessem o
pouco que a forca bruta ajuda...

O siléncio no quarto era denso, quase sufocante, quando
uma voz rouca irrompeu do corredor.

— Ei, rapaz! Para de falar bobagem ou vai se ver comigo.
Vocé esta me faltando com o respeito. Entendo que nao
esteja bem da cabega, mas tudo tem limite — advertiu o
zelador, num tom aspero que deixava pouco espago para
conciliagao.

— Deixe disso, Adolfo — interveio Sergio com calma,
tentando neutralizar a ameaga. — Eu me responsabilizo
pela situagdo. Nao vai acontecer nada. Se nao se importa, dé
uma volta pelo salao principal. Eu vou ficar aqui com o
jovem.

— Como quiser, doutor. Para mim did no mesmo. Se
houver perigo, grite e em um segundo eu estou aqui.
Garanto que essas alucinacoes passam na hora com uma
cacetada. Boa sorte.

— Obrigado pela compreensio, Adolfo.

Quando o brutamontes do zelador desapareceu, Sergio
acomodou-se no chio, a pouco mais de um metro de
Martin, tentando transmitir confian¢a ao se colocar na
mesma altura que ele.

— Bom dia de novo, Martin. Nao sei ao certo o que
aconteceu, mas pelo seu olhar adivinho que vocé tem
muito para me contar. Estou ouvindo.

Martin permaneceu calado, com os olhos cravados num
ponto fixo, os labios comprimidos. Sergio decidiu romper
o siléncio.

— Olha, deixa eu te explicar o que eu vi. O zelador me
avisou faz um tempo porque te ouviu falando sozinho. Eles
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sao treinados para detectar anomalias na conduta dos
pacientes. Agora quero ouvir a sua versao.
— Sozinho? — riu Nicasio, invisivel para todos, exceto
para Martin. — Esta ouvindo? Mais um que acha que tem a
verdade porque veste jaleco branco e pendura um diploma
na parede. Que palhaco! Vai ser divertido ver como ele
traduz a sua histéria com a l6gica barata dele. Isto também
faz parte da sua condenagio: que ninguém acredite em
vocé. Eu me encarrego de que seja assim.

Martin fechou os punhos, tomado de raiva.
— Cala a boca, seu cabra! Para de rir de mim! Para de
provocar!

Sergio franziu a testa.
— Com quem vocé esta falando, Martin? Pelo que
consegui ouvir antes, parece que o seu “amigo” Nicasio
voltou a te visitar. E isso? Eu nio posso vé-lo, mas vocé
pode.

O jovem desviou o olhar para Sergio, quase com
desdém.
— Desculpe, eu estava tio atento a esse desgracado que
esqueci que o senhor estava aqui. Sinto muito, doutor. Veja,
esse ¢ o truque do Nicasio: s6 eu posso vé-lo e ouvi-lo. Essa é
a minha maldicao.
— Entendo... e deixe-me confessar uma coisa — disse
Sergio, baixando a voz como quem compartilha um
segredo. — Desde o primeiro dia em que nos conhecemos,
uma parte de mim quis acreditar em vocé. Vocé nunca me
pareceu um simples paciente com alucinagdes. Havia algo
mais no seu jeito de contar, algo vivo demais para ser pura
invencao.

Martin fitou-o com stbita intensidade.
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— Finalmente alguém diz isso! Sim, doutor. O senhor niao
percebe, mas eu o vejo tao claro quanto vejo vocé. Nicasio
esta aqui, ao meu lado, a respira¢ao imida na minha nuca.
Nao ¢é irbnico? Nio ¢ uma piada cruel? Os “esquizofrénicos”
enxergamos mais do que os saos e, no entanto, ninguém
acredita na gente.

— Eu levo a sério, Martin. Acredite em mim.

— E o que o senhor quer que eu faga? Que eu desabe, que eu
chore para agradar aquele bastardo? — cuspiu a frase com
faria contida. — Isso daria a vitéria a ele. Nao vou me
rebaixar.

— S6 quero me certificar de que vocé esta falando do
Nicasio.

— Claro, de quem mais seria? Acha que eu inventaria um
personagem com tantos detalhes s6 para te dar razao? Isso
seria o cimulo da desconfianga!

— Nao, eu nao desconfio de vocé. Ao contrario, estou cada
vez mais convencido de que o que vocé conta ¢ real para
voce.

Martin bateu com for¢a no zafu sobre o qual estava
sentado e se levantou de subito. Seus olhos ardiam, a
respiracdo vinha aos solavancos. Num movimento tao
inesperado quanto brutal, atirou-se sobre Sergio,
agarrou-o pelo pescogo com as duas maos e o ergueu contra
a parede. Os pés do psicologo pendiam, esperneando no ar,
a trinta centimetros do chdo. A pressio na garganta era
sufocante. Ninguém imaginaria a for¢a contida naqueles
bracos. Sergio tentou articular um grito, mas sé conseguiu
um fio de voz.

— So...cor...ro...! — balbuciou, semiasfixiado.
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O instinto curtido de Adolfo, que nao tinha se afastado
muito, acendeu-se de imediato. Ao nao ouvir nada por
varios segundos, suspeitou do pior. Em duas passadas
chegou a porta, abriu-a de supetio e deu de cara com a
cena.

— Maldito maluco! — rugiu. — Solta agora mesmo o
doutor ou eu arranco os teus bragos!

Nicasio, invisivel, comemorava as gargalhadas.

— Oh, magnifico! Que espetaculo! Isso sim me diverte!
Olha vocé afundando, Martin. Num instante vocé destruiu
todo o esforco das tltimas semanas. Bravo!

Martin, ofegante, girou os olhos entre Adolfo e Sergio.
De repente, com um gesto carregado de desprezo, largou o
psicdlogo, que desabou no chao tossindo, as maos no
pescoco e o rosto congestionado.

O zelador nio hesitou: desferiu uma cacetada seca nas
pernas do paciente. Martin soltou um grito agudo e caiu,
encolhido, levando os bragos a cabe¢ca como um animal
acuado.

— De pé, de frente para a parede! — trovejou Adolfo. —
Maos para tras, ja! Mexa um musculo e eu te parto ao meio.

Em segundos, outro zelador chegou. Entre os dois,

imobilizaram Martin e lhe ajustaram a camisa de forca. O
jovem gritava, esperneava, mas aos poucos ficou
imobilizado.
— Vocé acabou de ganhar um bom tempo de isolamento,
imbecil — cuspiu Adolfo, ainda com o pulso acelerado. —
Vai aproveitar o seu quarto acolchoado, s6 vocé e a sua
maldita loucura.

Enquanto o levavam, Sergio, palido, tentava se erguer.
Antonio, o outro zelador, inclinou-se para ele.
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— Posso te ajudar a se levantar, doutor?
— Nao, obrigado. S6... preciso de um copo d’agua.

O psicologo respirava com dificuldade, a traqueia ainda
marcada pelos dedos de Martin.
— Esses pacientes sao uma bomba-relégio, doutor —
sentenciou Antonio. — Com eles, descuidos saem caros. E
este em particular... d4 para ver de longe que é perigoso. E
melhor vocé redobrar as precaugoes.
— Tem razao — admitiu Sergio, com a voz rouca. — Eu
me descuidei... e quase me custou a vida. Que forga tem esse
rapaz, do jeito que é magro. Acho que cheguei a ficar roxo.
— Cor bom vocé nao esta, isso € certo.
— Enfim... ossos do oficio — tentou sorrir, sem conseguir.
— Vou procurar nao repetir.
— Espero que nio. Da proxima vez, doutor, ou um de nos
estd presente, ou a gente te amarra antes de vocé se
aproximar. Nao podemos correr esse risco de novo.

Sergio assentiu, ainda com o tremor percorrendo o
corpo.
— Sim, sim... vou comentar com Ildefonso.

Algumas horas depois, o gabinete de Ildefonso era um
fervilhar de reprimendas.
— Caramba, Sergio — disse o psiquiatra, com o cenho
franzido. — Segundo o relatdrio dos zeladores, vocé pos a
sua vida em risco desnecessariamente. Esta claro aqui que
foi vocé quem decidiu ficar a s6s com Martin. Perdeu o
juizo, homem? O que esperava? Com os antecedentes que
ele tem, achou que, em pleno surto, ia vé-lo como um
amigo? Sinto ser duro, mas o seu comportamento foi de
principiante.
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O diretor recostou-se na poltrona, medindo cada
palavra.
— Sinto por ele, mas esta noite Martin vai dormir no
isolamento. Vamos tirar a camisa de for¢a, sim, mas vamos
revista-lo a fundo. Nao quero surpresas: um cordao, um
botdo... qualquer coisa pode servir para ele se enforcar. E
que fique claro, Sergio: no préximo incidente, nio vou
hesitar. Eu o devolvo ao psiquitrico e ponto. Foi uma
tentativa nobre trazé-lo para ca, dar-lhe uma vida mais
normalizada, mas se nao da, nao di. O que eu nio vou
tolerar sao agressoes a equipe. Eu sou o responsavel ultimo,
entende?

Sergio, ainda com a voz tomada, respondeu com calma.
— Nao sei nem o que dizer, Ildefonso. Ainda estou em
choque. Mas também penso que ele esta aqui ha
pouquissimo tempo, que deveriamos dar uma margem.
Passou a vida inteira entre paredes e grades. Ninguém podia
esperar um milagre em dois dias.

O psiquiatra bufou, incrédulo.
— Ou nos enganou a todos e veio com um plano urdido
para sair do hospital, ou — e quero ser generoso — talvez
realmente estivesse melhorando e aqui se descompensou.
Seja como for, o resultado é o mesmo: agarrou vocé pelo
pescoco como um possuido e quase o asfixia, com a
desculpa de um tal Nicasio que o incitava. Ainda bem que
Adolfo reagiu rapido, porque, do contrario, talvez agora eu
estivesse dando uma péssima noticia a sua esposa.

Sergio baixou a cabega.
— Ildefonso, essas coisas fazem parte da nossa profissao.
Nio vivemos numa bolha. Eu assumo esse risco. Minha
intengao ¢ voltar a falar com ele. Sim, deu errado, mas
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também nio classificaria como um desastre absoluto.
Quem pode ter certezas com pacientes assim? Ja dei por
encerrado o incidente e estou disposto a seguir trabalhando
com Martin. Justamente por ser dificil, vale a pena tentar.
— DProblema ¢ seu com o seu heroismo — replicou o
diretor, frio. — Mas tenha claro uma coisa: se voltar a se
expor desse modo, a responsabilidade recai sobre mim, e eu
nao pretendo carregar essa culpa. Espero que entenda.

— Entendo. S6 peco que amanha me deixe tentar outra
vez. Se eu nio conseguir reconduzi-lo, ai sim, faremos os
tramites para devolvé-lo.

Houve um siléncio tenso antes de Ildefonso assentir,
resignado.

— De acordo. Uma chance a mais. Mas com seguranga
reforcada. Nao quero mais riscos desnecessarios.

Na manha seguinte, Sergio entrou em Los Girasoles
com um Unico pensamento: reconstruir o vinculo com
Martin. Ja nio se tratava apenas do seu trabalho
profissional, mas de um desafio pessoal, quase um duelo
com o préprio medo.

A cela de isolamento tinha grades na porta. Sergio
aproximou-se, consciente de que aquela barreira era tao
simbdlica quanto pratica: protegia-o, mas também
confirmava que estava diante de um animal enjaulado.

— Bom dia, Martin. Como passou a noite?

O jovem, sentado no catre, ergueu o olhar com um

meio sorriso amargo.
— Muito bem, doutor. Suponho que em dois ou trés dias
vao me mandar de volta para o hospital. Depois do que
aconteceu ontem, nao ha outra saida. Mas fique tranquilo,
nio me surpreende. E a minha rotina: servir de rato de
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laboratério. Desta vez o experimento nao funcionou e vocé
ja sabe quem foi o ratinho.
— Pois voce se engana. Esta vendo estas grades? Estou aqui
atras porque nao quero me arriscar a outro episédio como o
de ontem. Mas nao vim dar a sentenga. Vim escutar voce.
Martin soltou uma risada seca.
— Eu avisei, psicélogo. Se tivesse me levado a sério, teria
visto que o meu “amigo” tinha voltado, e com forca. Vocé
nao esteve a altura. Ele passou dias observando, esperando o
momento. Vocé ndo o conhece; eu conheco. E um inimigo
astuto e, se nao se conhece o inimigo, como combaté-lo?
— Vocé me disse uma vez que meditar no zafu te afastava
dele.
— As vezes funciona, as vezes nio. Ontem ele quis me
mostrar o poder que tem. Foi a maneira de me lembrar que
continua no controle.
— E esses ataques te deixam como?
— Exausto. E nao falo do fisico. A tortura psicolégica é
pior, doutor. Destréi a dignidade. O incrivel é que, depois
de tantas entrevistas, eu ainda tenha de explicar isso.
Nenhum especialista me entende. Estou farto da
incompreensio e da inutilidade da psiquiatria neste pais.
Por que ninguém acerta comigo? Tao impossivel assim?
— Quem me dera poder entrar no mais profundo da sua
mente — sussurrou Sergio.
— Isso é invidvel. E o meu castigo. Ninguém pode
compartilha-lo, nem mesmo vocé.
Sergio respirou fundo.
— Esta situagao me desagrada, Martin. Sinto-me falando
com um animal enjaulado. Se te tirarem a camisa de forca,
posso confiar em que nao havera mais agressividade?
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— Dou-lhe minha palavra de honra. Nao sou um demonio
nem um animal. S6 quero respirar.

Com extrema cautela, dois zeladores entraram e
retiraram a contengao. Martin esticou os bragos e suspirou,
aliviado. Sergio sentou-se numa cadeira de plastico, a trés
metros de distancia.

— Muito bem, Martin. Agora me diga: onde esta Nicasio?

O jovem soltou uma risada inquietante.

— Quer mesmo saber? Ele estd ao seu lado, psicélogo.
Observa vocé com curiosidade. Olha o seu rosto de angulos
diferentes, como uma crianga que brinca com um boneco.

Sergio ficou tenso na cadeira.

— E o que é que ele diz sobre mim?

— Diz... para vocé ouvir a sua esposa.

— A minha esposa? — estremeceu-se Sergio. — O que é
que ela tem a ver com isso?

— Ele esteve na sua casa ontem. Ouviu a conversa que voces
tiveram. Pelo visto, vocé deveria seguir mais os conselhos
da sua mulher. Normal: ela se preocupou ao ver as marcas
1O Seu Pescogo.

— Impossivel! — exclamou Sergio, palido.

— Claro que ¢ possivel. Ele pode ficar grudado em mim,
ou ir a qualquer lugar. Pode invadir a sua intimidade do
mesmo jeito que faz com a minha.

Sergio ficou gelado, com um né na garganta.

— Isto... isto é inaudito. Pode existir um ser assim?

— Receio que sim. Sem didvida — afirmou Martin com
gravidade.

— Desculpe desconfiar. Nao ponho em duavida a sua
palavra, mas ¢ que...
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— Doutor, tenha cuidado. Ele esta justamente atras de
vocé. Eu nao confiaria nem um pouco nesse sujeito. E aviso:
a cara dele expressa contrariedade porque vocé duvida da
existéncia dele. Ele detesta ser ignorado. Eu aconselho
prudéncia... mega a lingua antes de...

O aviso ficou interrompido por um estalo invisivel,
seco, como um chicote. Sem possibilidade de reagir, Sergio
foi langado para tras com violéncia, derrubado da cadeira
como se uma mao invisivel o tivesse golpeado nos ombros.
Por sorte, o revestimento acolchoado da parede amortizou
o impacto.

Os dois zeladores, preparados para conter um surto de
Martin, ficaram paralisados. Aquilo nio constava nos
protocolos. Nao houve movimento do paciente. E, no
entanto, o chefe deles jazia no chao, desorientado.

— Doutor! Vocé esta bem? Que diabos aconteceu? —
perguntou um deles, ajudando-o a se levantar.

— Sim... sim... estou bem, embora tenha levado uma
pancada forte nas costas. Que susto! — conseguiu dizer
Sergio, respirando com dificuldade. — Por favor, vamos
manter a calma...

Martin sorriu com amargura.

— Eu avisei, psicélogo. Nao o provoque. Normalmente ele
se diverte me humilhando com palavras, me afundando
pouco a pouco. Mas com vocé... decidiu empurra-lo, sé para
demonstrar que também pode usar a for¢a. Eu vi a raiva no
rosto dele; era evidente que faria isso.

— Esta bem, Martin. Eu acredito em vocé — admitiu
Sergio, com a voz trémula.

— Nao precisa acreditar em mim. Eu estou tranquilo.
Quem nio esta é ele. Se ha algo que o enfurece é ser
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ignorado. Quanto mais vocé duvidar, mais agressivo ele
sera.

Sergio engoliu em seco, sem saber o que fazer. Depois
olhou para o zelador:
— Adolfo, avise o diretor imediatamente. Quero que ele
também veja isto. Que fique registrado: nao somos s6 nods
as testemunhas.

Ildefonso apareceu em poucos minutos. Entrou na cela
com ar incrédulo, acompanhado pelos zeladores.
— Vamos ver, Sergio... pelo que me contaram, o que temos
aqui? Um filme de terror barato ou a necessidade de
chamar um exorcista? — ironizou, em tom sardonico.

Martin soltou uma gargalhada.
— Ha, ha! Finalmente alguém com senso de humor, ainda
que negro. Receio, doutor, que vocé também va provar a
ira de Nicasio. Bem-vindo ao clube. Enfim, nio sou o
inico a carregar este tormento!
— Mas que tolices vocé diz? — replicou Ildefonso, abrindo
os bragos, desesperado. — Que tipo de circo vocé pretende
montar? Quer arrastar todos nés no seu delirio?
— Eu previno vocé, psiquiatra — respondeu Martin, com
escarnio —: se continuar provocando, hoje vocé volta para
casa com ferimentos. Nicasio nao gosta de ser
ridicularizado. Vocé manda, claro... mas nio diga que nao
avisei.
O diretor bufou, perdendo a paciéncia:
— Olha, Sergio, deixei um assunto urgente para atender a
este espetaculo. E vocé — apontou para Martin —, pare ja
com as suas fantasias. Se continuar, eu o amarro de novo e
acabou.
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Nio chegou a terminar a frase. A cadeira branca de
plastico elevou-se lentamente do chao, flutuando a uns
dois metros de altura. O siléncio foi absoluto; os presentes
olhavam, incapazes de processar o que viam. De repente, a
cadeira foi arremessada e chocou-se contra o psiquiatra.
Ildefonso mal conseguiu cobrir o rosto com os bragos antes
de ser derrubado ao chao.

Os zeladores deram um salto para tras, apavorados.

— Eu nao encosto nessa maldita cadeira! — gritou Adolfo,
entre o medo e a risada nervosa.

— Nem eu, chefe — acrescentou Antonio, palido. — Isto
esta além de nos.

— Todos para fora, rapido! — ordenou Ildefonso,
arrastando-se para a saida.

A porta se fechou de golpe, deixando a cadeira imével
no centro da cela.

No escritério, minutos depois, o ar pesava como
chumbo. Ildefonso, ainda transtornado, passou as maos
pelo rosto.

— O que diabos foi aquilo? Isto o salario nao cobre, Sergio!
Ontem ele quase te estrangulou e hoje me atiraram uma
cadeira na cabeca! Maldita a hora em que Rosado decidiu
nos enviar esse rapaz. Para mim, ele quis se livrar dele de
qualquer jeito porque percebeu que era dinamite pura.

— Calma, diretor — replicou Sergio, ainda agitado, mas
lacido. — Nao deixemos que o panico nos domine. O que
vimos tem causas. Nao ¢ s6 esquizofrenia. Ha algo mais
acontecendo aqui. Existe outra for¢a em jogo. Eu mesmo
senti um golpe invisivel que me derrubou da cadeira. E
voce... também notou isso no proprio corpo.

Ildefonso o olhou, palido.
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— Esta insinuando que esse tal de Nicasio € real? Que nao ¢
um delirio, mas... algo?
— Nao posso afirmar com 100% de certeza. Mas negar o
que aconteceu seria falsear a realidade.

O diretor levantou-se e caminhou de um lado a outro,
visivelmente nervoso.
— Nao gosto de situagdes que nao posso controlar. Talvez
o melhor seja devolver Martin ao hospital psiquiatrico e
tirarmos esse problema das costas. La estario mais
preparados. Isto pode piorar.
Sergio guardou siléncio por alguns segundos antes de falar:
— Ildefonso... vocé ja ouviu falar de “psicorragias™?

O psiquiatra arqueou uma sobrancelha.
— Ja. Descargas psiquicas, fenomenos de adolescentes...
objetos que se movem sozinhos. Mas eram meninas jovens,
em plena puberdade.
— Exato. Uma libera¢io inconsciente de energia psiquica
que atua sobre a matéria. Mas Martin nio ¢ uma
adolescente. Ele passou dessa etapa ha anos. Entao, como
explicamos o que presenciamos?

O siléncio caiu sobre o escritério. Ambos sabiam que a
pergunta ficava sem resposta.
— Naio sei — disse Ildefonso, ainda de cenho franzido. —
E complicadissimo para mim. Agora, eu me recuso a
aceitar que isso nao tenha uma explicagao.
— Entao concordamos — respondeu Sergio com firmeza.
— Também acredito que, por tras desse fenémeno, exista
uma légica, ainda que nio seja a nossa. E te prometo que
vou decifrar esse enigma, custe o que custar.
— De acordo, psicélogo. Mas diga: como pretende fazer
isso? — perguntou o psiquiatra, entre a desconfianca e a
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curiosidade.
— Olha — replicou Sergio, esbocando um leve sorriso —,
sem querer soar pretensioso, tenho um as na manga.
Ildefonso arqueou as sobrancelhas, surpreso:
— Olha, rapaz, eu sou mais velho que vocé. Isto nao é um
jogo de cartas. Estamos falando da saide mental de um
paciente diagnosticado com esquizofrenia desde que tem
uso de razio. E agora, além disso, ele aparece com um
quadro que beira o paranormal. Quem ¢é que se atreve a
carregar um elefante desse tamanho?
— Justamente por isso precisamos de solucdes excepcionais
— disse Sergio com calma. — E eu sei quem pode nos
ajudar: Isabel.

O nome soou estranho na boca de Sergio, como se
arrastasse um halo de mistério.
— I.. Isabel... — repetiu Ildefonso, tentando lembrar. —
Nao me ¢ familiar.
— Trabalhou como enfermeira em um hospital do sul de
Madrid. Aposentou-se ha pouco. Acredite, Ildefonso: como
ela, nao ha outra.

O psiquiatra o fitou com ceticismo.
— E o que essa mulher tem de especial?
— Uma sensibilidade pouco comum. E capaz de perceber
onde nos s6 vemos escuridao. De escutar onde, para outros,
s6 ha siléncio.

Ildefonso soltou uma risada seca.
— Qual ¢, Sergio! Nao me diga que vai trazer uma bruxa
disfarcada de enfermeira.
— DPelo amor de Deus, diretor — respondeu Sergio com
seriedade. — Nao caiamos em preconceitos medievais. Nao
estamos falando de magia, e sim de sensibilidade, de
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intuicdo, de outra maneira de ler a realidade. Ela nio vem
com varinhas nem pogdes, e sim com um olhar diferente. E
esse olhar pode nos ajudar.
Houve um siléncio pesado. Por fim, Ildefonso suspirou:
— Esta bem. Seus argumentos ndo me convencem, mas
confio no seu empenho. S6 uma coisa: prudéncia. Se
alguém ficar sabendo que trouxemos uma ex-enfermeira
para analisar um caso psiquiatrico, podemos nos meter em
sérios problemas.
— Eu entendo. Mas pense em Martin, no que esta em jogo.
E se o diagnostico de esquizofrenia encobre outra coisa ha
anos? Nao valeria a pena tentar?

O psiquiatra o encarou fixamente. Por fim, assentiu
com um gesto de incredulidade rendida.
— De acordo, Sergio. Depois do que vivi na pele, nio me
restam muitas cartas para jogar. Arrisquemos.

Uma hora depois, Sergio irrompeu no escritério do
diretor com um sorriso contido.
— Boas noticias, chefe.
— Vamos, diga que sua amiga aceitou.
— Sim. Amanha ela vird a Los Girasoles. E, por incrivel
que pareca, estd entusiasmada com a ideia. Diz que nada
combate melhor o tédio do que um bom desafio.

Ildefonso o observou com uma mistura de reserva e
curiosidade.
— E ela nao quis ler o prontuario de Martin?
— Nao precisa. Isabel ¢ direta. Prefere observar por si
mesma, sem preconceitos. Acredite, isso faz parte do
método dela.

O psiquiatra negou com a cabeca, mas nao conseguiu
esconder um trago de intriga.
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— Amanha eu quero estar presente. Nao perderia a
chegada dela por nada deste mundo.
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O AMANHECER DA ESPERANCA

“Apds a tormenta da vida, sempre ha um sol que volta a
nascer. A justi¢a divina ndo abandona; apenas espera o
instante em que a alma decide voltar a florescer.”

No dia seguinte, a hora combinada, Sergio recebeu Isabel
na entrada do centro.
— Bom dia! Tao pontual como sempre. Fico muito feliz

em te ver.
— E eu a vocé, Sergio! — respondeu ela com um brilho
juvenil no olhar —. Sua proposta me entusiasmou. Faz

tempo que eu ansiava por um caso complexo, algo que me
devolvesse a sensacao de estar viva e atil.
— Nao quis adiantar muitos detalhes sobre Martin. Pensei
que o melhor seria vocé comprovar com seus proprios
olhos.
— Me parece bem. Se surgir alguma davida, eu te pergunto
— respondeu a ex-enfermeira, transmitindo uma
convicgao tranquila.
— Antes de comegar, quero te apresentar ao diretor do
centro. Ele vai gostar de te conhecer e fazer algumas
perguntas.

Bateram a porta do escritério de Ildefonso.
— Podemos entrar?
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— Entre — respondeu o psiquiatra, levantando-se com um
gesto cordial.

Isabel adiantou-se, oferecendo a mio.
— Bom dia.
— Bom dia. Entao a senhora é Isabel, a enfermeira de
quem Sergio tanto me falou — disse o diretor, cauteloso.
— Me contaram que a senhora ¢é especializada em...
assuntos delicados.
— Digamos que acumulei muita experiéncia em
psiquiatria — explicou ela. — Vi casos em que os métodos
classicos nao bastavam. Acredito que aqui ainda ha
margem para a esperanga.

Ildefonso assentiu, embora de cenho franzido.
— E, se nao conseguir reconduzir a situagao... o que fara?
— Vou tentar com todas as minhas forcas. Se nao der certo,
ao menos ficarei em paz comigo mesma.

O psiquiatra pigarreou.
— Perdoe a insisténcia, mas preciso de clareza. Qual é o seu
método?

Isabel olhou-o fixamente, sem evitar a tensao.
— Esta bem. Vou dizer sem rodeios: sou médium.

O gesto do diretor se endureceu.
— Médium? Sergio nao me disse nada disso.
— Nao quis te condicionar, Ildefonso — interveio o
psicélogo. — Vocé precisava ouvir dela. Te asseguro que o
trabalho dela ¢ impecavel.
— Escute, senhora — insistiu Ildefonso, desconfortavel.
— De que exatamente estamos falando? Do mesmo que se
vé em filmes baratos?
— Nao, claro que nio. O cinema distorce para fazer
negocio, para vender melhor seu produto. Nao venho fazer
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espetaculo, e sim ajudar. Aprendi a perceber o que outros
niao veem nem ouvem. Essa é a minha ferramenta.
— Refere-se a falar com mortos? — perguntou o
psiquiatra, com ironia mal contida.
— Dito assim, soa péssimo. Ninguém fala com um cadaver.
Eu me comunico com espiritos, com o que resta de uma
pessoa depois da morte. Eles sentem, pensam e podem nos
transmitir informacgio. Mas nio estou aqui para dar aulas
de filosofia, e sim para ajudar Martin por outro angulo.
Nio faco shows. Trabalho com cenas, sintomas e
confirmagbes. Primeiro observo, depois descrevo sem
adjetivos. Se o que digo nao bater com dados, eu me retiro.
Se bate, seguimos. Nao venho substituir a clinica nem seus
profissionais; venho somar outra leitura. Esse método lhe
serve?

O diretor semicerrou os olhos.
— E de onde lhe vem essa capacidade? Genética,
aprendizado...?
— Uma mistura de ambos. Digamos que ¢ um dom
afinado por anos de pratica.

Ildefonso bufou.
— Francamente, nao sei se devo levar isso a sério.
— Eu entendo — replicou Isabel, serena. — Mas
permita-me mostrar algo.
Entao, surpreendeu-o com uma revelagao:
— Nao insista tanto nas discussdes com sua esposa a
respeito do seu filho. Ontem a noite a tensao na sua casa foi
evidente. O senhor quer que o rapaz se torne independente;
ela, ao contrario, nao.

O rosto do psiquiatra se contraiu.
— Como sabe disso? Por acaso leu a minha mente?
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— No, doutor. Quem me disse foi um espirito.
— Valha-me Deus. Quem? Aqui nao ha ninguém...
— Claro que o senhor nao vé, mas ele esta aqui. Chama-se
Rafael, um espirito nobre que trabalha comigo. A tdnica
intencao dele é ajudar.

O escritério ficou em siléncio por alguns segundos.
Isabel sustentou-o com um olhar limpido.
— Sou enfermeira, sim, mas com um dom particular. Nao
pretendo outra coisa senao servir ao proximo.
— Incrivel! — exclamou o diretor, olhos escancarados. —
A senhora me deixou de pedra.
— Alias, doutor — replicou Isabel com naturalidade. —
Na3o se aflija com relagao a sua aposentadoria.
— Outra novidade do seu “amigo invisivel”? — ironizou
Ildefonso.
— Se dependesse do senhor, no ano que vem se dedicaria
aos seus hobbies. Mas sua esposa pensa diferente: ela teme a
reducdo da renda familiar e prefere que o senhor continue
em atividade. Compreende agora por que lhe urge tanto
que seu filho se emancipe? Na sua casa, coisas demais tém
sido motivo de debate ultimamente.

O psiquiatra suspirou, resignado.
— Aborrece-me admitir, mas a senhora tem razao. Foi
exatamente isso que discutimos ontem a noite.
— Entao ja sabe como eu trabalho — acrescentou Isabel.
— E isso que faco: aportar clareza onde outros s6 veem
confusao.
— Se me permitem — interveio Sergio —, creio que
Ildefonso ja entendeu o alcance das suas capacidades. Ou
estou enganado, chefe?
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— Nao totalmente — replicou o diretor, ainda surpreso.
— E a primeira médium que conhego. E devo reconhecer
que nao esperava me deparar com algo assim. Suponho que
haja muita desinformacao a respeito.

— DPois me alegra — respondeu Isabel com calma. —
Agora, se o senhor permitir, gostaria de ver o paciente.

— Claro — assentiu o psiquiatra. — Depois da sua
demonstra¢do, nio penso em negar. Vamos a sala de
entrevistas dificeis.

Ao chegarem, dois zeladores abriram a porta. La
dentro, Martin San Blas aguardava com expressao
carrancuda, imobilizado por uma camisa de forca e
sentado numa cadeira de plastico.

— Bom dia, Martin — cumprimentou-o Isabel com um
sorriso franco. — Do jeito que vocé estd vestido, ¢ facil
saber quem é.

O jovem nao respondeu. O siléncio dele era um muro.
— Antes de comegar, doutor — disse Isabel, voltando-se
para Ildefonso —, preciso que tirem essa pega dele.

— Tirar a conten¢ao? — alarmou-se ele. — Esse rapaz tem
antecedentes de agressio. NOs mesmos sentimos isso na
pele. Tem certeza do que esta pedindo?

— Completamente. Garanto que ele vai colaborar. Rafael
— meu guia — confirmou.

O psiquiatra hesitou um instante, mas acabou
consentindo.

— Esta bem. Tirem a camisa. Fagcam do seu jeito — cedeu
—, mas com juizo.

Isabel fez outro pedido:

— Seria conveniente que os dois zeladores esperassem la
fora, por favor.
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— Também ¢ conselho de Rafael? — perguntou Ildefonso,
arqueando a sobrancelha.
— Sim.

O diretor concordou. Os guardas se retiraram e a porta
se fechou. A tensio era palpavel: ficaram ali apenas o
psiquiatra, o psicélogo e a médium diante de Martin, ja
livre.

— Calma, filho — disse a mulher, suavizando a voz. —
Relaxe. Conseguimos tirar essa tortura de cima de vocé.
Agora deixe que eu cuide disso.

Martin deu de ombros, indiferente. Isabel fechou os
olhos e permaneceu em siléncio por alguns instantes, como
quem ouve vozes distantes. De vez em quando, assentia, e
Sergio e Ildefonso continham a respiracao.

Por fim, falou:

— Ja tenho informagcao suficiente. Estou em condi¢oes de
dar um diagnéstico. O dificil sera resolver, porque
dependera do livre-arbitrio de todos os envolvidos.

Os dois profissionais inclinaram-se para a frente,
expectantes.
— Ha conflitos que nao nascem nesta vida — prosseguiu
—, mas que se arrastam desde existéncias anteriores. A
alma nao morre, embora o corpo, sim. E, no seu caso,
Martin, o tormento tem nome: Nicasio Fernandez.

O jovem ergueu a cabega, surpreso.
— Como disse?
— Esse ¢ o ser que te aflige desde a adolescéncia. Vocé
conviveu com ele todos os dias, sem trégua. Tem sido o seu
calvario.

Martin empalideceu.

— Entao... a senhora esta em contato com ele? Onde esta?
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— Bem atras de vocé. A trés metros. Sentado no chao,
observando.

O rapaz virou o rosto com nervosismo.
— E por que esta tao tranquilo? Nao ¢ normal...
— Porque esta desconcertado. Esta situagio também ¢
nova para ele. Até hoje, acreditava que s6 vocé podia vé-lo.
Agora sabe que o descobrimos.
— Meu Deus... — sussurrou Martin. Depois, num fio de
voz: — E aquele homem a sua direita?
— E Rafael. Meu colaborador. Um espirito bondoso e sem
vinculo algum com Nicasio. Esta aqui apenas para te ajudar.

Martin soltou um suspiro de alivio.
— Pensei que fosse outro inimigo.
— Nio, filho. E seu aliado.

Entio, vencido pela emocgio, Martin caiu de joelhos
diante de Isabel.
— Suplico, senhora... explique a eles o que acontece
comigo. Diga-lhes a verdade. Que nao estou louco, que nao
sou um esquizofrénico cheio de alucina¢bes. Ha anos
imploro que alguém acredite em mim! S6 quero ser
normal. Que Deus permita... mas, por favor, que alguém
me compreenda.
— Claro que sim, tenha calma — respondeu Isabel com
tom maternal, porém firme. — Vou contar a estes
profissionais a origem do seu tormento e como poderiamos
encarar a questdo. E levante-se do chao, pare de beijar
minha mao e sente-se, que eu nio sou exatamente uma
santa. Vamos 14, nao complique.

O rapaz obedeceu devagar, como se aquele gesto de
submissao lhe tivesse drenado as forcas. Respirou fundo,
quase ofegante, e voltou a sentar-se na cadeira de plastico.
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As maos tremiam e algumas lagrimas, pequenas no
comeco, foram-se formando até deslizarem em fila pelas
faces.

— Doutor Ildefonso, Sergio — anunciou Isabel com
solenidade. — Vou cumprir a vontade de Martin. Ougam
com aten¢ao o que me chega ao pensamento, porque este
relato nao é meu: quem me transmite é Rafael, e procede
de muito além do que os olhos humanos podem abarcar.
— Estamos atentos, Isabel. Que grande trabalho, amiga —
disse Sergio, com uma emocao dificil de disfarcar.

A médium inclinou levemente a cabega, como em oragio,
e prosseguiu:

— Antes de julgar, convém reunir informagoes e s6 depois
agir. Eu niao o conheco, portanto repetirei palavra por
palavra o que Rafael me transmite sobre sua historia. E
aviso: tanto Nicasio quanto Martin reconhecem-se no que
vou dizer, porque suas almas arrastam contas pendentes ha
anos demais.

Isabel levantou-se suavemente da cadeira e pousou uma
mao sobre a cabeca de Martin, como se quisesse aquietar as
turbuléncias do seu interior. O jovem fechou os olhos de
subito e um arrepio percorreu suas costas, mas logo a
respiragao se acalmou.

— Verao de 1936... — pronunciou Isabel com voz grave,
quase teatral. — Situe-se. Todos sabemos o que estourou
naquela data: a Guerra Civil. Um édio inédito dividiu um
mesmo povo, vizinhos, amigos, irmaos de sangue. Nao
havia linguas distintas nem terras estrangeiras, s6 o veneno
do enfrentamento. E o pior ndo se travava apenas nas
frentes; a retaguarda era um inferno. Ali, almas exaltadas
aproveitaram a conjuntura para acertar contas antigas.
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Familias estracalhadas, pais contra filhos ou o contrario,
irmaos enfrentados até a morte. A violéncia era tanto fisica
quanto espiritual. E, no meio desse turbilhio, nasceram as
raizes da tragédia que hoje nos convoca.

Um siléncio espesso apoderou-se do quarto. Nem Sergio

nem Ildefonso respiravam com naturalidade: estavam
presos a narra¢ao, como se um eco daquele longinquo ano
tivesse se infiltrado naquele comodo de paredes nuas.
— No mundo espiritual — prosseguiu Isabel — nao ha
fuzis nem baionetas, mas o rancor é uma arma tao afiada
quanto qualquer faca. Ha almas que, apds a morte, s6
sabem vingar-se por meio da obsessio, da loucura, da
opressao implacavel sobre aqueles a quem odeiam.

Pausou. Olhou para Martin.

— Vocé, filho, nasceu em 1971. Veio a0 mundo em
condi¢oes durissimas: foi abandonado poucos dias depois
de nascer na porta de um convento, cuidado por religiosas e
depois entregue ao Auxilio Social da época. Nenhuma
familia quis acolhé-lo. Nao foi por acaso: foi consequéncia.
Seus passos estavam marcados pelo que, em vidas
anteriores, vocé havia feito. Rafael diz com clareza: a dor é
mestra, e vocé precisava aprender.

Martin cobriu o rosto com ambas as maos. Solugos
profundos o sacudiam.

— Depois veio o mais cruel — acrescentou Isabel —. Na
adolescéncia, quando ainda era um rapaz fragil, Nicasio
voltou a irromper na sua vida. Ele, que havia caido em
1940, arrastava um odio visceral. Desde entao nao o deixou:
sussurros, gritos, insultos, golpes invisiveis. Seus cuidadores
chamaram de “esquizofrenia” o que na realidade era
assédio espiritual. A partir dai seu périplo por manicomios e
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tratamentos tem sido uma longa cadeia de incompreensao.

Isabel calou-se. Suas palpebras se fecharam por alguns
segundos, como se buscasse novas vozes. Entio aconteceu:
Martin sacudiu-se de repente, como se uma forca invisivel
o tivesse empurrado com brutalidade pelas costas. A cadeira
caiu e o rapaz rolou pelo chio até bater na parede.

Um grito dilacerante explodiu na sala.

— Saia, desgracado, afaste-se de mim! Deixe-me em paz!
Até quando, meu Deus! — berrava, desferindo golpes no
ar, protegendo-se de golpes que ninguém mais via. Seu
rosto se crispava, seu corpo se arqueava como se de fato
estivesse apanhando.

— Ele esta tendo um ataque! — exclamou Ildefonso, com
o cora¢io em disparada. — Meu Deus, parece possuido! O
que fazemos? Aplico um calmante?

— De modo algum — respondeu Isabel com uma
serenidade arrepiante. — Ninguém o toque. Confiem em
mim.

— Mas ele sofre horrores — disse Sergio, com o rosto
contraido de angustia. — Isabel, vocé vai permitir...2

A mulher fechou os olhos, apertou as maos e sussurrou:

— Rafael... assuma.

Um siléncio elétrico. Os golpes cessaram. A gritaria se
apagou até virar um gemido. Martin, ofegante,
encolheu-se contra a parede, com o rosto arroxeado por
hematomas recentes. Seus olhos buscavam, desesperados,
um reftgio.

— Calma, filho — disse Isabel, aproximando-se devagar.
— Respire, que o pior ja passou. Aqui ninguém quer lhe
fazer mal.
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O rapaz assentiu debilmente e, apés um minuto, forcou-se
a falar:
— Agora... suponho que ja estejam convencidos. Nao ¢
loucura. Nicasio me bateu, me insultou, me derrubou da
cadeira. E o que venho sofrendo h4 anos. Ninguém acredita
em mim. Sempre acham que eu me machuco de propdsito.
Mas ai esta: até voces viram 0s roXos.

Sergio 0 examinou a poucos passos.
— E verdade — disse em voz grave. — Seu rosto estd
marcado, embora sem sangue. Vocé nao inventou isso.

O psiquiatra estava palido, suado.
— Meu Deus... nunca vi algo assim. Isabel, preciso que me
explique. Eu lhe suplico.

A enfermeira suspirou, com a serenidade de quem
batalha ha anos com o invisivel.
— O que acabamos de presenciar nao ¢ esquizofrenia.
Martin é médium, embora nao saiba nem tenha escolhido
sé-lo. Ele vé e ouve o que ndés nao percebemos. E esse
“dom”, em vez de ser alivio, o transformou em vitima.
Nicasio o assedia com ferocidade incomum. Seus golpes,
seu 6dio, sua raiva... se transmitem com tal intensidade que
chegam a produzir efeitos fisicos. A psiquiatria chama de
alucinagao; eu chamo de obsessao espiritual. E acreditem: é
mais real do que pensam.

O quarto ficou em siléncio. S6 se ouvia a respiragao
entrecortada de Martin e, de vez em quando, um solugo.
— E onde esta agora o agressor? Continua aqui, entre nos?
— perguntou o psicologo, com um tremor na voz que nao
conseguiu disfarcar.
— Exatamente — respondeu Isabel com calma. — Por isso
pedi a Rafael que interviesse, para que todos pudéssemos
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nos acalmar. Meu guia espiritual adormeceu Nicasio. Ele é
perito em técnicas que, neste plano, chamariamos
terapéuticas, mas que se exercem no ambito invisivel com a
mesma eficacia. Aqui recorremos a farmacologia; 13, a
outras formas de energia e de intercambio de fluidos. Eu
poderia me estender nessa explica¢iao, mas talvez nio seja o
momento. O essencial é que, gracas a ele, o espirito
obsessor esta agora quieto, sem capacidade de atacar.

— Eu... — o psiquiatra respirou fundo, tentando ordenar
os pensamentos. — Acho que estou perdendo o norte com
tudo isso, Isabel.

—E légico que reaja assim, doutor Ildefonso. O senhor se
formou na ciéncia e na disciplina da psiquiatria, mas nao
neste outro terreno. Eu me familiarizei com ele ha muitos
anos e, ainda assim, nao deixo de me assombrar. Este
cenario pode lhe parecer incomodo, mas também ¢é uma
oportunidade de ampliar horizontes. Ha aspectos da mente
e da alma humana que a psicologia e a psiquiatria ainda
nao conseguem explicar por completo. Estou convencida
de que, com o tempo, surgirdo avangos que abrirao novas
perspectivas.

Martin, que havia permanecido de cabeca baixa,
interrompeu de repente a conversa com um surto de
suplica:

— Isabel... eu Ihe peco — balbuciou, caindo outra vez de
joelhos diante dela.

— Ora, filho — respondeu a mulher, com ternura, mas
sem perder a firmeza. — De novo de joelhos? Vamos,
levante-se. Nao ¢ necessario me beijar a mao nem me
prestar reveréncia. Sou apenas uma intermediaria. Sente-se
na sua cadeira, assim nos entenderemos melhor.
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O jovem obedeceu, ainda que tremendo pelo corpo
inteiro.

— Esta bem — prosseguiu, contendo os solugos —, mas eu
queria lhe pedir algo. Aquele senhor que acalmou Nicasio...
seria possivel que eu falasse com ele?

— Claro — disse Isabel, em voz serena. — Rafael te escuta
e aceitara o que vocé quiser dizer.

Martin fechou os olhos por um instante, como se

buscasse as palavras mais profundas. Depois, falou com um
respeito reverencial:
— Senhor... Rafael... estou impressionado com o que o
senhor fez. Se eu tivesse o seu poder, nio nego, teria usado
ha anos para afastar de mim esse espirito que me
atormenta. Como teria mudado a minha vida desde a
adolescéncia!

E, para surpresa de todos, uma voz grave, serena e

vibrante fez-se presente na consciéncia do rapaz, embora o
psicdlogo e o psiquiatra nao pudessem percebé-la.
— Nao ¢ tio simples quanto vocé pensa, amigo — disse
Rafael. — Se esse assédio tivesse sido interrompido desde o
comego, vocé teria escapado do sofrimento, sim, mas
também da li¢do. E essa prova fazia parte do seu destino
nesta existéncia. O tormento de Nicasio sobre vocé nao foi
casualidade: foi a consequéncia inevitavel dos erros que
cometeu em outra época, ha mais de cinquenta anos.

Isabel, ciente de que Ildefonso e Sergio niao podiam
ouvir diretamente Rafael, esclareceu:

— Vou traduzir tudo, palavra por palavra, para que vocés
nao percam nada do que esta sendo comunicado.

— Entao, Rafael.. — continuou Martin, com a voz
embargada. — Isso significa que esta tortura nao
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terminara até o fim dos meus dias?

— Nao — replicou o espirito. — Nada ¢ eterno no que diz
respeito a dor. Todo sofrimento tem um limite. Mas, para
que cesse, vocé tera de fazer o que ja intui no seu intimo.
Suportou a presenca de Nicasio por mais de sete anos, nas
noites, nos sonhos, na vigilia. Se realmente deseja
libertar-se, o caminho nao ¢ resistir, e sim reconhecer. S6
assim se dissolvera a vinganca que o consome.

Um siléncio profundo envolveu a sala. Isabel fez um
gesto com as maos para indicar aos colegas que esperassem.
E ent3o, como se uma represa se rompesse dentro dele,
Martin comegou a chorar convulsivamente. Entre
lagrimas, falou com a voz entrecortada:

Ajoelhou-se devagar. Nao houve retdrica, apenas um

solugo que cortou a sala ao meio.
— Sinto muito... sinto do fundo da minha alma, Nicasio
— disse ao vazio. — Durante anos o meu orgulho me
impediu de reconhecer, mas hoje ja nao posso fugir. Sim,
fui um assassino. Arranquei-lhe a vida sem olhar nos seus
olhos. Fui um criminoso que abusou do poder e lhe roubei
o que mais amava. O senhor sabe... eu também a desejava, e
a tomei de vocé a forca. Tirei-lhe o que havia de mais
precioso: o seu bem, o seu amor, o seu destino. Se esperou
meio século para me pedir contas, ¢ porque a minha falta
foi imperdoavel. Admiti-lo me dilacera, mas nao quero
mais ocultar.

Desabou outra vez de joelhos, com as maos unidas e a
voz rompida pelo choro:

— Perdoe-me! Fui eu. Tirei-lhe a vida e o amor. Por poder,
por medo. Nao tive coragem de encara-lo. Paguei com
noite e siléncio. Hoje lhe peco perdio. Se posso reparar,
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diga-me como. Entendo que toda esta miséria que vivi foi
o preco justo pelo meu egoismo, pela minha ambigao cega.
Tiraram-me a mae, jamais conheci meu pai, a vida
negou-me ternura.. e agora compreendo que tudo foi
reflexo do que eu mesmo semeei. Nao me resta sendo
pedir-lhe, do fundo do meu ser, que me perdoe. E, se eu
puder fazer algo para reparar o que lhe fiz, peca-me. O meu
arrependimento ¢ sincero.

Isabel respirou fundo, comovida. Entao, Rafael

interveio de novo, solene:
— Calma, Martin. Ele te escuta e comega a receber a tua
mensagem. E cedo, precisa de tempo, mas o teu gesto abriu
uma fenda no rancor dele. Estarei ao lado dele para
recordar a tua confissio. Vocé deu um passo crucial:
admitir, reconhecer, pedir perdio. Esse é o comeco da
verdadeira liberdade.

Martin ergueu os olhos, inundados de lagrimas.

— Obrigado... obrigado, senhor. As suas palavras me
devolvem a esperanga.

O espirito inclinou-se sobre ele e pousou
simbolicamente uma mao sobre sua cabega. O rapaz fechou
os olhos e um estremecimento percorreu-lhe o corpo.

— Sinto... sinto que a tormenta no meu peito se acalma —
murmurou. — Que grande alivio! Senhor... permitiria que
eu o abracgasse?

— Claro, filho — sussurrou Rafael. — O amor sempre traz
serenidade. Aprende a perdoar e a deixar-se perdoar.

Martin estendeu os bragos para o vazio e, embora aos
olhos de Ildefonso e Sergio parecesse abragar o ar, seu gesto
transmitia uma emocao tao real que os dois profissionais se
entreolharam, comovidos.
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— Deus abengoe esta mulher por té-lo trazido até mim —
disse Martin, com a voz trémula. — Nao sabe quanto me
alegra conhecé-lo, senhor Rafael.

— Eu também, irmao — respondeu o espirito.

Martin ainda tinha uma inquietagao:

— E o Nicasio? Eu niao suportaria que voltasse com mais
6dio. Seria um retrocesso insuportavel.

— Calma. O seu arrependimento sera a semente da
reconciliagio entre vocés. Falarei com ele quando estiver
em condicdes. E, se algum dia voltar a cruzar o seu
caminho, lembre-se do que disse hoje: peca perdio de
coragio, como agora fez. Isso sera suficiente.

Martin assentiu, com lagrimas renovadas.

— Eu prometo. Meu compromisso ¢ total.

Depois dessa troca, a atmosfera da sala mudou. Uma paz

inesperada substituiu a tensao de minutos antes. Foi entao
que Isabel, ciente da atengio expectante dos colegas,
retomou a palavra:
— Bem, amigos. Presenciamos um ato comovente: o inicio
da reconciliagao. Mas ainda falta contar a outra face desta
histéria. Como Rafael me pediu, vou narrar os
antecedentes deste conflito.

Sergio inclinou-se para a frente, numa mistura de
emocio e curiosidade:

— Siga, Isabel. Eu nao conseguiria voltar para casa sem
conhecer o desfecho deste relato.

— Eu também nio — acrescentou Ildefonso, com um
brilho de interesse nos olhos. — Por favor, continue.

Isabel tomou um gole d’dgua, respirou fundo e
prosseguiu com solenidade:
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— Voltemos aos anos 1930. Nicasio Fernandez era entio
um jovem cheio de ilusdes. Com esforco e o apoio dos pais,
abriu em Talavera de la Reina uma alfaiataria. Era a sua
paixao. Tinha bom gosto, mios habeis e logo conquistou
uma clientela fiel. Ao mesmo tempo, sua relagio com a
namorada de toda a vida, Carmen Arias, avancava com
solidez. Ambos sonhavam em se casar e formar uma
familia. Tudo parecia encaminhado para um futuro
promissor.

Fez uma pausa, e seu olhar escureceu:

— Mas, em 1936, a guerra estourou. E, como tantas outras
historias, a deles também foi truncada.. Todos os
preparativos do casamento entre Nicasio e Carmen ficaram
em suspenso naquele tragico verao — prosseguiu Isabel, em
voz grave, como quem desvela uma verdade esquecida pela
histéria. — Em poucas semanas, o rapaz foi chamado as
fileiras pela Republica e destinado a frente sul, perto de
Coérdoba. O destino quis que, nesse setor, os combates
fossem menores do que em outros pontos em brasa da
peninsula. Houve apenas escaramugas, nada comparavel a
brutalidade dos choques em Madrid ou no Ebro. Essa
relativa calma permitiu-lhe conservar a esperanca de voltar
logo a sua Talavera natal. Chegou até a desfrutar de uma
breve licenga para reencontrar a amada. Aquele encontro
foi um respiro de ar puro em meio a um ambiente
rarefeito. Juraram amor eterno, prometeram que a guerra
nao quebraria seus sonhos: reabririam a alfaiataria,
ergueriam um lar, teriam filhos. Chegaram a brincar com
quantos descendentes a vida lhes daria, tentando desenhar
um amanha luminoso que fizesse esquecer o presente
sombrio. Mas a realidade tratou de apagar essa ilusio. Em
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setembro de 1936, as tropas insurgentes entraram em
Talavera de la Reina. A cidade, como tantas outras,
mergulhou na repressao. Carmen ficou presa num mar de
incertezas. Nicasio nao podia desertar para regressar sem
arriscar o fuzilamento, nem ela podia deslocar-se a
Coérdoba sem se expor ao perigo. A guerra os separou como
um muro intransponivel.

Passaram-se quase trés anos de angustia. Nesse tempo,
um jovem ambicioso chamado Pedro — o mesmo espirito
que hoje conhecemos pelo nome de Martin San Blas — foi
galgando posi¢oes na estrutura da Falange, o partido que
apoiava sem reservas o lado insurgente. Sua ascensao foi
rapida: o caos da guerra permitiu-lhe adquirir influéncia e
poder em Talavera. Esse poder ele usou para a sua obsessao
mais intima: conquistar Carmen. Desde a adolescéncia a
desejava, mas nunca conseguiu que ela correspondesse.
Agora, com Nicasio longe, na linha de frente, ele viu a
oportunidade que se abria. A moga, porém, permaneceu
fiel a lembranca do noivo. Nao queria ouvir propostas nem
cortejos. Sonhava apenas com o regresso do seu alfaiate,
com o casamento prometido.

Foi entao que Pedro comegou a tramar o seu plano.
Valendo-se das influéncias, conseguiu falsificar um
documento com selo republicano que certificava a morte
de Nicasio em combate. O papel, frio e oficial, nao passava
de fraude. Mas, quando Carmen o recebeu na casa dos pais,
desabou. Chorou como quem vé arrancado pela raiz o
sentido da vida. Nunca duvidou do documento; nio
investigou, nao buscou confirmagoes. A dor foi tao brutal
que aceitou aquela mentira como verdade absoluta.
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A guerra terminou em 1939. Durante meses, Carmen
manteve a esperan¢a muda de que tudo tivesse sido um erro
de identificacao, de que o amado regressasse contra todas as
probabilidades. Ignorava que Nicasio seguia vivo, ainda que
encarcerado em Ciudad Real por sua filiagao republicana.
Enquanto isso, Pedro aproveitava a conjuntura. Nao era um
homem enamorado no sentido nobre da palavra, e sim um
ambicioso dominado pelo desejo de posse. Elaborou entao
um plano sinistro: livrar-se para sempre do rival. Reuniu
uma forte soma de dinheiro e colocou-a nas maos de
camaradas falangistas, comprando a lealdade deles para
executar a tarefa mais suja.

No inicio de 1940, Nicasio recuperou a liberdade. Nao se
puderam provar contra ele acusagoes politicas graves, e foi
posto na rua. Mas o verdadeiro perigo nao estava dentro da
prisao, e sim fora dela. Mal deu alguns passos pelas ruas de
Ciudad Real, foi interceptado por homens que se
apresentaram como policiais. Sob a mira de pistolas, os
homens o obrigaram a entrar em um carro preto.
Consciente do clima de repressio que sufocava a Espanha,
nao ofereceu resisténcia. Sabia que nio tinha escapatoria.
Enquanto o veiculo se afastava, Nicasio tentou se defender:
explicou que nio militava em nada, que seu servico no
exército republicano fora obrigatorio, que era inocente.
Suplicou, implorou. Mas aqueles homens tinham ordens
precisas, e nenhuma palavra mudaria seu destino.

— Apbs alguns minutos de viagem, o carro parou num
trecho deserto da estrada. Mandaram-no descer.
Conduziram-no até a beira de uma vala, com a neblina de
janeiro cobrindo a paisagem. O frio se entranhava nos
ossos. Disseram-lhe que se ajoelhasse. Ali, com a nuca
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exposta, recebeu um tiro seco que o fulminou no mesmo
instante. — Sou inocente, eu juro, sou apenas um alfaiate!
— foram suas tltimas palavras, quebradas pelo desespero. O
corpo ficou estendido na terra umida. Dias depois, um
pastor encontrou os restos semienterrados no meio do
mato. Nao denunciou nada. O medo, naquela Espanha
escura, era mais forte do que a justica.

Isabel fez uma pausa. Seus olhos se encheram de um
brilho estranho, mistura de compaixao e severidade.
— Assim terminou Nicasio — disse com um suspiro. —
Vitima dos ciumes e da ambi¢ao mais vil, numa histdria
como tantas que se exacerbam em tempos de guerra.

Martin escutava com o rosto encharcado de lagrimas.
Dentro dele, algo se movia: a certeza de ter sido o causador
daquela tragédia. Até o espirito adormecido de Nicasio
parecia agitar-se, como se as palavras de Isabel lhe
devolvessem fragmentos de uma memoria dolorosa.
— Para concluir, meus amigos — retomou Isabel. —
Pedro, hoje Martin, celebrou o desaparecimento do rival.
Carmen, devastada e sem esperanga, acabou cedendo. A
pressao da miséria, a fome, o peso social de casar-se com
um dirigente influente... tudo conspirou contra a antiga
ilusao. Em 1941, finalmente, celebrou-se o casamento. Ela
nunca soube que tinha sido vitima de uma mentira atroz.
Acreditou que Nicasio morrera em combate e preferiu a
seguranca de uma vida ordenada a seguir esperando o
impossivel. Casou-se, sim, mas dentro dela ficou uma
ferida invisivel que a acompanharia por toda a vida.
— DPerdoe interrompé-la, Isabel — disse o psiquiatra,
pensativo. — Pelo que entendo, a maioria de nés nao
recorda nada de vidas passadas. Por que, entdo, neste caso

204



isso aflorou com tanta forca?

— Porque a ferida continua aberta — explicou Isabel. —
O crime nao foi assumido, nem reparado, nem perdoado.
Martin — antes Pedro — agiu por egoismo e baixeza. E a
alma de Nicasio, despojada de tudo, clamou por justi¢a para
alélm do tamulo. A lembranga daquela atrocidade
perseguiu o culpado, e a vinganc¢a do ofendido o acossou
durante anos. Hoje, pela primeira vez em mais de meio
século, aconteceu algo extraordinario: o agressor pediu
perdao. Isso muda as coisas.

O psicélogo interveio:

— E o que acontecera quando Nicasio despertar do sono
em que Rafael o colocou? Sera capaz de perdoar?

— E provével — respondeu Isabel. — Vi lagrimas em seu
espirito, e isso é sinal de cansaco, de saturag¢io do ddio.
Quando a vitima se quebra, ¢ porque algo se move rumo a
reconciliacdo. A confissao sincera de Martin atuard como
balsamo. Teremos de ver como evolui, mas o certo é que
hoje se deu um passo decisivo.

Fez-se um siléncio reverente na sala. Todos
compreendiam que nio eram meras palavras, e sim o eco
vivo de uma tragédia que atravessara geragoes.

— Dona Isabel — disse Martin com um fio de voz,
trémulo, como se as palavras se desfizessem em seus labios.
— Tenho uma davida que me corréi a alma e que, dadas as
circunstancias, ainda nio esclareci. Desde que me lembro,
repetiram que sou esquizofrénico... mas nunca ninguém
me deu uma explicagio. Ninguém me falou de minhas
raizes. Poderia a senhora me iluminar?

— Dois diga vocé, querido amigo — respondeu a médium
com ternura, aproximando-se um pouco mais dele, como
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se quisesse protegé-lo de sua propria angustia.

— Minha existéncia tem sido uma incerteza perpétua —
prosseguiu Martin, contendo o choro. — Ha mais de vinte
anos quero conhecer minhas origens. A senhora poderia
me informar, por favor?

Isabel suspirou, fechou os olhos lentamente e adotou
aquele gesto solene que anunciava a comunica¢ao com o
seu guia.

— Claro que sim — disse com suavidade. — Vou
transmitir o que Rafael me mostrar sobre vocé e sua
biografia. Concentre-se. Estd preparado, Martin?

— Ardo de vontade, senhora — respondeu o jovem, com
um lampejo de esperanga nos olhos. — A senhora é uma
bén¢do para mim, assim como esse senhor que a
acompanha.

Entao Isabel, num tom profundo, comegou a relatar
com palavras que ndo eram apenas suas, mas pareciam
brotar de uma fonte mais alta:

— Querido irmao: vocé veio a este mundo num dia gelado,
no pleno inverno de 1971. Sua mae se chamava Eva e tinha
sido prostituta. Tentou cuidar de vocé. Nao conseguiu.
Deixou-o num convento de freiras no centro de Madrid,
numa madrugada fria de fevereiro. Depois voltou ao
bordel. Caiu. E um dia, tendo o alcool como tunico
agasalho, atirou-se aos trilhos do metr6 na Puerta del Sol.
A vida dela, desde antes do seu nascimento, esteve marcada
pela adversidade. Sua avé materna emigrou da Franga
acompanhada de uma amiga, a mulher que mais tarde se
tornaria a madame do local onde ambas trabalhariam
como prostitutas. Eva, crescendo nesse ambiente, nunca
conheceu outra opg¢ao. Desde pequena respirou um ar
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viciado de resignacio e promessas quebradas. A vida lhe
ensinou cedo que seu destino estava escrito entre as paredes
daquele bordel madrilenho. No entanto, dentro dela
palpitava um anseio distinto: sonhava com outra vida, com
um futuro limpo, com a possibilidade de escapar. E, em
aparéncia, o destino lhe brindou uma oportunidade. Um
cliente distinto, de boa posi¢o, se apaixonou por ela. Ela
também sentiu o amor a primeira vista. Contra todo
prognostico, esse homem decidiu pagar a madame uma
quantia alta por sua liberdade, e por um tempo Eva
acreditou que podia recomegar. Mas a miragem durou
pouco. Quando soube que estava gravida de vocé, a relagao
ruiu. O que no comeco eram caricias e mimos virou frieza,
desculpas e siléncios. Seu pai, incapaz de assumir a
responsabilidade, decidiu afastar-se: entregou-lhe dinheiro
e alugou-lhe um apartamento para que pudesse sobreviver
até o seu nascimento.

Pouco depois de trazer ao mundo o filho — voce,
Martin —, Eva tentou se sustentar. Abracou-o,
alimentou-o, procurou ser mae. Mas logo a solidao, a falta
de recursos e o desespero a venceram. Nio suportava a ideia
de vé-lo passar fome, nem de crid-lo naquele ambiente que
tanto mal lhe fizera. E entdo tomou a decisio mais
dolorosa de sua vida. Numa madrugada fria de fevereiro,
colocou-o num carrinho, agasalhou-o com o pouco que
tinha e, ao amanhecer, deixou-o a porta de um antigo
convento de freiras. Chorou em siléncio ao se afastar,
sabendo que jamais esqueceria aquela rendncia.

A partir de entdo, Eva viveu como naufraga. Voltou ao
bordel, rogou a madame que a aceitasse de novo. Foi
repreendida e humilhada por ter ousado ir embora, mas
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conseguiu reinstalar-se naquele inferno cotidiano.
Contudo, seu espirito estava quebrado. Nunca se perdoou
por té-lo abandonado. Para ela, foi o fracasso definitivo:
nem mae, nem mulher, nem pessoa. A ferida se abriu mais
a cada dia. Uma discussaio com a dona, um cliente
desagradavel, uma noite sem dormir.. e a queda se
precipitou. Uma manha, depois de beber até perder o
controle, saiu cambaleando pelas ruas de Madrid.
Caminhou sem rumo, arrastando uma dor impossivel de
conter. Quando chegou a estagdo do metr6 de Sol, ja nao
havia retorno. Atirou-se aos trilhos no instante em que um
trem entrava. A morte foi instantanea, brutal, definitiva.

Mais siléncio...
— Essa — concluiu Isabel, com lagrimas nos olhos. —
Essa foi a vida de sua maie. Essa foi a luta dela, e esse o
tragico final.

Martin ouviu o relato emudecido, quebrado em solugos.
O rosto cobriu-se de lagrimas que corriam sem freio, como
se todo o corpo chorasse a0 mesmo tempo.
— Senhora — conseguiu articular, entrecortado. —
Poderia me indicar como encontrar minha mae? Tenho
tanta compaixdo por ela... nio s6 por ter-me trazido ao
mundo em circunstancias tio miseraveis, mas porque nao
suporto imaginar o seu sofrimento. Saber que me deixou
num convento por impoténcia é como sentir uma faca
abrindo minha alma.
— Querido Martin — replicou Isabel com dogura. —
Rafael me diz que ¢ melhor vocé nao saber onde ela esta
agora. Ela se encontra num lugar do mundo espiritual que
nao convém visitar. Claro que ela continua viva, porque
todos estamos. Somos imortais. Mas Eva precisa enfrentar
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seus proprios conflitos internos e a dolorosa consciéncia do
que fez. Ela desertou da missao mais sagrada: cuidar da vida
que lhe foi confiada.

Martin, erguendo os olhos ao céu, exclamou entre
lagrimas:

— Pego a Deus toda a sua cleméncia para com ela... Se
alguém mereceu compaixao, foi minha mae.

— Calma, filho — disse Isabel com voz firme, porém
serena. — Deus é misericordioso. Nao julga com dureza
cega, e sim com compreensio. Cada erro ¢ avaliado em seu
contexto, e Eva terd a oportunidade de reencontrar a luz.
Ninguém fica eternamente na escuridao.

O jovem, comovido, perguntou num sussurro:

— E ew? O que posso fazer por ela? Sinto-me tao pequeno...
— Ore por ela, Martin — respondeu Isabel, pousando a
mao sobre a sua. — Peca com sinceridade, e a sua prece nao
ficara sem resposta. As oragdes nascidas do cora¢ao chegam
sempre ao Pai. Essa sera a sua contribuicao.

— Farei isso — afirmou ele, com animo renovado. — Vou
rezar por minha mae o tempo que for necessario, até vé-la
livre do seu fardo.

Isabel sorriu com ternura.

— Muito bem, filho. E agora, Rafael quer lhe dar um
presente. Relaxe, feche os olhos. Ele colocara as maos sobre
a sua cabeca e lhe mostrarda uma lembranca nitida de sua
mae, tal como era quando vocé nasceu. Esse serd o tesouro
que vocé guardara para sempre na memoria.

Martin obedeceu. Entregou-se a experiéncia. Um
instante depois, como uma luz suave que emergia da
escuridao, apareceu diante dele a imagem de uma jovem de
olhar triste, porém belissima. Era Eva. Sua mae.
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Ao abrir os olhos, rompeu em choro de alegria. Pela
primeira vez em toda a sua vida, podia ver a mulher que lhe
deu a existéncia. Nao uma abstragio, nao uma auséncia
dolorosa: um rosto, uma lembranga viva gravada em sua
alma.

— Obrigado, obrigado, senhora — balbuciou entre
lagrimas, beijando a mao de Isabel repetidas vezes. — Deus
abencoe este momento. Hoje voltei a nascer.

Todos os presentes perceberam que esse instante ficaria

gravado na histéria de Martin como o mais luminoso de
sua vida.
— Como fico feliz em vé-lo tio feliz, Martin — disse
Isabel com um sorriso caloroso. — Vocé merecia uma
recompensa como esta depois de tanto vazio e tanta
incompreensao. E quem sabe... talvez no futuro vocé volte a
se encontrar com ela. Essa possibilidade viaja com vocé e,
embora nao dependa s6 de vocé, servira para manter viva a
esperanca de um amanha diferente.

O jovem, ainda com as faces imidas, recostou-se na
cadeira. Seus olhos pareciam fixos num ponto invisivel,
absortos, como se ainda contemplasse o rosto de Eva
gravado em sua memoria. A emocio inicial se
transformava em serenidade, e o tremor de seu corpo cedia
pouco a pouco ao sossego.

Isabel, retomando o pulso da conversa, virou-se para os
profissionais:

— Bem, doutor Ildefonso, Sergio... depois de tudo o que
vivemos hoje, como vocés veem?

O psiquiatra ajustou os oculos e respirou fundo antes de
falar:
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— Confesso que estou surpreso, Isabel. Nem nos meus
sonhos mais ousados teria imaginado uma alternativa
semelhante para entender o que até agora classificamos
como esquizofrenia. Nao vou negar: isso sacudiu meus
alicerces. E cedo para tirar conclusdes definitivas, mas posso
lhe dizer uma coisa: tiro o chapéu diante do que acabo de
presenciar. Talvez eu tenha ficado um tanto ancorado na
tradicdo médica, ou talvez seja porque na faculdade jamais
nos falaram de algo parecido. Em todo caso, nao me custa
reconhecé-lo: aqui nos foi mostrada uma dimensao que
desconheciamos. Teremos de ficar atentos a evolugio de
Martin.

Isabel assentiu com suavidade.
— Doutor, muitas vezes olhar a realidade por um tnico
angulo nos limita. Eu também trabalhei muitos anos
dentro do hospital e sei o que é confiar s6 na farmacologia.
E datil, mas nem sempre suficiente. Vi pacientes demais
reduzidos a sintomas, como se suas almas ficassem fora do
diagnoéstico. Gragas a minha capacidade de “ver” e a
orientacio de Rafael, compreendi que havia outros
caminhos para acompanhar o sofrimento humano. E o que
vivemos hoje juntos ¢ uma prova palpavel disso.
O psiquiatra inclinou a cabega, pensativo:
— A senhora tem razio. Talvez tenha chegado a hora de
revisar alguns de nossos velhos esquemas. Ainda assim, serei
cauteloso. Vou observar a evolugio de Martin com o
maximo cuidado. E, se como parece, este ¢ um ponto de
inflexao, entao estaremos diante da oportunidade de que
este jovem refaca a vida... longe da sombra da dor que o
perseguiu por tantos anos.
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— Senhor diretor — interveio Martin com uma voz entre
timida e firme. — Quero colaborar em tudo o que me
propuserem. SO desejo melhorar, deixar para tras este
pesadelo. Passei anos me sentindo como um brinquedo
quebrado: tentando explicar minha dor sem que ninguém
me escutasse de verdade. Sempre me trataram como se eu
estivesse louco, como se tudo o que relatava fossem
fantasias. Mas hoje... hoje, a0 conhecer quem foi minha
mae, ao entender a origem da minha vida e o peso de sua
tragédia, sinto que algo se destravou. Doéi, sim, mas
também me da for¢a. Sinto que posso recomegar.

O psiquiatra lhe dedicou um olhar demorado, com um
brilho de respeito nos olhos.
— Muito bem dito, Martin. Hd muito trabalho pela
frente, mas suas palavras sio animadoras. Eu vou zelar por
voceé e adaptar os tratamentos a sua evolucao. Estou aberto
a flexibilizar sua vida, a lhe dar mais liberdade, desde que
sua atitude siga nesta linha. Acredite: o que aconteceu hoje
pode marcar um antes e um depois.

Martin levou a mao ao peito.
— Digo com humildade, doutor: hoje senti que alguém
me olhava por uma janela diferente, que enfim me viam
como pessoa e nio como doente. Isso me enche de
confianca. A vida agora me parece um desenho mais
amplo, ndo s6 composto por sombras, mas também pela
luz que pode me oferecer.
— Esse é o espirito — celebrou Sergio, o psicélogo. — O
importante sera como vocé vai se conduzir a partir de
agora. Se seguir por esse caminho, estou convencido de que
em breve podera viver como um cidadio a mais, dono de
suas decisoes.
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Martin estremeceu, numa mistura de ilusio e medo.
— $6 de imaginar, fico comovido... nunca fui livre de
verdade. Sempre decidiram por mim. E como se me
soltassem de repente num mundo novo. Isso me anima,
mas também me da medo.
— E ¢ natural que seja assim — tranquilizou-o Sergio. —
Naio se trata de “engolir o mundo” em um dia. Trata-se de
aprender a ser o capitdo da sua prépria nave. Vai custar no
comego, mas o potencial que vocé tem ¢ imenso, Martin.
Maior do que pensa.
O jovem olhou para todos, emocionado:
— Obrigado... obrigado a todos por me verem de outra
maneira. E verdade que j4 nio me consideram tio louco?
— Claro que nao — respondeu Isabel com suavidade. —
Hoje vocé nos permitiu espiar o seu interior, compartilhar
sua memoria e sua dor. Garanto que, depois do que
vivemos, nenhum de nds voltara a olhar para vocé com os
mesmos olhos.

Os trés profissionais assentiram em siléncio. Havia
gratidao e respeito no ar.

Algum tempo depois, Ildefonso rompeu o clima solene
com uma proposta simples, mas cheia de humanidade:
— Amigos... acho que nos cairia bem um café. Tenho uma
pequena cafeteira no gabinete. Vocés querem?
— Eu topo — respondeu Sergio de imediato, olhando para
Isabel com cumplicidade. — Tenho certeza de que minha
amiga também.
— Claro — assentiu ela com um sorriso.

Foram até o gabinete e, ao redor de uma mesa modesta,
compartilharam a bebida quente que fumegava nas xicaras.
O aroma do café impregnou a sala, trazendo uma sensacao
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de normalidade depois de tantas emogdes extraordinarias.
— Vocé nao imagina como me alegra que tenha vindo —
disse Sergio a Isabel. — A sua presenca foi decisiva, como
sempre.
— Obrigada a vocé por confiar em mim, meu amigo —
respondeu ela. — Sei o quanto este caso era dificil. Mas o
que vivemos hoje me confirma que valeu a pena ter vindo.
Ildefonso, dando um gole lento, comentou em tom quase
filosofico:
— No fim, a gente nunca para de aprender. Achei que, na
minha idade e as portas da aposentadoria, ja tivesse visto
quase tudo, mas hoje... hoje vou para casa com uma nova
licio debaixo do brago. E curioso como o extraordinirio
pode irromper no cotidiano sem aviso prévio. Negar o que
vimos seria covardia. Vamos observar com cautela, ajustar o
que for preciso e cuidar dele. Hoje ndo saio com certezas;
saio com trabalho. E com respeito.

Isabel o olhou com deferéncia.
— Nunca ¢ tarde para abrir a mente, doutor. Nunca.
— Creio que, se precisarmos, poderemos contar com a
senhora novamente.

A médium sorriu, assentindo em siléncio. Naquele dia,
a conversa prosseguiu entre goles de café, como se o que
viveram com Martin tivesse tecido um laco invisivel entre
os trés. Para além do cientifico e do espiritual, para além do
explicavel e do inefavel, o que haviam compartilhado era,
simplesmente, humano.
— Jamais me negaria a socorrer alguém que precisasse da
minha ajuda neste campo de atuagio — respondeu Isabel
com serenidade. — Para mim, recusar o proximo seria
como me negar a mim mesma; iria contra tudo em que
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acredito e contra os meus proprios valores. Estou a
disposi¢ao de vocés. Sabem que disponho de tempo e que
nada me alegra mais do que colaborar nessa tarefa que
vocés levam adiante: acompanhar quem mais precisa.
Ildefonso confirmou com gratidio e, apdés uma breve
pausa, insistiu:

— Antes que a senhora se retire, gostaria de pedir algo.
Poderia me fazer um pequeno resumo da situagdo? Quero
conserva-lo na memoria e té-lo presente quando chegar a
hora de tomar decisdes sobre Martin. Sera um privilégio
ouvi-la, Isabel.

A enfermeira entrelacou as maos sobre a mesa. Seus
olhos se fecharam por um instante, como se buscasse a
melhor forma de ordenar o que recebera. Quando falou,
sua voz saiu pausada, com a cadéncia de quem traduz
impressoes mais do que palavras.

— Veja, doutor. Quando Rafael me transmite dados de
alguém, ndo se trata apenas de uma descricao fria ou de
frases soltas. O que fica em mim ¢é mais fundo: emogdes,
imagens, cenas que se gravam como se fossem minhas
lembrangas. E como sentir a vida da outra pessoa por
dentro, atravessar a linguagem verbal e testemunhar o que
aquela alma experimentou. E isso que me acontece com
Martin.

— Meu Deus... — sussurrou Ildefonso, com um gesto de
assombro iluminando o rosto. — A senhora me surpreende
cada vez mais. E, Isabel, uma verdadeira caixa de surpresas.
Sergio, atento ai, que quatro ouvidos escutam melhor do
que dois.

O psicélogo sorriu de leve, assentindo.

— Vamos ouvir, chefe.
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Isabel prosseguiu, agora com um timbre mais solene,

que encheu a sala como um eco envolvente:
— Pensem bem, amigos. O caso de Martin nao é um caso
isolado. Quantos homens e mulheres estardo agora mesmo
vivendo provas semelhantes? Quantas vidas arrastam
feridas invisiveis de outros tempos? Este planeta,
infelizmente, ainda é marcado pelo predominio do mal
sobre o bem. E nés viemos aqui, a este presente, para
resgatar acoes indignas que arrastamos de ontem.

As palavras fizeram Sergio prender a respiragao, com

receio de interromper aquela vibragao.
— Imaginem — continuou Isabel — um pais dividido por
uma guerra fratricida, com irmaos matando irmaos, com
sangue derramado em cada esquina. A Espanha viveu isso.
E essas feridas, vistas do alto, ainda latejam na alma de
milhares de espiritos. Como nos surpreender, entio, que
surjam existéncias como a de Martin? O dele nio passa de
uma faisca dentro de um incéndio maior.

Ela fez uma breve pausa. O siléncio era tio intenso que

até o zumbido distante de uma lampada parecia audivel.
— Ainda assim, Deus nao esquece nada — acrescentou
com firmeza. — Nem um detalhe escapa ao Seu olhar.
Tudo ¢ regido por uma justica perfeita, a lei de causa e
efeito. E essa justica nao pode se esgotar no espaco de uma
Ginica vida. Precisamos de séculos e reencarnagdes para tecer
e desfazer os nés de nossas relagoes, para reparar os danos e
transformar a inimizade em fraternidade.

Ildefonso, embora cético por formagao, nao pode evitar
um gesto de respeito enquanto alinhava, pela enésima vez,
um peso de papel de vidro no canto exato de uma das pastas.
Havia na voz de Isabel uma conviccio que desarmava
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qualquer resisténcia.
— No caso de Martin — prosseguiu a mulher —, seu
presente € fruto de um passado escuro. Sua alma se forjou na
violéncia, na inveja, no egoismo feroz. E essa semeadura
trouxe a colheita de dificuldades em que ele nasceu agora:
uma mae presa a prostituicido, marcada pelo alcool e pelo
desespero, que por fim escolheu a morte. Tudo isso
configurou o cenario de sua redencao.

Os olhos de Sergio brilharam com lagrimas contidas.
— Era o seu itinerario — explicou Isabel. — Aprender em
meio a dor, enfrentar obstaculos um apds o outro até
compreender, enfim, o sentido profundo da existéncia.
Sim, ele sofreu como poucos: orfanatos, hospitais, solidao,
incompreensao. Mas até a tormenta mais longa encontra
seu fim. O amor de Deus nao permite que uma alma
permaneca eternamente na escuridao.
Fez uma pausa, respirou fundo e acrescentou com dogura:
— E entdo... sopram ventos de ajuda. No6s, hoje, fomos
parte desse sopro. Pequenos pedes num tabuleiro maior,
mas decisivos para indicar a Martin que ha uma porta
aberta. Agora ¢ ele quem deve atravessa-la.

Ao terminar, abaixou lentamente a cabeca, como se o
peso das palavras ainda vibrasse por dentro.

Sergio nao conseguiu se conter.
— Meu Deus, Isabel... — disse com a voz embargada. —
Vocé me fez chorar.
— Nao sou eu, querido — respondeu ela com suavidade. —
Sao as vozes que me alcancam do além. Eu apenas
transmito.
— Impressionante... — murmurou Ildefonso, comovido.
— Esta dizendo que isso vem de antes?
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— Digo que, as vezes, as contas nao fecham em uma s6
vida — respondeu Isabel, fitando-o. — Chame de lei de
causa e efeito, se preferir.

— E a prova?

— A fenda apareceu hoje: confissao, emocio e cessagao do
ataque depois de pedir ajuda. Isso nao ¢ provocado por um
manual.

— Poderia ser sugestao...

— Anote como hipotese — disse ela. — E, enquanto isso,
olhe para Martin. Observe o tremor fino das maos, a queda
do tonus muscular, a respira¢ao: algo mudou.

— Sinto um no na garganta — acrescentou o diretor. —
Eu me pergunto o que sera agora de Nicasio.

Isabel ergueu o rosto devagar e o encarou com calma.
— Ainda ¢ cedo para saber. Mas digo algo a vocés: quem
odeia também sofre. O rancor nao fere apenas quem o
recebe, mas, primeiro, quem o abriga. Nicasio estava
queimado por dentro; o desejo de vinganca o devorava. E
isso ja € um castigo em si. Nao duvidem de que ele recebera
ajuda. Os bons espiritos, Rafael entre eles, o assistirao para
que deixe essa obsessao para tras e possa avangar. Talvez até
volte antes do que imaginamos a vida fisica, em um novo
corpo. Porque a evolucio ndo para: ela sempre impulsiona,
aqui e além, em todos os planos da existéncia.

O siléncio voltou a se impor. Ninguém sabia o que
acrescentar. As palavras de Isabel haviam deixado um rastro
de emogdo, como um incenso invisivel que impregnava o
ambiente.

Por fim, a mulher concluiu com suavidade:
— Amigos, tenhamos esperanca. Hoje foi um dia-chave.
Semeamos. Agora ¢ esperar que a alma de Martin decida florescer.
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A LUZ DO PERDAO

“Um gréo de amor pesa mais do que todas as colheitas do
rancor.”

Passaram-se varias semanas. O ambiente em Los Girasoles
tinha se tornado mais apaziguado, como se um peso
invisivel tivesse sido retirado dos corredores e das rotinas
didrias. Martin, cada vez mais sereno, experimentava uma
melhora evidente. A intervencio de Isabel, a médium,
marcara um divisor de aguas: sua conduta estava mais
estavel, menos atormentada. Os profissionais, confiantes
na evolugio, iniciaram uma redugio gradual da medicagao
que durante anos havia sido sua ancora: antipsicéticos,
ansioliticos. Pela primeira vez em muito tempo, Martin
sentia que a ancora quimica que o mantinha de pé
comecava a se desfazer e, com ela, nascia um timido
otimismo.

Naquela tarde, estava em seu quarto. Sentado na cama,
encostado na parede, devorava com concentragao mais um
dos livros de filosofia budista que se haviam convertido em
seu refiigio e guia. A calma era quase palpavel quando, de
repente, uma sombra projetou-se ao seu lado. Um arrepio
percorreu-lhe as costas. Fechou os olhos com forca, como
se negar-se a ver pudesse conjurar o que intuia.
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— Nao pode ser... ndo agora... deve ser um truque da minha
mente, uma ilusio provocada pela retirada dos
comprimidos.

Entao, uma voz inconfundivel rasgou o siléncio:

— Como vocé esta, Martin? Quanto tempo sem noticias
suas!

O coragio do jovem disparou. Sentiu a urgéncia de

fugir, mas nao havia escapatdria. Cobriu a cabe¢a com o
travesseiro, buscando a escuridao.
— Nao, nio, vocé outra vez, nio... eu imploro, nio me
persiga — balbuciou entre solucos. — Perdio, perdao
infinito, ja lhe disse. Eu ja quase tinha me esquecido de
vocé! Por que agora? Por que aqui? Isto nao é real... é s6 uma
alucinagao, nada mais... um residuo quimico da redugao.
Voceé ja nao existe, Nicasio... nao existe!

O quarto virou um vazio gelado. O siléncio pesava

como chumbo. E, no meio daquela quietude, a voz insistiu,
mais clara:
— Mas, homem, acalme-se. Ainda bem que, depois de
tanto tempo, vocé ainda me reconhece. Foram anos demais
ao seu lado, Martin, como se eu fosse a sua sombra. Vamos,
pare de se esconder sob o travesseiro, parece uma crianga
assustada. Levante o rosto! Eu niao sou o diabo, embora
vocé me trate como se eu fosse.

Martin tremia. Sua respiragio era entrecortada.
Lentamente, afastou o travesseiro e, com os olhos imidos,
fitou aquela presenca.

— Tudo o que é bom para vocé — murmurou num fio de
voz — sempre acaba sendo a minha condenacio.

Nicasio sorriu, ou foi isso que Martin julgou perceber
naquela figura ambigua.
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— Vocé se engana. Hoje nao vim para tortura-lo. Hoje
quero trazer noticias... boas para nés dois.
— Boas? — arqueou as sobrancelhas, incrédulo. — Que
jogo ¢ esse? Sempre que vocé fala em “boas noticias” ¢é
porque me espera algo pior.
— Desta vez, nio — replicou a voz, com uma calma
incomum. — Escute-me, porque vai lhe custar acreditar:
gracas a vocé, Isabel veio até aqui.. e, com ela, aquele
espirito sabio, Rafael.

Martin o olhou, desconcertado.
— E o que é que isso tem a ver com VOce?
— Tudo. Foi ele quem me acalmou. Deixou-me num
estado de sopor e, pela primeira vez em anos, parei de sentir
raiva. Eu ouvi tudo: a histéria do nosso passado, a
mediacio, as palavras de Isabel. E, quando a reuniao
terminou, Rafael nao foi embora. Ficou comigo.

Martin o observava com uma mistura de medo e
curiosidade.
—E..2
— E entao aconteceu o inesperado: ele me ofereceu uma
viagem. Pediu que eu o acompanhasse a um lugar que eu
desconhecia. Eu... aceitei. E, acredite ou nio, nunca me
senti tao em paz.

Um arrepio percorreu o jovem. Endireitou-se na cama,
confuso, com os olhos muito abertos.
— Uma viagem? Vocé... vocé aceitando um convite?
Quando o tnico que vocé desejava era me atormentar...
— Eu sei. Parece impossivel. Mas aquela cidade... — a voz
tornou-se mais grave, quase emocionada — aquela cidade
nio era como nenhuma outra.
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Martin, que até entdo estava na defensiva, nao pode
evitar inclinar-se para a frente, intrigado.

— Que cidade? — perguntou, com um trago de ansiedade
na voz.

A resposta chegou ap6s um breve siléncio que pareceu
eterno:

— Isso nao importa agora. Vocé nao vai acreditar, Martin.
Mas la me encontrei com alguém que vocé jamais
imaginaria. Contarei depois. — respondeu Nicasio, com
uma calma desacostumada. — Deixe-me ir em ordem; nao
quero esquecer nenhum detalhe.

Martin, ainda desconfiado, assentiu em siléncio. A voz

daquele velho adversario ja nao soava como antes: perdera a
aspereza cortante de outras ocasides e havia nela um matiz
de sinceridade que o desarmava aos poucos.
— Houve uma longa conversa com esse tal Rafael —
continuou Nicasio. — Com uma paciéncia infinita, ele me
instou a deixar para tras os meus 6dios, a soltar a corrente
da minha obsessao por vocé. As palavras dele, Martin, nao
eram como as suas ou as de qualquer mortal: tinham uma
autoridade moral que niao admitia réplica, um peso sereno
que me atravessava como se a voz viesse carregada da
propria substancia da verdade.

Martin o escutava com o cenho franzido, sem saber se
aceitava ou nao aquela confissao.

— Embora lhe custe acreditar — prosseguiu Nicasio —,
pela primeira vez em muito tempo senti que eu podia ser
diferente. Ja nao era o monstro do rancor. Descobri-me
leve, invadido por uma placidez que jamais havia
experimentado. O édio que durante anos me devorou foi se
desfazendo como névoa ao sol. Ja nio me acorrentava
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aquele grito selvagem que surgiu em mim ao saber que foi
vocé quem ordenou a minha morte. Rafael evitava os
trechos sombrios do passado e, com a sua serenidade,
ensinava-me a olhar para a frente. Entendi que existia
outra maneira de viver o tempo: nio como prisao, mas
como caminho.

Um lampejo de alivio cruzou o rosto de Martin.
— E muito bonito tudo o que vocé conta — disse com um
suspiro. — Embora eu tema que esse tipo de cidade nao
exista neste mundo. Mas, se essa experiéncia serviu para por
fim as visitas e ao assédio que sofri por tantos anos, bendito
seja Deus. Isabel foi um anjo para mim.
— Exato, Martin — Nicasio inclinou-se levemente, como
querendo aproximar-se do antigo inimigo. — Por isso
hoje estou aqui em sinal de paz.

O jovem o fitou com incredulidade, mas os olhos se lhe
umedeceram.
— De verdade? Ja nao havera vingangas? Ja nao havera
sombras espreitando as minhas noites?
— Assim é — replicou Nicasio com solenidade. — Vocé
me pediu perdao de coragio e eu, gracas a Rafael e aquela
visao de futuro, entendi que a indulgéncia é o unico
caminho. Afastei as cortinas da minha cegueira e agora
quero abragar a luz.

Martin caiu de joelhos, com as maos unidas num gesto
de gratidao.
— Meu Deus... hoje eu acredito em vocé. Sinto dentro de
mim uma voz dizendo que suas palavras sio verdadeiras.
Acabou o pesadelo!
— Acabou, irmao. Para sempre. Se algum dia eu voltar,
sera para lhe trazer alegria, nunca tormento. O 6dio me
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consumia, prendia-me a um mundo que ja niao era meu.
Rafael mostrou-me o absurdo de continuar acorrentado ao
rancor e convidou-me a despir aquelas roupas enegrecidas
para vestir apenas uma tinica branca feita de amor.

O peito de Martin se expandiu com um alivio que nao
lembrava ter sentido desde a infancia.
— A sua alegria ¢ a minha, Nicasio. A partir de agora, o
que vocé viveu sera também a minha li¢ao de vida.

Nicasio assentiu, e sua voz ganhou um tom mais grave,
carregado de emogio.
— E, ainda assim, Martin, vocé nao sabe o melhor. O mais
grandioso estava por vir.

Martin o fitou, expectante, com o coragao acelerado.
— O que poderia haver mais belo do que o que vocé acabou
de me contar?
— Quando Rafael terminou o seu discurso esclarecedor,
levou-me até um parque imenso. Pradarias verdes, um lago
cristalino que refletia o azul do céu, uma calma que me
inundava por dentro. Disse-me: “Aguarde, logo chegara
alguém que reforcara a sua decisao de mudar para sempre”.

O pulso de Martin acelerou. Uma intui¢io atravessou-o
como um raio.
— Meu Deus... nao pode ser!
— Sim — disse Nicasio, com um brilho impossivel de
descrever. — Vocé viu no meu pensamento. Aquela
silhueta luminosa aproximava-se e a minha alma a
reconheceu antes dos meus olhos.

Martin sentiu um n6 fechar-lhe a garganta.
— Carmen! — exclamou, com voz quebrada, porém
serena.
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Nicasio fechou os olhos, como para recriar aquele
instante eterno.
— Ela, Martin. A mais bela acolhida da minha existéncia.
Corri até ela como uma crianga. Abragamo-nos, e entao
soube que até o tempo obedece a vontade do amor de Deus.
Nio ha palavras, nio existem livros suficientes para
descrever o que senti ao reencontra-la. Foi como resgatar o
pedago mais sagrado da minha vida.
Com lagrimas nos olhos, Martin apenas conseguiu
murmurar:
— E... 0 que vocés disseram um ao outro?

Nicasio sorriu, trémulo.
— Houve palavras, sim. Mas o essencial foi a linguagem das
emocgoes. Ela ja havia sido esclarecida nas aulas daquela
cidade de luz. Suas frases eram balsamo, cada uma
destinada a curar as minhas velhas feridas e a abrir o meu
coragio para a esperanga. Foi entido que entendi que jamais
voltaria a vocé com 6dio. S6 com paz.

Um siléncio reverente envolveu o quarto, como se até as
paredes escutassem.
— E, no fundo, qual foi esse sentido? — perguntou
Martin, com a voz entrecortada, temendo a resposta e
ansiando por ela a0 mesmo tempo.

Nicasio guardou alguns segundos de siléncio, como se
buscasse ordenar as pecas de uma lembranca sagrada.
— E curioso — respondeu por fim. — Durante a sua estada
naquele lugar, Carmen pediu por mim... e por vocé. Em
partes iguais, Martin. Imagine até que ponto chegava a
grandeza do seu espirito. Enquanto eu me consumia na
fogueira da vinganca, ela lapidava a propria alma até
deixa-la resplandecente. Enquanto eu vivia acorrentado ao
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6dio, ela investia cada instante em elevar-se com paciéncia
e ternura. Tudo ¢ justo na casa de Deus, mas eu me obstinei
no erro: desperdicei meus anos alimentando
ressentimentos e esqueci a paz. Agora eu sei com certeza.
Ela, ao contrario, depurou o seu ser num grau que ainda me
comove ao recordar.

Martin baixou a cabe¢a. Um tremor percorreu-lhe as

maos.
— Como eu nio ouviria as suas mensagens de compaixao?
— continuou Nicasio, em tom emocionado. — Eram tao
claras, tao luminosas e, no entanto, eu as ignorei por tanto
tempo... porque a verdade é que, muitas vezes, as vozes do
amor ressoam fortes, mas somos noés que fechamos os
ouvidos. E eu os fechei, Martin, até quase me condenar.
Perdi anos demais perseguindo vocé a partir da minha
propria escuridao. Mas, quando cheguei aquela cidade e me
debrucei na janela para olhar o céu, entendi que eu nao
queria voltar nunca mais a caverna do meu édio.

Martin respirou fundo. Pela primeira vez, nao percebia

ameaga naquelas palavras, mas uma brisa fresca que lhe
acariciava o coragao.
— Estou comeg¢ando a aceitar, Nicasio. O que vocé me
conta... ¢ maravilhoso. E, quando chegar a minha hora de
deixar esta vida, quando eu cruzar essa fronteira do
sofrimento, desejaria viver algo parecido com o que vocé
viveu.

Nicasio olhou-o com ternura.

— Claro que sim, Martin. O Criador nio abandona
nenhum dos seus filhos. Carmen me assegurou que as
oragoes sinceras, as que brotam do coragao, sempre chegam
ao destino. Peca com fé, e se cumprira. Eu comprovei.
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Um arrepio percorreu o jovem.
— Entre outras coisas — prosseguiu Nicasio —, Rafael
explicou-me que a sua missao ¢ guiar as almas que desejam
dar um novo sentido as suas vidas, aqueles que querem
mudar a propria trajetdria. Foi justamente nesse momento
que senti um amanhecer abrir-se em mim. Sabe? A noite é
mais fria pouco antes da aurora. Eu estava esgotado de
tanta raiva, de tanto rancor, e me rendi. E, ao render-me, a
luz penetrou no meu coragao. Descobri que um grao de
amor pesa mais do que a colheita inteira do ressentimento.
Essa foi a minha revelagao.

As lagrimas voltaram aos olhos de Martin.
— Nicasio... ndo sei o que dizer. S6 me resta agradecer por
voce ter partilhado tudo isso comigo. E por ter conseguido
se reencontrar com Carmen... eu mesmo, com Os meus
atos, arranquei essa alegria da sua vida. Conforta-me que
enfim a tenha recuperado, ainda que em outro plano.
— Carmen também falou de vocé — acrescentou Nicasio,
com voz grave. — Confessou-me que aceitou casar-se com
vocé porque se sentia s6, desamparada apds a guerra. Nao
havia me esquecido, mas precisava sobreviver. Com o
tempo, encontrou em vocé companhia, apoio, até ternura.
Era uma mulher bendita, Martin, feita de sacrificio e
compaixao. Vocé jamais lhe revelou que foi quem ordenou
a minha morte, porque sabia que ela romperia com tudo.
Quando ela cruzou para o mundo espiritual, soube do
ocorrido. E, ainda assim, nao guardou contra vocé a menor
sombra de ressentimento.

Martin levou as maos ao rosto, aturdido.
— Meu Deus, quanta nobreza!

228



— E isso — assentiu Nicasio. — O amor s6 desprende luz.
Carmen nao tinha espago em sua alma para a escuridao. Ela
atravessou O meu COragao com seus sorrisos, com a
lembranga do nosso vinculo sagrado. Foi a tltima ferida e a
mais bela: a que abriu a minha consciéncia para sempre.
Rafael deu-me razodes, sim, mas foi Carmen quem me deu
asas.

O siléncio no quarto era solene, como se até o ar

escutasse.
— Por isso, Martin — disse ele, com um fulgor na voz —,
agora so aspiro a amar. A deixar-me ensinar por ela. Sonho
alcangar, um dia, a grandeza do seu espirito. A
misericordia divina concedeu-me outra oportunidade e eu
nao pretendo desperdi¢a-la.

Martin o olhou, comovido até a raiz.

— Nicasio, a sua metamorfose também é a minha. Ouvir
vocé me impulsiona a confiar, a pensar que Deus me
permitira reparar o dano. Ja nio vejo um carrasco nem uma
vitima. Vejo apenas dois irmaos aprendendo a caminhar.

— Assim ¢, irmao — concluiu Nicasio, com emocio
contida. — Despeco-me agora. Anseio voltar para junto de
Carmen. Levarei as suas lembrangas. Ela ficard feliz em
saber que vocé também abriu o coragio para a esperanga.

E, pouco a pouco, como um desenho que se desfaz na
agua, a figura de Nicasio foi se desmanchando no ar até
desaparecer.

Martin ficou de pé, com lagrimas correndo pelas faces.
Instintivamente, estendeu os bragos, como se quisesse
abragar um corpo invisivel. E, nesse gesto, compreendeu
que ele também havia sido libertado. Em seus ouvidos
ressoou um ultimo eco:
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“Lembre-se, pode ser que um dia eu volte a visita-lo,
sozinho ou na companhia de Carmen. Mas sempre em
sinal de paz e sob as ondas do amor.”

Martin fechou os olhos e respondeu em siléncio, com todo
O seu ser:

“V4 em paz, irmao. Obrigado pela sua compaixao.
Liberto-me da vitima do presente e do carrasco de outrora.
Siga o seu caminho, e que Deus nos ampare.”
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MISSAO IMORTAL

“Cada existéncia € um ensaio para a préxima, e em todas,
0 amor permanece como guia.”

Transcorreram alguns meses. Aproximava-se a data em que
se completaria um ano desde o dia em que Martin fora
encaminhado do hospital psiquidtrico para Los Girasoles.
Um ano inteiro. Doze meses que, embora parecessem
poucos ao conti-los, continham para ele a densidade de
uma vida inteira. Muita coisa havia mudado desde entao:
sua mente, antes um labirinto escuro e povoado de
sombras, comecara a iluminar-se; seu coragao, antes preso
pelo medo e pela incompreensio, agora batia com uma
serenidade renovada.

Aquela manha estava destinada a ser especial. Isabel — a
enfermeira aposentada que tanto contribuira, com
dedicagdo e ternura, para a melhora do rapaz —
combinara com Sergio e com o préprio Martin um passeio
pelo centro de Madrid. Era um plano simples, quase
cotidiano, mas carregado de simbolismo: caminhariam
pelas ruas comerciais, perder-se-iam entre vitrines,
escutariam o murmurio da cidade viva. Depois visitariam o
Parque del Retiro, onde se permitiriam a calma de remar
um barco no lago, como se o tempo tivesse parado. E, por
fim, encerrariam o dia em um restaurante,
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compartilhando mesa, alimento e conversa: trés amigos
celebrando a vida.

A manha corria mansa, até que, por volta da uma da
tarde, aconteceu o imprevisto. Muito perto da Puerta del
Sol — aquele quilometro zero de onde partem todas as
estradas da Espanha e que vibra sempre com a multidao e o
ruido do trafego —, um grito dilacerante rompeu a rotina.

Martin foi o primeiro a perceber. Levantou os olhos e
distinguiu, no terceiro andar de um prédio préximo, uma
menina de uns dez anos, pedindo socorro na sacada
estreita. As maos agitavam, desesperadas, um lenco,
enquanto a voz, enfraquecida, mal competia com o rugido
dos carros. Isabel e Sergio, alertados, seguiram o olhar do
rapaz e confirmaram, horrorizados, a cena: uma fumaca
negra safa pelas janelas e, por tras da pequena,
adivinhavam-se as linguas inclementes do fogo.

O quadro era de cortar a alma. Encurralada pelo
incéndio que devorava o interior do apartamento, a
menina refugiara-se na mindscula varanda como num
tltimo bastido. Suas alternativas eram dilacerantes: esperar
que o fogo a alcangasse em questao de minutos ou langar-se
daquela altura, queda quase certa rumo a morte. O tempo
corria como inimigo implacavel. De vez em quando, a
crianga se levantava, olhava para baixo e, ao ver a distancia
até o chao, encolhia-se de novo, tremendo de pavor.

Martin sentiu o coragio rasgar-se a cada alarido. Nao
suportava. Fechou com forga os olhos, como se quisesse
bloquear o som que penetrava o mais fundo do seu ser, mas
o eco dos gritos era mais potente do que qualquer tentativa
de fuga. Entio, sem pensar, impelido por um instinto
heroico que nao admitia demora, saiu correndo.
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Atravessou a rua decidido, empurrou a porta do prédio e
comegou a subir as escadas de dois em dois. A fumaga ja
impregnava o ar. Ao chegar ao terceiro andar, uma
imagem macabra o deteve por um instante: o corpo
enegrecido e imdvel de uma mulher jazia a entrada do
apartamento, com a porta entreaberta. Martin intuiu de
pronto o que ocorrera. Provavelmente era a mae da
menina, que, num primeiro momento, tentara fugir do
fogo, mas, ao ouvir os gritos desesperados da filha, voltara
para resgata-la. A fumaca téxica, abrasadora, roubara-lhe a
consciéncia antes de alcancar a meta. Ficara ali, prostrada
— vitima do amor e do sacrificio.

Mal teve tempo de estremecer. Lembrou-se entio,
como faisca na memoria, do volume vermelho que vira
pendurado na parede do segundo andar: um extintor.
Correu escada abaixo, arrancou-o do suporte e, ofegante,
voltou ao piso em chamas. Puxou a trava de seguranga e
descarregou a espuma contra as labaredas. O rugido do
fogo amorteceu por breves instantes — o suficiente para
abrir um corredor de oportunidade. O ar era denso, toxico,
irrespiravel. O rapaz mal via, mal respirava, mas avangava
decidido rumo a varanda onde a menina chorava.

Com maios trémulas, tirou a propria camiseta e a
colocou sobre a boca e o nariz da pequena para filtrar a
fumaca. Arrastou-a até a saida, mas, a poucos metros do
patamar, as forcas comecaram a faltar. Tropecou em algo
no chio, caiu pesadamente e, naquele instante, soube que
nao se levantaria mais. A negridio tomou-lhe a mente.
Com o tltimo fo6lego, gesticulando, ainda conseguiu dizer:
— Fuja... escape... salve-se!
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A menina obedeceu. Desceu as escadas correndo,
ofegante, enquanto a fumaca engolia a figura do seu
salvador.

Um siléncio terrivel apoderou-se do andar. Sem saber
disso, Martin nio rastejara rente ao chao; ele correra,
inalando sem protecio os gases toxicos. A nuvem
envenenada penetrara nos pulmoes, fechando para sempre
a consciéncia. Quando os bombeiros irromperam minutos
depois, nada mais havia a fazer. S6 puderam constatar a
morte.

O jovem que suportara tantos infortinios, tantas
incompreensoes e rejeicoes, aquele que sonhava enfim viver
uma vida normalizada, entregara a prépria no ato mais
nobre e belo que o destino pode aplaudir: salvar um
inocente.

E, no entanto, aquilo nao foi o fim.

Quando despertou — se ¢ que se pode chamar
“despertar” a essa experiéncia —, encontrou-se cercado por
um nevoeiro espesso, como se a memoria se dissolvesse em
sonho. E ali, através do véu, contemplou uma cena
inconfundivel: Isabel e Sergio estavam em um cemitério,
rezando por ele, lembrando, com lagrimas e gratidao, o
jovem de quem acabavam de se despedir no enterro. Martin
compreendeu entiao que deixara para tras o mundo
material.

Passou-se um ano desde o tragico acontecimento.
Numa manha, Isabel, na solidio de casa, tirou o telefone
do gancho e discou. Do outro lado, respondeu a voz de
Sergio.

— Ah, é vocé? Como esta?
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— Muito bem — disse ela, com a voz serena. — Ligo
porque tenho uma noticia importante. O espirito que
sempre caminha comigo, Rafael, trouxe-me uma novidade
que vocé vai querer conhecer.
— Puxa. E do que se trata? — perguntou Sergio, com
curiosidade crescente.
— Dois veja, vou esclarecer — havia um sorriso na voz. —
Se vocé vier a minha casa, alguém que vocé conhece muito
bem vai se apresentar aqui. Consegue imaginar quem seja?

O psicélogo sentiu um arrepio.
— Claro que sim, amiga. Irei a sua casa. Alias, pelo tom da
sua voz eu ja desconfio. Sera que se trata do bom do Martin?
Meu Deus, até o coragao se acelerou!
— Acertou. Viu? A sua intui¢ao esta funcionando muito
bem. Sabia que se alegraria com a noticia. Creio que ja faz
um ano que ele se foi.
— Sim, por ai. Que emogao, Isabel!
— Vocé sabe como isso funciona. Estamos falando de um
espirito, alguém que deixou aqui o envoltério de carne e
agora continua a vida, ainda que de forma imaterial.
Rafael o trard a minha presenca e, entido, Martin se
incorporara através de mim, e vocé podera falar com ele
diretamente. Ele se manifestara pela minha voz.

Sergio fechou os olhos por alguns segundos, tomado
pela emocio.
— Meu Deus, que grande oportunidade: poder saber como
lhe tém ido as coisas, como esta de animo, o que pensa de
tudo o que aconteceu com a sua existéncia.
— Bem — prosseguiu Isabel serena —, vejo vocé com o
animo em alta e com muita vontade de se reencontrar com
alguém com quem desenvolveu um vinculo forte, para
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além de uma mera relagao entre psicélogo e paciente. Vocé
estara ansioso para conhecer o testemunho dele, para saber
como as coisas lhe correram e que planos tem para o futuro
imediato.

— Esta claro que sim. Para mim, sera uma data
importante, cheia de emogodes e de ansia de conhecimento.
— Para vocé e para mim também. Tenho uma imensa
curiosidade em saber dele. E que nunca deixamos de
aprender, e este encontro com certeza nos servira de licao
para conduzir nossas vidas de acordo com as informagoes
que Martin nos oferecer.

— Sem duvida. Pois bem, diga um horario do dia e eu
estarei na sua casa num instante.

No dia seguinte, a hora combinada, um sorridente
Sergio apareceu na casa de Isabel. Tocou a campainha e, ao
abrir-se a porta, fundiram-se num abrago caloroso,
conscientes de que o que iam viver era muito mais do que
um simples reencontro.

— Veja, amigo — disse Isabel, ja em tom solene. — O que
vamos fazer é simples, mas preciso que vocé siga direitinho
o procedimento. De acordo?

— Claro; vou seguir o que vocé indicar. Quero colaborar
para que a comunicagao saia da melhor forma.

— Rafael estd aqui e ficard atento a todo o processo para
que transcorra bem. Com a ajuda e o conhecimento dele, a
troca serd harmoniosa e esclarecedora. Martin precisara das
suas explicacbes e assim se sentird amparado para se
manifestar. Sente-se confortavelmente naquele sofd e eu
me sentarei bem a sua frente, para que possa me ver e estar
consciente da comunicag¢do. Ele se aproximara de mim e,
entdo, ocorrera a nossa troca de energias, o que permitira
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que a voz dele se incorpore as minhas cordas vocais. Em
outras palavras, eu serei a sua porta-voz. Assim vocé podera
conversar com o seu bom amigo e fazer as perguntas que
desejar.

Sergio engoliu em seco, esfregando as maos.
— Estou ansioso para comegar.
— Claro que sim. Tire as suas dividas. Garanto que tudo o
que ele disser sera fruto da sua experiéncia no além, esse
plano que, para Martin, ¢ agora a sua realidade auténtica e
onde habita. Pense: algum dia acontecera conosco; isto é
apenas um prenuncio do que nos espera. A vida continua;
aqui estamos de passagem. Bem, vocé ja sabe disso, porque
nods nos conhecemos ha anos. Fico imensamente feliz por...
por um momento, ser o canal da sua manifestacio. Nao
tenha temor, Sergio. Nao se esqueca de que estarei sabendo
de tudo o que ele lhe contar; portanto, quando encerrar o
dialogo entre vocés, poderemos conversar longamente
sobre o que for dito aqui.
— Nio tenho a menor diavida do que vocé disse. Se vocé
esta preparada, eu também estou.
— Perfeito. Agora vou me sentar, ficar confortavel e fazer
algumas respira¢des profundas para relaxar. Trata-se de nos
colocarmos nas melhores condi¢bes para favorecer a
aproximacio dele, para que me veja como o veiculo
adequado. E, claro, confio em vocé e no seu
profissionalismo; por isso deixo a iniciativa de conduzir a
conversa e de fazer as perguntas que considerar oportunas
— explicou Isabel, com a serenidade que irradiava sempre
que falava desses assuntos.

Sergio assentiu, acomodando-se no sofd. A atmosfera
do comodo tornou-se solene. As cortinas, fechadas pela
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metade, deixavam passar uma luz difusa que parecia
envolver tudo com um halo sobrenatural. O siléncio era
tao profundo que o proprio psicologo pode ouvir o
batimento acelerado do seu coragio. Sentiu uma leve
pressao nos ouvidos.

Passou aproximadamente um minuto — um lapso que,

para Sergio, pareceu eterno —, até que, de repente, um
timbre familiar, inconfundivel, encheu a sala. Era a voz de
Martin, vibrando para além do tempo e da morte.
— Saudagoes do fundo do meu coragao para vocé, Sergio, e
para vocé, Isabel. Obrigado por me darem esta
oportunidade de contato, algo que também devo a Rafael,
cuja ajuda me permitiu estar presente hoje. Sem ele, este
encontro nio teria sido possivel. E para mim uma alegria
imensa voltar a reunir vocés, compartilhar este instante
com os meus amigos queridos que ainda permanecem na
vida terrena que eu ja deixei. Vocé, Sergio, guia e psicélogo
na Terra, devo-lhe tanto que nao encontro palavras
suficientes para expressar. E vocé, Isabel, com a sua
generosidade ao me emprestar seus fluidos, permite-me
desfrutar deste momento de serenidade e alegria. Obrigado
por me acolher e por me deixar manifestar livremente.

A voz, carregada de emocao e reconhecivel de imediato,
rasgou Sergio por dentro. Ele niao pode evitar que os olhos
se enchessem de lagrimas. Era o timbre inconfundivel de
seu paciente, 0 mesmo que tantas vezes ouvira em seu
consultério, com suas davidas, seus medos, suas perguntas.
Respirou fundo, secou as faces e, com esforco, recompos-se.
Aquilo era grande demais para se deixar dominar pela
emogio: era o momento de dialogar com ele.
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— Eu s6 posso dizer, Martin — balbuciou o psicélogo,
nervoso —, que, se eu tivesse podido fazer algo para salvar
vocé, teria feito; mas sinto-me tao feliz por ouvir a sua voz,
que nio ¢ senio o testemunho do além, dessa realidade que
tantos nao alcancam ou da qual muitos fogem, mas que
esta ai, ao nosso lado, como a sua presenca hoje nos
demonstra. Agradeco desde ja, porque tenho certeza de que
o que vai nos revelar nos permitira aprender com o seu
caminho de vida para melhorar. Com as suas informacoes,
vocé nos ajudard a continuar o nosso projeto de
transformacao.

A resposta do jovem espirito veio calma e doce:

— Edisso que se trata, meu bom amigo. Estamos vivos, e a
vida, em suma, estejamos onde vocé esta ou onde eu agora
me encontro, nao deixa de ser o que expds: uma exposi¢ao
infinita a uma multidao de provas em que vamos aparando
as nossas arestas até alcancar a perfei¢io do mais puro
diamante. Ainda nos falta muito, Sergio, mas, a cada aresta
que desaparece, grande ¢ a alegria no céu e a felicidade
torna-se o eco da nossa alma a cada passo superado.

Sergio ficou absorto. Nao era s6 a voz: era o pensamento

de Martin, o tom, aquela maneira tio peculiar de se
expressar.
— Vocé nunca deixa de me surpreender, Martin. Por um
lado, creio que vocé nao mudou muito. Percebo aquele tom
tao original com que se expressava quando estava em Los
Girasoles e conversavamos. Por outro lado, noto um fundo
de seriedade, como se vocé tivesse amadurecido neste
tltimo periodo desde que nos deixou. O que ha de verdade
nisso tudo?
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— Assim é — confirmou Martin com serenidade —. Tudo
0 que vocé observar ou ouvir de mim nao sera mais do que a
consequéncia natural da passagem do tempo e,
especialmente, do trabalho pessoal realizado. Mudei a
medida que fui entendendo e aprendendo coisas, e nisso
sigo: muito trabalho no meu interior para acelerar o meu
avango.

O psicédlogo inclinou a cabega, emocionado.
— Naio nego, meu caro amigo. Aqui, neste plano — disse,
apontando o dedo para o chiao —, passou-se um ano desde
que vocé partiu. Eu adoraria saber do seu percurso nessa
nova fase que vem vivendo. Considere que Isabel e eu nos
lembramos de vocé com muita frequéncia, sinal de que nos
marcou profundamente. A nossa reflexado era muito clara:
nos perguntavamos como voceé teria se saido no plano
espiritual.
— Tenho tantas coisas para contar a vocés, guardo tantas
lembrangas, que nem sei por onde comegar. Em todo caso,
vou procurar seguir uma ordem, para atender a verdade do
ocorrido, desde a minha saida daquele apartamento onde
houve o incéndio até o momento presente, quando, gragas
a Rafael, me permitiram entrar em contato com voces.
Creio que lhe parecera bem, nao é2
— Parece-me uma ideia das mais razoaveis. Que vontade
de ouvir a sua aventura! — respondeu Sergio, inclinando-se
para a frente no assento.
— Vocé se lembra da nossa despedida, pouco depois de eu
me asfixiar naquela casa e depois que vocés enterraram os
restos do meu antigo corpo no cemitério?
— Claro que me lembro, Martin, como esqueceé-la. Parece
que foi ontem. Lembro-me dessa cena comovente a
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perfeicao.
— Bem. Movido pela curiosidade, e assim que percebi que
podia continuar pensando e sentindo, segui aquele homem
que havia surgido por tras de umas colunas que existiam
entre as tumbas.
— Sim, ¢ verdade. Lembro que Isabel aconselhou vocé,
naquele momento, a seguir aquela presenca. Tenho certeza
de que ela percebeu que esse ser s6 pretendia ajuda-lo apds o
grande desconcerto que ¢ deixar aqui o seu invélucro fisico.
— Certo. As expectativas de Isabel se cumpriram por
completo. Eu diria que, sem a ajuda daquele ser misterioso,
tudo o que aconteceu depois nao teria se produzido. Gragas
ao seu apoio, o que veio a seguir ganhou, para mim, um
verdadeiro sentido.
— Ufa, nao creio que exista fendmeno sem sentido nesse
lugar em que vocé agora habita, Martin — expressou,
convicto, o psicélogo.
— Assim ¢, sem duvida. A sua boa intui¢io o guiou, meu
amigo. Nada ¢ ao acaso e tudo obedece a um propdsito.
Agora vou relatar, em detalhes, tudo o que aconteceu
depois de encontrar aquele senhor e falar com ele frente a
frente...
ooooo

A voz de Martin tornou-se evocativa, como se, nesse
instante, a sala se abrisse para outra dimensao...
— Encantado em recebé-lo, Martin — afirmou o estranho
com um largo sorriso de boas-vindas. — Veja, fui enviado
até aqui para facilitar a sua adaptagido, meu bom amigo.
Nio pense que todos os que acabam de sair do plano da
matéria contam com esse privilégio.
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— Bem, tudo isso é novo para mim e, para falar a verdade,
sinto-me perplexo, senhor. Estd tudo acontecendo tao
depressa e de forma tio recente que eu nem sei o que sera de
mim.

— Em primeiro lugar, e em nome de todos aqueles que
represento, quero lhe agradecer.

— Agradecer? Por qué? Eu é que me sinto grato por este
encontro. Por alguns segundos, achei que ficaria sozinho e
que nao falaria com ninguém por muito tempo. Agora me
sinto menos tenso e ansioso do que ha pouco, quando me
despedia dos meus amigos, que eu ja tinha deixado para
tras. Nao ¢ o mesmo abandonar um lugar e aparecer em
outro, sem ideia do que vai acontecer, e encontrar alguém
que o acolhe, o saida como amigo e pode lhe fazer
companhia nesses momentos incomodos de desarranjo.

— Sim, compreendo vocé. Disse “obrigado” porque nao
existe acdo mais meritéria na existéncia do que dar a
propria vida pelo préximo, tal como vocé fez. Hi um
antigo dito que afirma: “quem salva uma pessoa salva o
mundo inteiro”. No seu caso, a demonstragio desse amor
que trazia dentro foi tao palpavel, tio potente, que se torna
um exemplo para todos nds que acompanhamos o seu
processo de evolugao.

— Acompanhar? A minha evolu¢iao? — perguntou Martin,
muito curioso. — Mereco tanta atengao... de nao sei quem?
— Exatamente. Vocé, como tantos outros, merece. Todos
temos a mesma natureza e somos regidos pelas mesmas leis.
O que muda é a maneira como cada um utiliza o
livre-arbitrio. Isso implica tomar partido e, como se sabe,
decisbes provocam consequéncias. Pode ser que hoje vocé
esteja aqui e amanha se encontre ali; sempre, porém, com a
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mesma finalidade: o progresso. Para isso fomos criados
como seres dotados de inteligéncia.
— Ufa, quanta coisa e quantos conceitos. Nao quero me
perder. Alids, sem querer importunar... posso saber com
quem estou falando?

O estranho riu de leve.
— Vocé tem toda a razio, e peco desculpas. Fiquei tao
emocionado em recebé-lo depois do seu ato heroico que
me esqueci de me apresentar. Ja tive varios nomes, mas me
chamam de Romano.
— Romano? Que nome estranho... enfim. Mas entio...
vocé foi testemunha da minha morte naquele incéndio
horrivel?
— Nao se preocupe com termos estranhos — acrescentou
Romano, com um sorriso afivel. — Minha tarefa consiste
em observar a vida das pessoas na Terra e acompanha-las
quando atravessam para o outro lado. E simples. Alids, me
chamam assim porque, durante séculos, estive muito
vinculado aquela civilizagio que, ao longo do tempo,
dominou todo o Mediterraneo.
— Ah, comeco a entender melhor. E esse “observar”... a
que vocé se refere exatamente?
— Trata-se de uma tarefa na qual, se a pessoa demonstra
interesse e aptidao, pode se especializar. De forma mais
especifica, eu me dedico a estudar e acompanhar o que uma
pessoa faz — isto é, o seu comportamento quando esta
encarnada no planeta Terra, como foi o seu caso — e,
depois, se for o caso, recebo-a apds a sua “mudanca” de
residéncia. Entende?
— Acho que sim, Romano. Ainda é cedo para que o meu
“cérebro” volte a funcionar a cem por cento. Por isso,

243



prefiro ir aos poucos até que as ideias se esclarecam.
— Cérebro? — replicou o estranho, sorrindo. — Vocé nao
possui mais nada disso, amigo. Seus antigos 6rgaos ficaram
no timulo. Agora, nao lhe servem mais para nada.
— Mas sempre ouvi que a cabeca funciona porque temos
um cérebro para pensar.
— Nao duvido: isso vale durante a sua estadia na etapa
fisica. Nao lhe parece?
Martin levou a mao a testa, aturdido.
— Confirmo: nao se trata de sonho nem de ilusao. Isto nao
¢ produto da sua imaginacdo. Vocé esta plenamente
desperto e consciente. O que ocorre ¢ que ainda esta sob os
efeitos da mudanca de fase, nada de que precise se
preocupar. E um fenémeno extensivel a qualquer criatura
que passa da antiga existéncia na matéria a vida no plano
espiritual.
— Certo, combinado. Eu “morri”; essa é a verdadeira causa
da confusao.
— Sim, mas fique tranquilo — assegurou Romano, com
voz calida e firme. — Nao vai demorar para recobrar
completamente a normalidade. Em pouco tempo, vocé
vera e aqui vai a boa noticia: podera raciocinar em perfeitas
condi¢des, embora careca do seu velho cérebro.
— Sim, vou procurar estar consciente disso. Se habito este
novo lugar, é porque sou um auténtico espirito e ja nao
preciso da antiga estrutura de carne e ossos — afirmou
Martin, com um gesto de assombro misturado a aceitagio.
Romano inclinou a cabega, satisfeito.
— Bem definido. Todos os espiritos possuem a capacidade
de pensar e sentir, e vocé nao seria exce¢ao. Lembre-se: foi
sepultado, despediu-se dos antigos amigos e, veja, continua
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conversando comigo. Nao lhe parece magnifico?

Martin respirou com calma, como se as palavras do guia
fossem balsamo para a sua confusao.
— Pois é. Tudo aquilo que eu li durante anos ganha agora a
sua verdadeira importancia. Morri num incéndio, mas a
vida continua.
— Como nao, Martin! — disse Romano, com energia. —
Nio se esquega, porque vocé mesmo esta constatando:
somos imortais. Nao se assuste com nada; além disso,
surgirdo outras ddvidas e perguntas. Estarei aqui para
dissipar as suas incertezas. Como analista, estou preparado
para ajuda-lo em tudo o que vocé ainda nao souber.

O jovem espirito refletiu por alguns segundos e, com
certa timidez, ousou perguntar:
— Desculpe, Romano. Como foi que vocé reparou em
mim? Pense que um monte de pessoas morre diariamente e
mais ainda numa cidade como Madrid, com tantos
habitantes e tanta gente com problemas de satide, vitimas
de acidentes ou ja idosa. Pensando bem, é possivel que vocé
tenha comigo algum vinculo do passado?
— Nao necessariamente — respondeu Romano, em tom
pausado e sabio. — No mundo espiritual existe uma
hierarquia, mas nao como acontece na Terra; ela obedece a
um processo muito mais refinado.

Martin arqueou as sobrancelhas.
— Mais refinado? O que quer dizer, exatamente?
— Direi apenas que a sua posi¢ao aqui se baseia no grau de
inteligéncia e, sobretudo, no desenvolvimento moral que
vocé alcancou. Em outras palavras, quanto mais
conhecimento e quanto maior o nivel moral, mais
responsabilidades vocé assume.
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O raciocinio impressionou Martin, que assentiu
lentamente.
— Claro, esse raciocinio se explica por sua prépria ldgica.
Mas, por favor, responda: por que vocé se tornou meu
“analista”?
— Eu escolhi vocé porque a sua histéria me comoveu —
explicou Romano com serenidade. — Nao era necessario
um vinculo prévio; bastou observar o seu percurso. Vi em
vocé um ser disposto a amar mesmo em meio a dor, e isso
foi suficiente.

O jovem arregalou os olhos, entre a incredulidade e a
€mogao.
— Entao, depois de me observar, vocé me viu como uma
criatura interessante.... Que ironia. Eu, que durante vinte
anos fui um fantasma entre as pessoas, que nunca mereci
um olhar. E agora ¢ uma honra que alguém como vocé
tenha reparado em mim.

Romano fitou-o com ternura.
— Sim, foi assim — afirmou com convicgdao. — Aceitei a
missao de velar por vocé e guid-lo assim que desapareceu do
mapa fisico.

Martin baixou o olhar, comovido.
— E um 6timo motivo para ser grato, amigo. Teria sido
muito triste para mim permanecer nesta nova paisagem em
solidao, assustado e ignorante quanto ao que me esperava.
Vocé nao imagina como é importante ter um guia em
circunstancias tao decisivas. Perdoe insistir, mas... por que
mostrou esse interesse por mim?
— Acabo de dizer. Estudei a fundo o seu prontuario, todo
o seu historico, e o seu caso me motivou. Digamos que é o

ya

sentimento do amor que tudo move no universo. E a
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energia suprema que impulsiona nossos movimentos na
esfera espiritual. Vocé compreende isso, Martin?

O rapaz ouvia atento, como um discipulo avido de
respostas.
— Suponho que seja assim. Ouvi dizer que o amor ¢é o
elemento que poe a vida em movimento, que da tudo sem
pedir nada em troca. Tudo o que se escreveu ao longo da
histdria vai nessa dire¢ao. Entao, ¢ verdade, nao ¢
— Sem a menor ddvida. Acaso vocé nao salvou aquela
menina por amor durante o incéndio? Nao esperava
compensagio nem pagamento; fez por puro altruismo. E a
mesma motivac¢ao pela qual agora eu o acompanho. Havera
incentivo melhor do que esse para agir na existéncia? Por
isso vim recolher vocé e ajuda-lo nos préoximos passos.

Martin ergueu o olhar, intrigado.
— E, falando nisso, Romano, o que se supde que
acontecerd comigo a partir deste momento sublime? E
possivel que vocé me imponha algum tipo de prova ou
exame para verificar se estou preparado para continuar
avanc¢ando? Veja que, no lugar que deixei, eu era submetido
a avaliagoes continuas para verificar meu estado mental, se
eu estava louco ou totalmente incapacitado para exercer
meu livre-arbitrio.
— Estou consciente disso — respondeu Romano, em voz
grave. — Se alguém o ouvisse, pensaria que vocé continua
preso a sua antiga mente. As suas perguntas lembram o
Martin das instituicoes.
— Mais ainda: suponho que vocé saiba, mas convenga-se de
que, por anos e anos, me diagnosticaram como
esquizofrénico, uma das doengas mentais mais graves que
existem no plano material. E sabe o que isso implica:
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permanecer internado entre quatro paredes, isolado por ser
perigoso, e a administracao didria de remédios. E, apesar
dessa tortura continua, ainda posso agradecer a Deus por
finalmente terem me levado aquele centro onde a minha
sorte mudou. Ao menos l4 me ofereceram a oportunidade
de por fim ao meu pesadelo.
— Los Girasoles — murmurou Romano.

Martin estremeceu.
— Caramba, bastou mencionar essa palavra e eu estremeci.
Talvez vocé saiba mais da minha vida do que eu mesmo.
Fiquei tanto tempo meio inconsciente sob a influéncia dos
farmacos que ja nem sei o que pensar.
— Fui apenas uma testemunha privilegiada da sua
trajetoria e dos seus atos.

O rapaz respirou fundo, determinado a aproveitar
aquele encontro.
— Bem, quero desfrutar da oportunidade que vocé me da
com a sua companhia e seus grandes conhecimentos.
— Avante, eu ja intuia para onde vocé ia.
— Romano, responda com sinceridade, porque lhe
agradecerei de coragdo. Vocé nao acha que, apesar do meu
passado, a minha situagio foi injusta? Desde o principio,
nasci limitado em minhas capacidades; impuseram muitas
restri¢des a minha liberdade, por exemplo, fui abandonado
a porta de um convento.

O espirito continuava a ouvir o relato pormenorizado
do jovem.
— Eu ndo tive infancia, ou pelo menos nao a que eu teria
imaginado, e fiquei apenas sob a tutela de institui¢oes que
nem sempre zelaram pela minha felicidade ou bem-estar.
Ninguém se dignou a me amar ou a me abrir um pequeno
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espaco entre as paredes de um lar. Para piorar, minha
cabeca nao funcionava bem, o que era coerente com a
minha situacdo de desassossego e falta de esperanca.
Quando parecia que algo podia melhorar, surgia um
obstaculo maior que o anterior, o que me levava a cair num
pessimismo devastador, sem nenhuma vontade de
continuar vivendo.

Romano fitou-o em siléncio, deixando-o desabafar.
Depois respondeu com firmeza:

Martin apertou os labios.
— A sua vida nao foi castigo nem erro: foi o preco exato
dos seus atos passados, a justa consequéncia que equilibra a
sua historia.
— Veja, Romano, acumulei por tantos anos essa sensagao
de impoténcia, de vir ao mundo de maos atadas e sentidos
entorpecidos, que, mesmo aqui e agora, ainda nao consigo
me desfazer dessa impressao de injustica de que fui
testemunha direta.
— Eu o entendo, mas nio se esqueca daquela cena
fundamental na companhia dos seus amigos Isabel e
Sergio, em Los Girasoles. Ali permitiram que vocé
recordasse e revivesse, que fosse consciente do seu caminho
anterior em outra existéncia. Sinto dizer, mas nao foi um
capitulo de que se orgulhar.

Martin assentiu com um gesto grave.
— Certo. As vezes fingimos n3o ouvir o que nos
incomoda.
— Por isso — respondeu Romano —, a justi¢ca comeca por
si mesmo. Causa e efeito: nada mais justo. Ocultar as faltas
niao ¢é prudente; também ¢é preciso reconhecer o que
impulsiona a nossa melhora. No comego, eu lhe disse: a sua
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decisao no incéndio foi livre e heroica. O eco dela chegou
longe. Lembra? O resto constituiria uma terrivel injustica,
que nio cabe em um universo feito a semelhanca do
Criador. Esta recordando, amigo?

Martin fechou os olhos; a fumaca, a menina, o
corredor.
— Sim. Agora vejo com clareza. Fico feliz com a forma
como sai... e o meu passado me ddi. S6 a verdade mantém o
equilibrio. Trata-se do equilibrio da histéria.
— Entao, entenda isto: como ia vocé viver aquela ltima
vida sem quitar a divida? As dificuldades o devolveram ao
ponto exato de reparacio. Toda aquela cadeia de obstaculos
foi um meio para que vocé resgatasse o dano tao terrivel
que havia causado com as suas agoes.
Martin baixou a cabega, com a voz trémula:
— Eu amei Carmen — murmurou. Sempre a respeitei.
— Ninguém nega isso, Martin. Vocé lhe deu muito amor, e
isso ¢ digno de gratidao. O problema ¢é que, antes, vocé
mandou matar quem também a amava. O amor nunca
justifica o dano. Com a sua decisao horrivel, vocé alterou a
ordem dos acontecimentos. Amar um ser humano ¢ o que
ha de mais grandioso, mas nunca causando a alguém um
sofrimento atroz para obter essa oportunidade.

Martin ficou em siléncio.
— Daqui — disse, por fim —, vejo a cadeia de fatos e
consequéncias. Compreendo o meu destino. E a clareza de
quem deseja conhecer a verdade. Agora, uma vez afastado
daqueles fatos e da minha altima existéncia, procuro ver a
luz em tudo o que aconteceu.
— E isso, amigo. Cada etapa é um ciclo que devemos
percorrer para completar o nosso destino. O importante é
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que vocé tenha tomado consciéncia desse processo. Essa
compreensio so faz sentido se o ajuda a assumir a licdo e a
girar a roda da sua vida. Lembre-se, Martin: somos
espiritos. Por isso enfrentamos provas de acordo com as
nossas acoes passadas. O essencial ¢ nao desanimar e seguir
avancando. E assim que estd gravado na consciéncia e é
assim que funciona.

— Sim, eu sei.

— A boa noticia: por mais atroz que tenha sido o ontem,
sempre ha novos desafios para saldar e refazer.

Os olhos de Martin brilharam.

— Entao, a minha redencio é possivel?

— Sem duvida, Martin. Eu vi que... passou pela sua cabeca
adotar uma atitude radical...

— E verdade — reconheceu Martin, com um brilho de
alivio nos olhos. — Ao menos tive a minima lucidez para
nao cair nessa armadilha que o meu inconsciente me
oferecia. Acho que, tentando acabar com os meus
obstaculos pela via rdpida, o maximo que eu conseguiria
seria prolongar os meus padecimentos. Havia algo dentro
de mim que me alertava para nao colocar mais pedras na
minha mochila; ja bastavam os fatos vergonhosos de
Nicasio.

Romano observou-o com satisfacdo, como um mestre
que contempla o discipulo come¢ando a despertar para a
verdade.

— Vocé nao imagina quanto me alegra ver que vai
recuperando a memoria e retoma esse sentido primordial
de justica.

Martin assentiu lentamente, com voz firme:
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— Sair do psiquidtrico mudou tudo — disse Martin. —
Sergio e Isabel foram a minha luz. Sem eles, nada.
— E uma boa conclusio — assentiu Romano, satisfeito. —
O bem acelera o progresso. Esse é o caso dos seus bons
amigos, que nao tiveram davidas sobre a sua situa¢ao e que
deviam ajuda-lo desde o primeiro instante.

Martin ergueu o olhar para o céu, como se quisesse
agradecer ao Alto.
— Meu Deus, serei eternamente grato a eles.
— Quero que saiba que a ajuda sempre chega quando
estamos dispostos a recebé-la — acrescentou o conselheiro,
em tom solene.
— Interessante, Romano.

Martin sorriu, tocando-lhe as costas com um gesto
espontaneo.

O guia espiritual sorriu com serenidade.
— Com certeza. Bom, vocé esta perfeitamente consciente
do motivo pelo qual nos encontramos no momento justo e
na hora prevista.

Martin hesitou um instante e levou a mio ao queixo,
pensativo.
— Senhor conselheiro, tenho uma questio. Perdoe a
pergunta, mas ha dentro de mim um sentimento que me
prende a alma.

Romano esbo¢ou um leve sorriso, como quem ja sabe o
que vem.
— Eu sei do que se trata.

Martin arregalou os olhos, incrédulo.
— Ora essa, eu nem abri a boca, nem mencionei o assunto!
— Martin, estamos na esfera espiritual. Nada pode ser
ocultado. Aqui o pensamento fala antes da boca. A sua mae

252



gravita em vocé. As palavras importam menos; o
pensamento ¢ tudo. Vou comentar algo que captei de vocé:
ha alguns minutos, a imagem de uma senhora chamada
Eva paira sobre a sua cabeca.

O jovem espirito sobressaltou-se, como se lhe tivessem
descoberto o segredo mais intimo.
— Mas... como ¢ possivel? Como vocé pode saber isso?
— Justamente como vocé disse antes: porque sou um
“analista”. Nao se surpreenda, Martin. Vocé acaba de entrar
neste novo trecho da sua vida imortal. Havera mais
surpresas; nao se alarme. Sei perfeitamente que se trata dela,
da pessoa que o trouxe ao mundo.

Uma emogio profunda percorreu Martin, que sorriu
com os olhos imidos.
— Vocé nao sabe o quanto me alegra que a sua intui¢io, ou
o que for, esteja tao desenvolvida.
— Tranquilo, é s6 questao de estudo e pratica.
Martin levou a mao ao peito e falou com solenidade:
— Romano, digo-lhe de coragio: tenho apenas um desejo
muito forte que pulsa dentro de mim. E esse desejo, se vocé
realmente me conhece e tanto me estudou, nao nasce da
curiosidade, mas do amor.

O espirito inclinou a cabega.
— Eu sei, Martin, e, como o observei, vou esclarecer. Para
isso, preciso falar novamente da questao dos merecimentos.
Sei 0 que vocé pretende e me parece uma aspiragao das mais
justas, mas nao pode realiza-la sozinho. E, gracas a sua agao
corajosa de ultima hora, vocé pode ter acesso a essa nobre
aspiracao.

Martin fechou os olhos por um instante, como se se
agarrasse a propria certeza.
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— Ja imaginava. Por isso peco que me ajude, amigo. Estou
convencido de que a minha missao, neste momento e nas
circunstancias atuais, é essa. Vocé mesmo disse antes que
qualquer coisa pode ser feita por amor.

— E ¢ verdade. Essa ¢ a lei, cujo principio inspirador ¢
exatamente esse que vocé mencionou. No entanto, ha
missoes que nao se pode levar a cabo em solidao.

Martin abriu as maos, suplicante:

— Me acompanhe. Eu no saberia nem por onde comegar.
Com vocé, eu poderia ir aonde nos propuséssemos.
Romano contemplou-o em siléncio, até responder com
suavidade:

— Parece que o seu desejo é sincero e nasce de uma
motivagao pura.

— Vocé ji sabe, Romano. Nio pude conhecé-la na minha
passagem anterior pela vida fisica, nao pude receber o seu
carinho, nem os seus abragos, nem ouvir a sua voz. Sei que
tudo obedecia a um plano, que nasci em circunstancias
muito dificeis para resgatar meus débitos e acelerar a
minha transformacao; mas, segundo a minha consciéncia
mais intima, vejo que chegou o instante perfeito para me
encontrar com ela.

— Deus nunca se engana, Martin.

— Por isso peco a Deus que me permita encontra-la. Sei
que o que ela fez foi horrivel, mas eu a compreendo, porque
também me senti tentado a desaparecer do mapa em varias
ocasioes; tal era o meu desespero. Pode ser que ela se sentisse
fraca, superada pelos acontecimentos, mas merece ser
achada pelo proprio filho para que eu possa abraga-la até o
infinito. Toda a minha for¢a e toda a minha coragem se
voltardo para a sua busca, como o filho que, naturalmente,
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tenta encontrar a mae apesar dos obstaculos.
Romano assentiu, e Martin concluiu num murmurio
carregado de fé:
— Por Eva.
— Sim, por Eva.
— Indique o caminho, Romano, que eu seguirei vocé
aonde for até alcanga-la.

O guia o fitou com gravidade.
— Quero que vocé saiba que ¢ uma grande prova para voce,
antes de tudo porque ela nio esta perto daqui.
— Se ela esta mais ou menos longe, isso nao me importa. O
que conta ¢ a minha vontade de encontra-la, e disso eu
tenho de sobra.
— Bem, mas nio se deixe arrastar por ilusdes ou falsas
expectativas. Obsessdes nao fazem bem e, vocé sabe, a pressa
¢ ma conselheira. Por sorte eu conheco vocé, e esse desejo
que me mostrou é muito intenso. Esse €, neste momento, o
seu anseio: contemplar de novo a pessoa que o carregou por
nove meses no ventre. Pois bem, vamos nos valer da forca
dessa enorme vontade para empreender esta missao. Como
comentavamos antes... o que ¢ a vida senao uma sucessao de
provas em busca do progresso?
— Que grande verdade, amigo! — exclamou Martin,
jubiloso. — Sinto-me euférico. Deve ser a minha fé
movendo a montanha que habita em meu interior.
Romano, sem perder a seriedade, acrescentou:
— Antes de comegar: vocé estd disposto a aceitar o que
encontrar, ainda que seja desagradavel? Aviso com
antecedéncia para que depois nao se depare com surpresas
inesperadas. Sinto dizer, mas nao estamos diante de um
conto romantico de final feliz.
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— Sim, eu aceito. Eu juro.

— Sem duvida. Entao, Martin... preparado para ver a sua
mae?

— Claro. Neste cemitério onde jazem os meus antigos
restos mortais, nao me resta nada a fazer. Viro a pagina e
inicio um novo projeto. Se a vida é um fenémeno
incessante que deve seguir, que seja comigo imerso nessa
nova missao. Quero contemplar cada trago do rosto dela e,
sobretudo, ouvi-la e compreendé-la, que me conte cada
segundo da sua trajetéria sem mim.

Romano apontou, com o dedo indicador, um atalho
lateral que se perdia na penumbra.

— De acordo; entio, comecemos. E por ali, naquela
direcao.

Caminharam por um bom tempo, envoltos em um
siléncio solene, até que o céu comegou a escurecer e a noite
estendeu o seu manto. A lua, quase cheia, derramava uma
luz prateada que desenhava o caminho entre sombras.

— Romano, desculpe-me — disse Martin de repente,
parando os passos.

— Diga — respondeu o espirito, voltando-se para ele.

— Desculpe, mas vocé nao esta cansado? Eu preciso
repousar e talvez até queira dormir para me recuperar.
Tudo foi tao repentino e tao agitado que as forgas estio me
abandonando.

Romano o olhou com certa ironia.

— Sério que esta cansado? Ora... se vocé morreu, ja nao tem
a desculpa de carregar um corpo. Além disso, esta lua quase
cheia nos facilitara o trajeto. Eu enxergo bem... e vocé, meu
bom amigo?

Martin sorriu com certa vergonha.
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— Puxa, agora que vocé diz, faz todo sentido. E, no
entanto, estou desabando. Como isso ¢ possivel?
— Boa pergunta. Vou tentar responder. Vocé ainda guarda
lembrangas da sua fase anterior. Tranquilo, Martin: esse
cansago ¢ totalmente compreensivel. Ainda é cedo; pense:
nao passou muito tempo desde aqueles acontecimentos em
que vocé se asfixiou tentando salvar aquela menina. Os
periodos de transicao sao assim: vocé pode ir da euforia ao
baixo emocional, do impulso esperangoso ao cansago
extenuante, sem conseguir explicar direito o porqué.
Digamos que agora vocé se encontra numa fase de baixa
energética. Porém, isso serd passageiro a medida que se
acostumar a esfera espiritual. Acontece com todos; nao se
espante. A unica diferenca ¢ a velocidade de adaptacio.
— Devo entender que vocé nio tem essa necessidade de
descanso, Romano? — perguntou Martin, com a voz
abafada pelo esgotamento.
— Claro que nio, amigo. Ja faz muito tempo que realizo
este tipo de tarefa nesta zona, que me corresponde de
acordo com a minha preparagao. E acrescento algo de puro
bom senso: se eu nao estivesse adaptado a esses trabalhos,
nao me teriam permitido encarregar-me desses cometidos.
Agora ficou mais claro?

Martin esbogou um leve sorriso de alivio.
— Sim, vocé sabe mais disso do que eu. Ainda bem que
vocé nao demonstra essa fraqueza que eu sinto por dentro.
Isso comprometeria nosso objetivo.
— Claro — comentou Romano, com um sorriso cansado.
— Dois cegos caminhando juntos acabariam caindo em
qualquer buraco.

Ele tentou manter-se ereto, mas os joelhos tremiam.
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— E verdade. Meu Deus, minhas pernas chegam a dobrar.
Nio consigo nem ficar de pé.

Romano contemplou-o com compaixio e um toque de
humor.

— Sim, ja estou vendo. Vamos, deite-se aqui mesmo.
Martin, preocupado, acrescentou num fio de voz:
— E se eu sentir frio durante a noite?

Romano soltou uma risada breve, como se ja previsse a

objecao.
— Que sagaz. Eu sabia que vocé diria isso. Fique tranquilo,
vou ajuda-lo. Sem duavida, vocé ainda esta reproduzindo no
pensamento os velhos esquemas da vida fisica, talvez
daquele duro inverno do seu nascimento, quando foi
deixado as portas de um convento.

E entao, diante do olhar incrédulo de Martin, Romano
uniu as palmas e fez um gesto com as maos. Em poucos
segundos, como se fosse um tear invisivel, teceu um tecido
luminoso que, pouco a pouco, ganhou consisténcia até
transformar-se no que parecia uma manta grossa e quente.
Com serenidade, estendeu-a ao jovem.

— Tome, este sera um bom remédio para o seu novo
“corpo”. Cubra-se com ela. Garanto que sentira um calor
reconfortante. Viu? Fim dos seus problemas noturnos.

Martin tocou o tecido com incredulidade, apalpando a
textura como uma crianca diante de um brinquedo novo.
— Hein? Mas... como ¢ possivel? Acaso vocé virou um
prestidigitador? Que prodigio ¢ este?

Romano negou suavemente com a cabega.

— Naio existem truques, apenas a compreensio das leis
naturais que regem o espa¢o e a matéria. Tudo tem
explicagao. Falamos de fluidos, e eles podem ser criados e
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manipulados pelo pensamento. Calma, ¢ s6 uma questao de
aprendizado e experiéncia no manejo dessa habilidade.
Algum dia vocé também sabera usar esses fluidos e, assim,
confeccionar qualquer objeto.

Martin suspirou, rendido.

— Certo, agora preciso descansar. Nao estou nem em
condicdes de compreender esses conceitos tao complexos
que vocé esta me ensinando. Por favor, permita-me deitar,
ainda que seja sobre esta vegetacao. Preciso dormir a todo
custo. Ao amanhecer, quero estar com a energia no auge.
— Sim, vocé esta certo. Durma e relaxe, que eu velarei por
vocé. Ninguém vai perturbar seu descanso. Eu o protegerei.
Vamos, Martin, como se diz no seu antigo lar: boa noite e
bom sono reparador.

O rapaz fechou os olhos, aconchegado sob aquela
manta intangivel que, no entanto, o envolvia como o calor
de um lar. Romano, fiel guardido, permaneceu em
siléncio, observando a noite cair sobre eles.

Ao amanhecer, um sol radiante cruzou o horizonte,
tingindo de ouro a paisagem e dando as boas-vindas
aqueles dois espiritos que avangavam em sua missio mais
transcendental.

— Bom dia, meu bom aluno — saudou Romano em voz
clara. — Como vocé esta hoje?

— Renascido. Esta parada me fez muito bem para
recuperar a energia.

— Olhe — prop6s o guia. — Nada melhor do que iniciar
esta jornada com uma pequena oragao dirigida ao Criador
de tudo. Pecamos que Ele nos ajude nesta viagem e, claro,
que acompanhe sua mae onde quer que ela esteja.
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— E uma boa ideia. O auxilio divino é imprescindivel para
alcangarmos nossos objetivos.
— Fagamos nossa stplica em siléncio e intimidade. Assim
nos concentraremos melhor.

Ambos inclinaram a cabega e, por alguns instantes,
ouviu-se apenas o sussurro do leve vento. Apds a oragio,
retomaram a marcha.

Logo, Martin voltou a falar, com certo pudor.

— Romano, vocé me desculpa de novo? Prefiro ser chato a
mentir para voce.

— Sério? — brincou o guia. — Nao me diga que agora
voce€ se sente fraco, como se as forgas estivessem falhando.
— Ora, que telepatia... eu diria que vocé 1é meus
pensamentos.

— E possivel que seja assim, e isso € muito comum entre os
espiritos; nao precisamos falar para saber do que
precisamos. Sao as vantagens de pertencer a uma dimensao
mais sutil. Diga.

— E bom saber, porque neste momento sinto uma fome e
um desfalecimento que estio me vencendo. Parece que o
sono, embora tenha ajudado, nao foi totalmente
suficiente. Sinceramente, acho que nao aguento muito
mais esta caminhada sem comer alguma coisa.

Romano soltou uma gargalhada franca.

— Ha, ha... adoro como vocé aprende a toda velocidade.
Porém, fique tranquilo; aqui temos solu¢do para esses
pequenos “problemas”. Havera algo mais humano do que a
lembranca da fome ou da sede, meu bom amigo? Nao se
surpreenda: vou preparar um suco reconstituinte de plantas
que vai alimenta-lo e ajuda-lo a prosseguir nossa rota.
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— De verdade? E incrivel, vocé tem solucio para tudo;
como eu 0 admiro, meu bom mestre.

— Tome e beba, Martin. Recupere as for¢as, amigo, que vai
precisar delas.

Romano adiantou-se alguns passos, agachou-se e
procurou entre a vegeta¢ao. Com cuidado, formou com as
maos um recipiente fluidico transparente e, apds arrancar
um dos talos mais grossos, espremendo-o até que um
liquido verde e brilhante enchesse a cambuca improvisada.

Martin provou o liquido e as pupilas se dilataram de

prazer.
— Mas... esta uma delicia. Curioso, lembra o sabor
daquelas bebidas tropicais que eram servidas na Terra.
Caramba, vocé parece um chef especializado em sucos.
Meus parabéns pelo menu. Espero que me ajude a aguentar.
— Com certeza. Dei um toque especial para que ficasse
mais do seu agrado. O bom ¢é que contém todos os
ingredientes essenciais de que vocé precisa agora. Enfim,
conforme formos passando pela vegetacao antes de chegar
a sua mae, vou preparando bebidas ajustadas as suas
necessidades energéticas.

Martin assentiu, sentindo o vigor voltar ao corpo.

— Pois que bom. Ja sinto os efeitos reconfortantes. Se eu
me notar fraco, aviso vocé. Nao gostaria de ficar exausto do
esforco. Ei, Romano, e vocé nio se cansa? A verdade ¢ que
entre ontem e hoje avangamos bastante.

— Raramente. Ja faz muitos anos que percorro estes
terrenos. O fato ¢ que ha muito tempo esqueci minhas
antigas sensagoes corporais. Em vocé elas ainda atuam, por
enquanto. Depois, passarao a ser uma lembranga distante.
— E bom saber. Estou pronto para seguir.
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— Entdo, adiante. Ainda temos muita distancia para
cobrir.

Assim transcorreu uma semana de peregrinagio. A
paisagem mudou diante de seus olhos: campos abruptos,
pouca arborizacio, trilhas de dificil acesso que exigiam
esforco e paciéncia. Martin, embora fortalecido, intuia que
ainda nio tinham alcangado o verdadeiro destino.

Numa tarde, enquanto o sol declinava, ele percebeu
algo estranho.

— Ei, Romano! Olhe, o que ¢ aquilo? Nao lhe parece
esquisito?

O guia agucou a vista.

— Sim. E como uma area mais escura. Ali a luz tem mais
dificuldade para penetrar. Vamos nos aproximar. Esta claro
que se trata de um sinal.

Martin semicerrou os olhos, emocionado.

— Um momento, agora que reparo melhor, parece a
entrada de um tunel. Curioso, nao acha?

— Bem, as surpresas sempre acontecem. Andamos um
longo trecho e esta ¢ a primeira vez que topamos com uma
area completamente distinta das anteriores. Diga
sinceramente se vocé pensa que € um aviso para tomarmos
justamente esse caminho. Pergunto: esta disposto a pegar
esse desvio? Voceé decide.

Martin levou a mao ao coragao.

— Vou me deixar levar pelo primeiro impulso que senti
aqui dentro. Nao identifico o motivo exato, mas minha
intuicdo diz que, se eu entrar nesse tinel, talvez me
aproxime do lugar onde minha mae esta.

Romano olhou-o com gravidade.
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— Voce ¢ filho dela e tera seus préprios motivos. Quem
sabe a propria Eva esteja tentando entrar em contato. O
pensamento dela é muito forte. Talvez esteja certo; existem
afinidades entre voceés.

— Conforme avancamos, minhas davidas estio se
dissipando. E uma sensagio poderosa.

— De acordo; entdo eu o acompanharei. Confio em seu
pressentimento.

Aos poucos, ambos adentraram a penumbra do tanel. A

luz se reduziu, o ar tornou-se denso, e seus olhos
precisaram acostumar-se ao novo cenario. Foi entido que
distinguiram algo inesperado: uns trilhos metalicos
estendiam-se sob seus pés, perdendo-se na escuridao.
— Olhe, Romano — exclamou Martin, com o coragao aos
pulos. — O que eu disse? La no fundo ha um pouco mais de
luz. Vamos, depressa. Com certeza esse mistério tem
explicacao.

O jovem acelerou o passo, como se a alma o empurrasse
a resolver de imediato a incognita. A angustia o consumia,
pois sentia que cada metro percorrido o aproximava de sua
mae. E entdo, ao chegar a abertura...

— Meu Deus! O que ¢ isso?

Romano semicerrou os olhos, analisando.

— Parece uma estagio de trem abandonada ha muito
tempo. Nao, espere.. parece, mas nio é. Pela estrutura
caracteristica, eu diria que estamos numa espécie de estacao
de metr6. Dai a penumbra que ocupa tudo.

— Um momento... ou¢a com aten¢ao, Romano... vocé nao
esta ouvindo?

Romano inclinou a cabega.
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— E verdade. Comego a escutar um som estridente que se
aproxima até aqui. Convém redobrar a cautela.

— Sim, é como um eco que vai e vem, devagar, naquele vai
e vem arrastado.

O som intensificou-se rapidamente. Romano arregalou
os olhos.

— Martin, saiamos dos trilhos e subamos a plataforma.
Isso pode ser perigoso, acho que corremos risco de ser
atropelados. Nao confio nisso. Vamos, rapaz, suba!

Com firmeza, estendeu-lhe o brago.

Justo nesse instante decisivo, um grito dilacerante
rompeu a penumbra da plataforma. Era um alarido
humano, cheio de desespero e de uma dor impossivel de
descrever em palavras. Retumbou nas paredes subterraneas
como um eco que nao queria se apagar. Segundos depois, o
rugido metalico de uma composi¢ao irrompeu na estagio, e
o primeiro vagio do metrd atravessou as trevas em alta
velocidade.

O chiar dos trilhos misturou-se a um estrondo brutal:
um impacto seco, violento, como se um corpo tivesse se
chocado de frente com aquele monstro de ago. A
composicao nao parou; desapareceu ruidosa na escuridao do
tanel, deixando para tras um siléncio pavoroso.

— Meu Deus! — exclamou Martin, com o sangue gelado
de panico. — Algo se chocou com o metrd! Vou ver o que
aconteceu.

Romano observou-o com expressao grave.

— Acho que vocé ja sabe, amigo — respondeu com voz
serena, mas carregada. — Avisei que seria duro. Ainda
assim, va e comprove com seus proprios olhos. Nao
percorremos este longo caminho a toa.

264



Com passos inseguros, Martin avangou até o local do
impacto. Ao chegar, ficou paralisado.
— Nao, por favor... — murmurou com a voz quebrada. —
E... 0 corpo esquartejado de uma pessoa, creio que de uma
mulher. Quanto sangue! Romano, venha, esta imagem ¢
horrenda. Estou convencido... alguém se lancou contra o
primeiro vagao e ficou destrocada.

Romano alcangou-o, sem desviar o olhar da cena.
— Vocé reconhece essa mulher, Martin? Diga.

O jovem negou com a cabeca, tremendo.
— Como eu saberia? Esta tao ferida que mal se distingue.
Apesar de tudo, parece uma moga de uns vinte anos, e eu
diria até que bonita. Que catastrofe para uma criatura tao
formosa... e por que teria feito algo assim? Tao jovem, com
toda uma vida pela frente... que desperdicio.
— E verdade — admitiu Romano, em voz grave. — Mas
me diga: isso ndo lhe lembra algo? Puxe pela memdria,
rapaz. Vocé também, numa idade parecida, quis por fim a
sua existéncia. S6 que, no seu caso, nao conseguiu.

Martin engoliu em seco, comovido.
— E mesmo... tudo fruto do meu desespero. Quando a
gente chega a esse limite, a razio desaparece; s6 fica a
sombra da desesperanca e o desejo de acabar com tudo. Mas
teria sido uma estupidez da minha parte. Jogar-se nos
trilhos ou cortar os pulsos... dd no mesmo, nada resolve.
Agora eu entendo: afinal, somos imortais. Essa é a primeira
licao que a gente recebe assim que morre. Nao ¢ certo, meu
bom instrutor?

Ninguém respondeu.

O eco da propria voz se desfez no ar, deixando um
siléncio que se tornou insuportavel. Martin franziu o
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cenho e virou a cabega, procurando-o.
— Romano... onde vocé esta?

O vazio respondeu. Um frio repentino percorreu suas
costas. A ansiedade o sacudiu enquanto seus olhos
vasculhavam cada canto da estagdo. Nada. Nem rastro
daquele guia que tantas vezes o tranquilizara.

“Mas... onde diabos vocé se meteu, Romano?”, pensou,

desesperado.
— Ei, amigo! — gritou. — Nao ¢é hora de fazer
brincadeiras nem de se esconder. O cenario ja é sério o
suficiente para deixarmos de joguinhos. Por favor, volte!
Preciso que vocé me explique o que esta acontecendo,
porque sozinho eu nao consigo entender.

Sua voz ricocheteou nas paredes do tunel. Nenhuma
resposta.

Martin cerrou os punhos, sentindo-se desprotegido.

— Vocé nao vai sumir logo agora, quando mais preciso da
sua orientagao? Nao me deixe sozinho aqui... nio diante
deste drama.

A figura de Romano tinha se dissipado como fumaga.
Martin percorreu alguns metros de um lado a outro,
buscando sinais, mas nao encontrou nada. Uma sensagao de
solidao abissal comecgou a calar nele, fazendo-o tremer.
Alarmado, acabou por dobrar os joelhos e sentar-se no
chio frio da estagdo. Levou as maos ao queixo, numa
postura pensativa e abatida, como um filésofo que busca
respostas em meio ao caos.

Passaram alguns minutos. O siléncio continuava
pesando sobre seus ombros, até que de repente percebeu um
movimento.
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A poucos metros, na mesma plataforma, uma figura
feminina se materializava na penumbra. Caminhava
lentamente, como desorientada, até deter-se bem a beira
do vao por onde o trem havia passado instantes antes.

Martin prendeu a respiragio. A mulher parecia

murmurar para si, movendo apenas os labios. Ao se
concentrar, porém, ele percebeu que conseguia escutar o
que ela dizia.
— Nao entendo — lamentava-se ela com voz quebrada. —
Se ha pouco eu me atirei na frente do trem... por que ainda
estou aqui? Por que ainda estou pensando? Por que
continuo existindo, maldita seja? Nao, por favor, de novo
nao! Quero desaparecer, ausentar-me para sempre,
tornar-me invisivel. Sera possivel? Devo estar fazendo algo
errado para que isso nao funcione.

A jovem virou a cabeca e o descobriu ali, olhando-a a
poucos passos de distancia.

— Ei! Quem ¢ vocé? — gritou para ele, com firia. — O
qué? Gosta de se deleitar com a desgraca alheia? Aposto que
¢ um pervertido, nao é2 Tenho nojo de gente como vocé,
que sente prazer com a dor dos outros. Nao suporto!

— Mas o que vocé esta dizendo? — Martin ergueu as maos,
horrorizado. — Eu nao tenho nada a ver com isso.
Trouxeram-me até aqui, e de repente tudo isso surgiu
diante de mim. Mas agora eu ja sei — acrescentou,
estremecido. — Meu Deus, vocé ¢ a mesma pessoa que ha
pouco se atirou contra o trem quando ele entrava na
estac¢ao.

— O que é que voce sabe! — devolveu ela, com desprezo.
— Mas... olhe para si. Seus restos estavam espalhados pelo
chdo. Vocé deve estar muito desesperada para fazer algo
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assim. Nao se reconhece, mulher?
— Claro que me reconheco. E o que importa isso agora?
Vocé é burro ou o qué? Sei muito bem o que acabei de fazer,
nao perdi a cabeca.
— Como? Nao ¢ possivel. Se vocé acabou de se langar e o
vagao destrogou seu corpo... como pode aparecer de novo,
de pé, falando comigo? Como posso estar conversando com
alguém que acaba de morrer? Deus meu, serd que eu ¢ que
estou enlouquecendo?
— Pois é. Para minha desgraca, por mais que eu tente, nao
consigo — cuspiu as palavras, amarga.
— Conseguir o qué? O que vocé pretende?
— O que haveria de ser, homem? — rosnou. —
Suicidar-me! Sair de cena de uma vez por todas.
Desaparecer do mapa. Nio sei o que mais vocé quer que eu
explique. Estou farta. Ja fracassei tantas vezes... e s consigo
pensar que estou fazendo errado.
— Errado? Como ¢ possivel?
— Perdi a nogao do tempo, ja nem sei quanto tempo estou
presa aqui. A unica certeza é que nio consigo sair desta
estagao, nem encontro outra forma de me matar. Niao
tenho armas, nem facas, nem nada com que acabar com a
minha vida. Minha Ginica op¢ao ¢ me langar, vez apds vez,
diante do trem. E cada vez... ¢ a mesma coisa.

Os olhos encheram-se de lagrimas, embora a voz soasse
dura.
— No comeco eu vejo meus restos espalhados, sim. Mas
depois... continuo consciente. Digo a mim mesma: “Se
estou morta, como ¢ possivel que eu continue pensando?
Ninguém pensa depois de morrer, nao ¢é?” E, ainda assim,
continuo aqui. E absurdo. E uma maldita condenagio.
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— Sim, ¢ inacreditavel... e me da muita pena. Que ma sorte
a sua — disse Martin, baixando o olhar, comovido.

— Como assim pena? — fulminou-o com os olhos. — Nao
venha com compaixdes! Nao quero a sua piedade, imbecil.
— S6 digo que ¢ uma lastima, porque, se meu amigo
Romano estivesse aqui, com certeza teria uma explicagao.
Ele entende dessas coisas.

— E quem ¢ esse? Um suposto sabio?

— Chama-se Romano. E alguém em quem confio, mas...
eu o perdi. Desapareceu sem deixar rastro, justamente agora
que mais preciso dele.

— Veja s6 — bufou, ironica. — Ele pode fugir deste
inferno e eu nao. Que nojo.

— Vocé nao faz ideia do que eu daria para té-lo aqui.
Estava a0 meu lado ha um momento e se esftumou como
fumaca.

— Pois é azar mesmo — suspirou a moga, abatida. — Se
ele de verdade soubesse tanto, teria me servido. Estou tao
cansada de repetir a mesma coisa... A proposito, nem sei o
seu nome.

— Eu... me chamo Martin.

— Martin... — repetiu em voz baixa. — Que estranho, esse
nome me soa familiar. Embora... ndo sei de qué. Minha
cabeca ¢ um caos. Nada mais funciona em mim.

Depois de um breve siléncio, ergueu o olhar e o fitou:

— Bem, estamos no inferno, niao é Do que vou me
surpreender?

— O inferno? Curioso... nunca imaginei que se parecesse
com uma estagao de trem — comentou Martin, entre o
assombro e o desconcerto.

— Nao se iluda. Aqui se entra, mas nao se sai.
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Com um gesto brusco, fez sinal para que ele a seguisse.
— Venha. Vou lhe mostrar uma coisa.

Caminharam alguns metros em dire¢iao ao fundo da
plataforma. De repente, a mulher deteve-se e apontou com
o indicador um letreiro enegrecido pelo tempo.

— Observe, rapaz. Olhe bem. Esta vendo?

Martin semicerrou os olhos. Quando leu o que estava
escrito, um arrepio lhe percorreu as costas.

— Mas... como ¢é possivel? — balbuciou. — Isto parece um
pesadelo...

— E minha tnica referéncia — disse a mulher, com uma
careta de resignacdo —, e por isso eu sei onde estamos.

Martin desviou o olhar do letreiro, sentindo um né na
garganta.

— Deus... eu queria acordar deste sonho terrivel —
sussurrou, em desespero.

Ela, sem lhe dar trégua, apontou novamente o letreiro,

quase apagado pelo tempo:
— Leia e nao finja desateng¢do. Esta bem claro ali: “Metro:
estacao Puerta del Sol”. Deve ser... nio sei, o inferno que
pulsa debaixo de Madrid, ou algo parecido. Mas, no fim,
que diferenca faz? Agora que penso, embora esteja borrado
na minha memoria, acho que um dia desci a este lugar... e
nunca mais consegui sair. Nao ha escadas, nem portas, nem
fresta alguma por onde escapar. Se ao menos vocé, que
parece ter a mente mais clara do que eu, pudesse encontrar
uma saida... vai saber, talvez descubra a solu¢ao para fugir
daqui.

De repente, a mulher ficou petrificada. Levantou a mao
até a orelha, inclinou a cabeca para a direita e seus olhos se
abriram, tensos.
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— Atengdo... escute com atengdo. Esta ouvindo esse
barulho?

— Como? A que vocé se refere? — arqueou as sobrancelhas
Martin.

— Mas, homem, vocé esta surdo ou o qué? — ela o fitou,
quase furiosa. — Nao percebe? Esta chegando outra
composicao! O metr6 vai passar de novo pela estacio.
Tenho que me preparar.

Martin deu um salto a frente, alarmado.

— Preparar-se? Para qué? — disse, incrédulo, embora no
fundo ja soubesse. — Nao, nao! Ja sei o que vocé pretende
fazer e nao vou permitir. De jeito nenhum. Eu nio
suportaria outra cena como a de antes.

Mas antes que ele conseguisse segura-la, a mulher
recuou alguns passos para tomar impulso. O chiar metalico
ficava cada vez mais intenso, enchendo de vibrag¢oes o chao
e o ar. Ela correu para a frente com determinacgao
desesperada e, em um segundo, atirou-se novamente
contra o primeiro vagao que emergia do tunel.

O impacto foi brutal. O trem desapareceu, entre
rugidos, pela boca escura do corredor subterraneo, e
instalou-se um siléncio sepulcral. O que Martin presenciou
gelou-lhe a alma: outra vez o corpo destrogado sobre os
trilhos, o sangue tingindo o chio de um vermelho
impossivel e, depois, como se fosse uma miragem, os restos
comecaram a desaparecer, pouco a pouco, até sumirem por
completo.

Minutos depois, a figura da mulher voltou a se
manifestar sobre a plataforma, como se nada tivesse
ocorrido, embora com o semblante abatido e a alma
partida. Agachou-se, com os olhos vidrados, e comecou a
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chorar desconsoladamente.

— Viu, garoto? — solugou. — O que eu te disse? Nao ha
nada a fazer. Perdi toda a esperanca... mas nao se preocupe,
Martin. Daqui a pouco vou ficar atenta de novo ao barulho,
porque outro trem vai passar, e terei outra oportunidade de
me suicidar. Esta vendo? Este ¢ o meu destino. Nao ha mais.
Meu ritual interminavel... Algum dia talvez eu consiga.
Enquanto isso, vou ter que munir-me de paciéncia. Isso é
mais duro do que jamais imaginei. Com o tempo... ja nem
me lembro de quem eu era. Esqueci tantas coisas...

Martin a escutava com o coragao apertado, procurando
em seu rosto uma fagulha de lucidez, uma fresta por onde
pudesse entrar para compreendé-la.

Ela, de repente, fitou-o fixamente.

— Ei, rapazinho. Nio sei que motivo estranho te trouxe
até aqui para te meter nos assuntos alheios, na minha
desgraca. Mas eu pensava.. se vocé vai ficar por esta
“maravilhosa” estagio de metrd, talvez pudesse me
acompanhar por mais um tempo. Sempre dizem que as
dores partilhadas sio menos dores. O que acha?

Martin a olhou, incrédulo.

— Como? O que eu observo ¢ que a sua loucura te leva a
delirar. Nao, nao vou ficar aqui, nem de brincadeira. E
muito menos para presenciar a sua alienac¢ao, vendo voce se
atirar na frente do trem cada vez que ele passar. Desculpe,
mas ainda nao cheguei a esse grau de desespero.

Ela baixou o olhar, embora tenha sorrido com certa
amargura.

— Esta bem, respeito sua decisao. Vocé ja é adulto. No
entanto, lembre que estd tiao sozinho quanto eu, e nio me
parece uma ideia tao ruim que a gente fique junto, nem que
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seja por um tempo. A solidio é muito, muito ruim... falo
por experiéncia.

Martin respirou fundo, como quem retine coragem para
perguntar o inevitavel.

— A propésito, moga... vocé ainda nao me disse seu nome.
O meu voceé conhece.

Ela ergueu lentamente o rosto e, num tom quebradico,
respondeu:

— Ui, é verdade... eu me esqueci. E curioso, mas é um dos
poucos dados que ainda conservo na memoria. Se nio me
engano... meu nome ¢ Eva. E a inica coisa que pretendo... é
morrer.

O impacto foi imediato. Martin sentiu uma corrente
elétrica percorrer todo o seu ser. Levou as maos ao rosto e
fechou os olhos com forca, enquanto a memoria o
arrastava para a institui¢do de Los Girasoles. Diante dele,
como uma visio nitida, surgiram Isabel, a médium
enfermeira; Sergio, o psicélogo; e Ildefonso, o psiquiatra
diretor do centro. Reviveu o dia em que lhe revelaram a
histdria de sua origem, a tragédia da mulher que o trouxera
ao mundo. Todo aquele caudal de lembrancas convergiu
para um nico ponto.

De subito, abriu os olhos e, com um sorriso entre lagrimas,
exclamou:
— Mamae!

E langou-se sobre ela, cobrindo-a de beijos.

A mulher ficou desarmada por alguns segundos,
arrastada pela forca irresistivel daquele amor filial. As
emog¢oes mais profundas de sua alma vibraram, mas logo
reagiu com brusquidao e o afastou com as mios.
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— O que vocé esta fazendo, louco? — gritou. — Solte-me!
Como pretende abragar alguém que esta prestes a morrer?
Sera que vocé pegou a minha loucura? Nao me toque!
Deixe-me, cada qual é dono do préprio destino. Sou livre e
ninguém vai me dizer o que devo fazer.

— Mamae... — implorou Martin, com lagrimas nos olhos.
— Eu te suplico. Viajei muito, vim de muito longe s6 para
te encontrar neste lugar de pesadelo. Escuta: nao vou sair
daqui sem vocé. Convenga-se, porque ¢ a Unica coisa que
me importa.

Ela negou com a cabega, crispada.

— Chega! Nao diga estupidezes. Nao me distraia do que
importa. Preciso me concentrar no barulho, para quando
chegar o préximo trem.

Martin ergueu os bragos para a abébada e clamou com

todas as suas forcas:
— Meu Deus, Romano! Onde vocé esta? Vocé falhou
comigo quando eu mais precisava. Vocé teria convencido
Eva num instante, e eu... eu nio tenho essa capacidade. Por
favor! — gritava, desesperado. — Alguém pode me
socorrer? Eu suplico!

Eva o olhava sem compreender, desconcertada por
aquele jovem que afirmava ser seu filho. E, nesse instante,
Martin, dominado pela emogio mais pura, voltou a
aperta-la contra o peito. Abragou-a com uma intensidade
desarmante e, com suavidade, pousou a cabeca da mae
sobre o proéprio coracio, para que ela pudesse ouvir o
poderoso batimento que vibrava em seu interior.

— Mamae — sussurrou, com a voz embargada. — Eu te
pego... escuta. Meu Deus, eu te imploro, faz com que ela se
lembre. Faz com que tome consciéncia de quem ¢ e de
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quem sou eu. Abre os olhos dela, mostra-lhe a tua luz... e
permite que saiamos juntos deste inferno.

Eva, presa naquele abraco, comegou a tremer. O contato
com aquele filho que tanto a amava abriu uma fenda em
sua alma, uma fissura por onde a luz comegou a infiltrar-se.
Dentro dela, lampejos de memoria, fagulhas de vida,
comecaram a despertar. Viu cenas da sua gravidez, o
orgulho e o medo entrelacados, a primeira respiracao de
Martin ao nascer. Sentiu de novo a dor dilacerante daquela
manha gelada de fevereiro de 1971, quando deixou seu bebé
diante das portas do convento, vencida pelo desespero.

As lembrancas se sucederam, cruas, implacaveis: o
alcool, a solidao, a voz da propria consciéncia repetindo,
implacavel, a palavra fracasso, fracasso, fracasso.. e a
decisao final, naquela plataforma apinhada, de entregar-se
ao trem como Unico escape.

Eva chorava. Mas, pela primeira vez em muito tempo,
suas lagrimas nao eram apenas de desesperancga, e sim de
compreensio. Os fios rompidos da sua memoria
recompunham-se, iluminando o que antes era absurdo e
nebuloso.

Martin também sentiu esse estremecimento: a certeza
de que a morte nao passa de uma sombra, a ignorancia
disfarcada de fim. E, através daquele abraco, no chao frio
da esta¢ao, mae e filho vibraram em unissono, alcan¢ando
uma sintonia perfeita.

Entao, em meio aquele siléncio carregado de revelagao,
Eva, com os olhos cheios de clareza, abriu os labios e
pronunciou a mais lacida das expressoes...

— Filho meu, filho meu! — exclamou Eva, com um solu¢o
entrecortado, agarrando-se a Martin como se temesse que,
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ao solta-lo, ele desaparecesse de novo. — Se soubesse tudo o
que pensei em vocé durante estes anos interminaveis....
Perdoa-me. Perdi a cabeca, o bom senso... e até a propria
alma. Minha vida perpétua nao passava daquele maldito
prostibulo, um recinto de indignidade saturado do cheiro
rangoso da luxdria, onde cada dia eu me consumia numa
existéncia miseravel. Eu niao queria que vocé crescesse ali,
que a sua infancia respirasse aquela atmosfera imunda.
Minha rotina sé foi interrompida com o tempo bendito da
sua chegada, um presente divino ao qual depois, por
covardia, tive de renunciar.

A mulher afundou o rosto no ombro de Martin e o
apertou com uma forca desesperada.
— Sinto muito, meu menino... sinto pela oportunidade
perdida de amar vocé, por ter lhe infligido o dano
irreparavel de jamais permitir que vocé sentisse o carinho
das maos da sua mae. Meu Deus! — clamava, entre
lagrimas. — Como vocé poderia me absolver de uma
divida tdo impagavel? Martin, escute-me... como posso te
compensar pela minha rendncia ao que ha de mais sagrado
no universo: o amor de mae? Estive inconsciente, confusa,
perdida durante tanto tempo...

Ergueu o olhar, com os olhos inundados de pranto.
— E vocé, meu bom filho, desceu as trevas, atravessou os
proprios infernos para recolher os restos desta pobre
mulher que ndo soube cuidar de vocé. Diga-me, acaso
merego a sua cleméncia?

Martin a fitou com ternura, as proprias lagrimas
rolando sem freio.
— Mamae, vocé merece tudo e ainda mais. Nao
compreende? Sem vocé eu nao estaria aqui, nem teria
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podido redimir minhas faltas. O seu amor e a sua dor me
guiaram, ainda que sem o saber. Isto... isto que estamos
vivendo vai nos fazer crescer juntos no amor, esse caminho
sublime que o Criador tragou para todas as suas criaturas.
Vocé me amou em siléncio, embora rompida por dentro; e,
por nao poder ter-me ao seu lado, sua alma se dilacerou até
querer romper tudo.
O jovem ergueu o rosto para o alto e, com voz vibrante,
exclamou:
— Obrigado, meu Deus! Obrigado por ter-me concedido
esta oportunidade! Esta era a minha ocasido sonhada: a de
um filho que anseia encontrar a mae... e hoje, enfim, se
consumou.

Voltou-se para Eva, com um sorriso iluminado pela
€mogao.
— Minha boa Eva, minha maie adorada.. sinto-me
extremamente feliz por enfim encontra-la. Esta € a coisa
mais grandiosa que me aconteceu. Vocé nunca mais estara
sozinha: estaremos sempre juntos. Vou acompanha-la com
meu carinho a cada instante; vamos percorrer o tempo
perdido, aquele por que tanto ansidvamos. Viajaremos para
onde for, sem nunca soltarmos as maos. Nao é verdade,
mamae?

Ela afundou o rosto nas maos do filho, estremecida pela
torrente de amor.
— Sim, filho... eu me entrego a vocé. Se desceu a esta
paisagem sinistra para me buscar, para reencontrar-se com
quem um dia a abandonou... entio vocé merece tudo. E
digno do olhar divino. Quanta capacidade de amor pode
habitar no seu cora¢ao para leva-lo a semelhante sacrificio?

Martin acariciou o rosto dela, tmido de lagrimas.
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— Antes vocé falava de compensagdes. Ouca: s6 ha uma
maneira de resolver esse enigma. A sua maior facanha sera
acompanhar-me, deixar para tras esta estagio maldita e
irmos juntos até aquele ponto luminoso de onde
contemplaremos uma nova realidade. Nao ha obstaculo
que nio possa ser removido pela forca de uma vontade
firme. E eu ja sei: desde este instante, vamos descer aos
trilhos, percorrer o tunel até o lugar por onde cheguei. La
nos aguarda a luz, a que brilha para os que amam.

— Meu filho... — disse Eva com voz débil —, se eu nao
tenho forcas nem para respirar. Nao vou conseguir avangar
mais do que alguns passos.

Martin sustentou-lhe o rosto com decisao.

— Vocé diz isso porque passou sabe-se 1a quanto tempo
repetindo a mesma cena de dor e habitando este abismo
sem esperanca. Aqui nao entram nem a luz nem a alegria,
porque nao sao bem-vindas. Vocé ficou aprisionada apenas
para repetir sua tragédia, vez apds vez. Mas nao tema —
assegurou, ajudando-a a se levantar. — Eu a levarei nos
bracos, se for preciso. Resistiremos juntos.

Eva, comovida, mal conseguiu articular:

— Que Deus te ouga, Martin...

Transcorreram alguns minutos angustiantes e, ao
mesmo tempo, profundamente libertadores. Martin nao
tinha certeza de que conseguiria escapar, mas se agarrava a
fé. Ambos comecaram a internar-se pelo tnel escuro, em
direcdao a origem. Passo a passo, Eva comecou a sentir o
peso na alma se aliviar. Cada metro que se afastava da
estacao a fortalecia, como se respirasse pela primeira vez em
muito tempo. Ao final, péde caminhar por si mesma,
corpo e animo renovando-se a cada avango.
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— Olha, mamae... — exclamou Martin, apontando a
frente. — A escuriddo comega a se dissolver. Isso s6 pode
significar que falta cada vez menos para alcangarmos a
saida. Meu Deus, que vontade eu tenho de chegar contigo a
luz!

Eva o olhou com uma mistura de assombro e alivio.

— Sim, filho... a0 caminhar, sinto minha cabeca, meus
ombros, meu corpo inteiro se libertando. Nao ¢ s6 que me
sinto mais leve.. é que recupero a lucidez. E como se
voltasse a pensar com clareza, como se recobrasse o juizo.

Martin sorriu, emocionado.

— DPois claro que sim. Eu também estive confuso, quase
enlouquecido. Mas agora, ao nos afastarmos, a razao
retorna, a alma respira.

Ela o deteve um instante, pousando a mao sobre o peito

de Martin.
— Sabe de uma coisa? Talvez vocé nao acredite, mas sinto
que estd brotando de novo em mim a vontade de viver. E
estranho, mas ¢é isso que percebo.. Nao sera um falso
otimismo? Diga-me, filho, ndo me deixe enganar a mim
mesma.

Martin tomou-lhe as maos com firmeza.

— Nao, mae, nao é miragem. Acontece comigo também.
E a vida que nos recebe outra vez. Seja bem-vinda! Esqueca
as trevas do seu ontem: resta-nos abracar a luz do presente,
a que estamos buscando juntos.

Mais confiantes, continuaram avang¢ando até que, por
fim, o tdinel cedeu lugar a uma paisagem aberta. Diante
deles, estendia-se um terreno verde e vibrante, coberto de
flores e plantas que pareciam brotar da prépria esperanga. O
sol brilhava no alto, espléndido, como se quisesse celebrar a
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libertagao daqueles dois espiritos. Eva ficou sem folego.
Depois de tanto tempo na escuridio, aquele horizonte
cheio de cores e harmonia lhe parecia um milagre.

Mie e filho, de maos dadas, detiveram-se para
contemplar o prodigio. Ambos se ajoelharam, num gesto
inconsciente de agradecimento. Foi entido que, as suas
costas, sentiram uma presenga.

— Romano! — exclamou Martin, sobressaltado. — Pelo
amor de Deus, que susto vocé me deu!

O homem sorriu com serenidade.

— Susto? De verdade? Nao faz muito tempo que vocé
clamava insistentemente pela minha presenca. Ja tinha se
esquecido?

— Claro que nio — respondeu Martin, ainda agitado. —
Mas vocé desapareceu justo quando eu mais precisava.

— Ha coisas, querido amigo, que um espirito deve realizar
sozinho. Por isso me afastei, embora nunca tenha deixado
de segui-lo de perto. Parabéns: vocé mostrou paciéncia,
amor, sabedoria... e isso permitiu este milagre.

Eva o observava com olhos acesos de paz e, voltando-se
para ela, Romano disse com compaixao:

— Conhego o seu caso, Eva. Dou-lhe os parabéns. Nao ¢
facil escapar das armadilhas que nés mesmos nos armamos.
Mas hoje vocé conseguiu.

Ela, emocionada, perguntou com voz trémula:

— Vocé é, por acaso, um mestre?

Romano sorriu com humildade.

— S0 se acreditar que posso lhe ensinar algo. A verdade ¢é
que o verdadeiro mestre foi seu filho: por amor, ele desceu
até vocé e, por amor, a resgatou. O universo inteiro se
regozija com gestos como o dele.

280



Eva baixou a cabeca, chorando em siléncio, enquanto
Martin, orgulhoso, lhe sustentava a mao.
— Agora — continuou Romano —, o mais adequado ¢
que me acompanhem. Nossa viagem ainda nao terminou.
Vamos para uma cidade espiritual, em concreto, a Nova
Europa, o lugar que lhes corresponde. La tudo sera
diferente.
Eva, com o coragao estremecido, perguntou:
— Nova Europa? Meu Deus... espero que nao se pareca em
nada com aquele lugar em que estive presa tanto tempo.
Romano respondeu com firmeza:
— Fique tranquila. Aquela estagio s6 existia na sua mente.
Foi uma prisao criada pela prépria obsessio, um ciclo
nascido do suicidio. O pensamento é criador e pode
engendrar céus ou infernos. Mas agora vocé sabe: a morte
nao existe. O corpo perece, mas o espirito vive, porque é
imortal.

Eva fechou os olhos, sentindo as correntes do seu
pesadelo se desfazerem para sempre.
— Sim... — afirmou, com um leve suspiro. — Comprovei
por mim mesma.

Martin, ainda com a surpresa refletida no rosto, fitou-a
com atencgao.
— E me diga, Romano, como foi possivel que eu
reconhecesse aquele cendrio tao sinistro?

O guia sorriu com serenidade.
— Porque vocé penetrou na ilusao criada pelo pensamento
de sua mae. A empatia por ela era tio profunda, tao
intensa, que conseguiu compartilhar o mundo mental
dela, esse labirinto pessoal erguido com a prépria dor. Nem
todos conseguem algo assim. Porém, repare como foi
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esperto: atravessou a couraga dela.

Romano deteve-se um instante e ergueu o olhar para a
claridade que se abria a frente.
— Seria dificil Eva manter a fantasia diante do impeto de
uma vontade tdo férrea quanto a sua, alimentada, além
disso, pela forca imbativel do amor. Por isso a estagdo
deixou de existir. Vocé lhe contagiou a vontade de viver, o
desejo de transformar aquela realidade desoladora. E, uma
vez que ela compartilhou as ondas da sua fortaleza
renovadora, aos poucos foi mudando os pensamentos.
Assim, abriu-se a esperanca. As consequéncias voces ja estao
vivendo.

Eva escutava com uma mistura de assombro e gratidao.
— E o que se supde que faremos naquela cidade de que vocé
fala? — perguntou, com a voz ainda trémula.

O espirito voltou-se para ela.
— Vou resumir em dois propdsitos fundamentais. Em
primeiro lugar, vocés devem se recuperar. O desgaste
energético foi consideravel. Depois de tudo o que viveram,
uma convalescenca ¢ indispensével. E o mesmo que ocorre
na vida fisica ap6s uma longa enfermidade: o corpo pede
repouso e cuidado. Aqui acontece igual, mas no plano
espiritual. Contamos com instalacbes e especialistas
dedicados justamente a esse fim. Muitos espiritos do seu
mundo chegam até nds apés abandonar a carne, exaustos
por uma vida de penalidades ou abusos. Chegam esgotados,
desfeitos, e ali encontram repouso.

Martin arregalou os olhos, surpreso.
— Qualquer um pensaria que vocé estd falando de um
hospital para “mortos”, Romano.

O homem assentiu com calma.
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— Vocé expressou bem em palavras compreensiveis. Mas
nao se trata apenas de sanar e regenerar. Ha mais. Este € o
segundo proposito: contamos com excelentes professores,
instrutores sabios que ministram ensinamentos adaptados
ao nivel de cada alma. E possivel que nio assistam as
mesmas aulas, mas fiquem tranquilos: poderao se ver,
conversar, compartilhar tempo.

Martin sorriu com malicia.
— Pelo amor de Deus, Romano! Nao me diga que, na
minha idade, vou ter de voltar a estudar letras e ciéncias...
— brincou, tentando suavizar a solenidade do momento.

Romano riu com indulgéncia.
— Claro que nao, rapaz. Vocé se lembra dessas matérias tal
como eram concebidas na escola da Terra; aqui nio é
assim. Os ensinamentos vao além: estuda-se o sentido da
vida, o que fizeram e deixaram de fazer na dltima
existéncia, o lugar evolutivo em que se encontram agora.
Nao se trata de memorizar dados, e sim de iluminar o
espirito.

Eva assentiu lentamente, com um brilho de ilusio nos
olhos.
— Que interessante, senhor. Acho que para mim fara
especialmente bem.
— Sem duvida, para ambos — respondeu Romano. —
Tudo o que aprenderem servird para prepara-los para o
objetivo dltimo: o retorno de vocés ao plano fisico. E
melhor que saibam desde o inicio. A estadia na cidade pode
ser mais ou menos prolongada, mas sempre persegue a
mesma finalidade: prepara-los para regressarem a vida em
outras condicdes, em outro cendrio. A mesma alma,
enriquecida  por mais experiéncia, com  mais
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conhecimento, a fim de seguir evoluindo. Porque esse é o
destino de todos: crescer como seres inteligentes dotados de
livre-arbitrio. Nao ha acaso, apenas caminhos que
convidam a novos desafios.
Martin, reflexivo, completou:
— Evoluir, enfrentando desafios que nos ajudem a ser
pessoas melhores.
— Assim se fala, rapaz — aprovou Romano. — Vejo que
compreende bem a esséncia do processo. E isso me alegra.
Ter as ideias claras desde o comeco ajuda a poupar esforgos e
a concentrar-se no importante. Mas de tudo isso falaremos
com calma nos préximos dias. Por ora, saibam que a Nova
Europa ainda fica longe, embora nao devamos demorar a
alcanga-la.

Eva olhou-o com incredulidade.
— E como isso sera possivel, senhor?

Romano estendeu o brago com um gesto convidativo.
— Venham comigo e verao.

Depois de percorrerem um breve trajeto, Martin parou
de subito e exclamou, assombrado:
— Mas... que diabo ¢é aquilo!

Diante deles, um objeto de forma elegante e luminosa
erguia-se no meio da paisagem.
— E simplesmente um veiculo preparado para
deslocamentos longos — explicou Romano, com
naturalidade. — Nao sei se vocé, Martin, seria capaz de
caminhar muito mais, mas esta claro que sua mae nao
dispoe de forcas suficientes. Nesses casos, usamos estas
naves. Como V€, nao desprezamos os avangos da
tecnologia:  sao  ferramentas  necessarias.  Assim
alcangaremos, com rapidez, as alturas da Nova Europa.
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Embora isso lhes surpreenda, para noés ¢ habitual
transportar nelas espiritos exaustos, aqueles que deixaram o
mundo fisico em condi¢oes dolorosas. Venham, nao ha
nada a temer.

Eva deixou escapar um sorriso cansado.

— O senhor tem razdo. E, sem querer fazer piada, a
verdade ¢ que... nao aguento nem a minha alma.

O guia riu suavemente.

— Eu compreendo, mulher. Vou preparar para vocé um
suco reconstituinte a base de plantas. Ja o preparei para o
seu filho no inicio da nossa excursio para localiza-la. Vai
lhe fazer bem.

Depois de beber aquele preparado, Eva recobrou um
pouco de vigor e até se permitiu sorrir. Martin
contemplou-a com emog3ao.

— Mamie... que expressao mais bonita vocé tem! Como eu
teria dado tudo para te conhecer de verdade na minha
existéncia terrena. Tudo teria sido tao diferente...

— E eu também, filho. Mas estamos aqui e agora. Nao
podemos mudar o que aconteceu, s6 aproveitar o presente e
crescer juntos.

Romano assentiu, satisfeito.

— Sua mae exerce a maternidade com sabedoria. Quando
recobrar plenamente as forgas, sua lucidez sera ainda
maior. O que chega agora ¢ o aprendizado... e a preparagao
para a transformacao futura de vocés. Que Deus nos
ilumine a todos.

aoooo

Transcorreu um minuto de siléncio harmonioso...

— Ja terminei o meu relato, Sergio — disse Martin, com
voz serena. — Foi uma comunicagio extensa, mas

285



necessaria. Precisava desabafar com vocés. Sinto-me muito
melhor, e sei que lhes interessa conhecer o meu caminho e
a minha evolugio.

Sergio, emocionado, respondeu:

— Sem duavida, Martin. Como psicdlogo, vocé nio
imagina o quanto me ensinou com a sua histéria e com a
de Eva. E incrivel o que podemos aprender mesmo depois
da morte.

— E disso que se trata, meu amigo. Confiem: a vida ¢é
infinita, nunca se detém.

Sergio inclinou a cabeca e perguntou com cautela:

— Fica uma davida. Ouvindo-te, percebo-te bem e
lacido... mas preciso saber de sua mae. Como ela se
encontra agora, apds tanto sofrimento?

Martin sorriu, evocando Eva:

— Fizeram grande trabalho com ela na Nova Europa. Por
um tempo, ficou internada numa espécie de clinica que
atende almas que chegam debilitadas ou marcadas por
padecimentos. La, foi reabilitada. Veja: ndo ¢ s6 o corpo
fisico que precisa de cuidados.

— E bom saber. E vocé, amigo, ao que se dedica nesse lugar
tao curioso? Qual a sua fungao?

— Basicamente, a aprender. E estou encantado com isso.
— Que eu saiba, aprende-se em colégios ou universidades.
Quais sao as suas matérias?

Martin riu:

— Conhecimentos de todo tipo, mas o essencial ¢ a escola
da vida: o sentido profundo da existéncia, as leis universais
que nos regem, as decisbes que tomamos e como
orientamos nossas vidas. E, sobretudo, o processo evolutivo
das almas.
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Ele se calou por um instante e acrescentou:

— Ha pouco recebemos uma noticia importante. Foi um
aviso, mas precisivamos tomar consciéncia. Alguns colegas
se mostraram reticentes — nao por negar o fato, e sim por
nao se sentirem prontos para aceita-lo.

— Ao que vocé se refere?

— Ao proposito da nossa estadia na Nova Europa:
organizar o retorno a vida fisica. Ainda falta tempo;
devemos continuar a preparagao.

— Impressionante.. que privilégio contar com essa
sabedoria para enfrentar a préxima existéncia.

— Assim é. E garantem que nunca se perde o que foi
aprendido. Jamais esquecemos nossos COmMPpromissos
evolutivos mais intimos.

— Nao nego, mas algo sempre me inquietou. Falei muito
disso com Isabel. Quando um espirito penetra no ventre
materno pela concepgio, ele se restaura, perde a liberdade
que tinha no plano imaterial... temo que isso nos faca
esquecer a que viemos.

— Nosso passado nunca desaparece da memoéria. E verdade
que ha um filtro: recordar com exatidao tudo o que fomos
nos perturbaria. Mas o essencial fica no inconsciente e pulsa
nas tendéncias. A isso se soma um elemento primordial que
nunca devemos esquecetr...

— O livre-arbitrio — completou Sergio, sorrindo. —
Onde estaria o trabalho, se nio tivéssemos a possibilidade
de escolher?

— Exato. Ai reside todo o mérito e essa é a logica do
procedimento da vida. Alegra-me que vocé compartilhe
esses conhecimentos com a Isabel. Vai ver que, quem sabe,
até ontem a noite tenham lhe refrescado tais conceitos por
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meio de algum sonho. Percebo vocés bem versados nas leis
que importam.

Sergio soltou uma gargalhada franca:

— Ha, ha! Sao muitos anos ao lado dela e me aproveitando
da sua sabedoria. Vocé sabe que Isabel vive meio aqui, meio
na sua dimensao; isso facilita. Para mim, é uma maravilha
para nao me desviar do meu proéprio caminho, aquele que
me corresponde e que ela me recorda com frequéncia.

— Soou muito positivo — disse Martin, com um sorriso
camplice. — E agora, quer que eu adiante uma boa noticia?
— Claro.

— Fui informado de que, em breve, minha querida mae
sera incorporada a minha turma, junto com o restante do
grupo. Ja fez boas amizades — vinculos sinceros que a
ajudaram a se integrar rapidamente a vida da cidade. Os
professores a consideram pronta para as primeiras aulas.

— Excelente noticia! Fico felicissimo pela Eva. Deve estar
louca para comegar.

— Com certeza. Conhecendo-a...

— Envie a ela nossas melhores lembrangas — pediu Sergio
— e fale de tudo o que fizemos quando vocé ainda estava
entre nos.

— Assim farei. Bem, agora preciso ir. Os recursos desta boa
médium estao no limite; nao devemos abusar.

— Vocé tem razdo, amigo. Estd atento a tudo — isso o
honra. Vocé sabe que desejamos o melhor. A sua histdria é
um grande exemplo. Com certeza vamos falar de vocé por
dias, refletindo sobre o que nos espera do outro lado. No
fim, a hora chegara para todos.

— A hora da verdade... e da alegria.
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— Sem ddavida. Siga no bom caminho, e que Deus o
acompanhe. Algum dia vamos nos reencontrar e, entio,
vocé podera nos contar mais sobre si e sobre a Eva. Adeus,
do fundo do cora¢ao. Agora ja sei quem vocé é.

Pouco depois, Isabel soltou um suspiro profundo e, aos
poucos, abriu os olhos até recuperar a normalidade.
— Ufa... vou esticar o corpo — disse, erguendo-se da
poltrona, fatigada. — Vocé pode me trazer um copo
d’agua? Esta sessao longa me deixou sem forgas.

Depois de alguns goles, acomodou-se de novo e sorriu
de leve.
— Sabe de uma coisa? Estou cansada, mas creio que valeu a
pena. Desde o inicio eu tinha consciéncia de que este
reencontro com Martin seria essencial e me preparei para
recebé-lo.
Sergio assentiu, ainda comovido:
— O relato dele me fez refletir profundamente. Esta
experiéncia, somada aos ensinamentos que recebemos em
Los Girasoles, ¢ uma licdo de sabedoria, um livro aberto
que nos guia para reconduzir a vida ao que importa: nos
transformarmos, dia apds dia, para continuar avan¢ando
no caminho infinito do conhecimento e do amor a que
todos estamos destinados.
— Exatamente. Deus nao cria almas por capricho. Ele nos
concede a imensa oportunidade de crescer como espiritos,
fazendo o bem ao préximo e aprendendo por meio do
conhecimento. Havera algo mais belo?
— Se todos fOssemos conscientes da nossa missio
verdadeira, abrirlamos mao de tantas misérias e
calamidades, os frutos do egoismo e do orgulho.
Viverifamos em harmonia, sorririamos como filhos
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agradecidos.

— Estamos na carne, um plano tosco se comparado a
sutileza do espirito. A consciéncia se turva com frequéncia
pela identificagio com a matéria e seus apegos. Mas este
mundo ¢ um campo de provas necessario para impulsionar
a nossa transformacao.

— A verdadeira vida nao ¢ esta; ¢ a espiritual. Veja Martin e
Eva: agora eles nao parecem infelizes. Passaram por muita
dor, mas olhe as consequéncias. Convém lembrar: ao
atravessarmos uma prova dura, é bom pensar no
ensinamento positivo que, cedo ou tarde, vamos extrair
dela.

— Eles estio aprendendo para regressar nas melhores
condi¢des — concluiu Isabel. — Precisam continuar a sua
missao imortal. Sem o conhecimento adquirido nas
cidades espirituais, faltariam certezas e memoria para
seguir. Tudo fica nas nossas maos, Sergio. Devemos exercer
a liberdade com responsabilidade, passo a passo. Nem tao
rapido a ponto de tropecar, nem tao devagar a ponto de
estagnar. E, sobretudo... ame muito. Em todo momento,
em todo lugar. O amor ¢ a chave, o grande impulso
evolutivo.

Sergio sorriu, emocionado:

— Sempre soube disso. Basta olhar para dentro: quando
vocé ama, sente-se o ser mais feliz do mundo, como se
participasse da dang¢a mais harmonica do universo.

— Nao poderia ser diferente. Deus nos deu a ferramenta da
inteligéncia e os recursos para nos conduzirmos da maneira
mais sabia possivel.

Houve um breve siléncio carregado de paz. Entdo Sergio
retomou:
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— Vocé acredita que poderemos entrar em contato com
Martin novamente?

— Sem davida.

— Fala com tanta convicgio... foi intui¢ao?

— Naio, algo mais simples. Rafael acaba de me revelar. E
no que ele me diz, eu confio completamente.

Sergio riu, divertido:

— Assim ¢ facil jogar com vantagem.

— Vantagem nenhuma. Vocé sabe que médiuns costumam
arrastar passados turbulentos. O pouco que temos nao é
privilégio; é aprendizado e caminho.

— Esta bem, estd bem. Eu s6 gostaria de saber como se
reconstruira no futuro a relagao entre mae e filho.

— Deus ¢ sabio. Ele programou este tempo entre
existéncias para recompor lagos rompidos e atribuir novas
missoes. Tudo responde a sua inteligéncia infinita.

Sergio assentiu, comovido:

— E extraordinario. As vezes, quando enfrento problemas
sérios — daqueles que fazem avancar ou estagnar —,
imagino o Criador supervisionando tudo. Entio me
tranquilizo, porque sinto que estamos amparados por Ele e
pelos espiritos que velam por nds. Essa € a nossa forca: saber
que nao ha lugar para o desespero.

— Boa conclusao — disse Isabel, estendendo os bragos para
ele. — Vocé aprendeu muito com o passar dos anos,
psicélogo. Vamos, venha, me dé um abraco tao
reconfortante quanto o que Rafael acaba de me dar.

Apbs aquele instante de ternura, Isabel retomou com voz
serena:

— Alias, Rafael acaba de dizer que, em poucos dias, vamos
receber uma cliente que vai precisar da nossa ajuda. Vé
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como o sistema funciona? Um breve descanso e, logo,
novamente maos a obra. Nao ¢é prodigioso?

— Sim — respondeu Sergio, comovido. — Hoje s6 posso
agradecer a vocé por ter reparado em mim naquele sibado
maravilhoso em que nos conhecemos.

— Calma, homem — sorriu ela. — Nao foi tao
complicado: do outro lado, aconselharam-me a
cumprimenta-lo. O mérito nao foi meu; embora, claro, eu
pudesse ter ignorado o aviso; mas estava escrito que eu nao
faria isso.

— Eu sei — sussurrou Sergio. — E também agradeco a Ele.
— Pois claro — replicou Isabel. — Neste instante, o bom
do Rafael esta com a mao sobre o seu ombro. Vamos,
homem... ndo percebe?

FIM
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