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A todas las víctimas de las guerras.
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Introducción 

De todos los fenómenos nocivos que afectan a la vida humana, la 
guerra constituye, probablemente, uno de los peores. En ellas, sa-
len a la luz los más bajos instintos que las personas llevan dentro. 
A la vista de la historia, por desgracia, esta afirmación ha quedado 
más que demostrada. No podemos olvidar que hemos llegado a 
este plano material para evolucionar y siendo este tipo de con-
flictos la mayor expresión del orgullo y del egoísmo humano, nos 
damos cuenta con rapidez de cómo afecta negativamente a ese 
proceso que supone el avance moral de los pueblos y de sus ha-
bitantes.

De todas las guerras habidas y por haber, quizá la peor de 
ellas es la guerra civil. Resulta sencillo imaginar las razones para 
sustentar tal afirmación, pues cuando los agentes implicados son 
aquellos que hablan tu propia lengua, moran cerca de ti o sim-
plemente, son tus compañeros de trabajo, tus vecinos o incluso 
tus propios familiares, entonces queda todo dicho. Es cierto que 
todas las guerras son malas, pero las civiles tienen algo más que las 
convierten en especialmente reprobables. 

Lo ocurrido en España durante casi tres años (1936-1939) su-
puso una auténtica tragedia colectiva. Cada uno tendrá su opinión 
sobre el origen y las consecuencias de la contienda, pero las cifras 
(aún por aclarar según las distintas investigaciones) nos hablan 
de unos 600.000 muertos, lo que explica la magnitud de la ca-
tástrofe que se extendió sobre la nación. Existía un gobierno que 
había sido elegido de forma democrática por los ciudadanos en 
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votación, pero una parte del ejército en compañía de otras fuer-
zas sociales, se sublevó en armas contra la República, dándose así 
inicio a la desdicha.

El grado de crueldad ejercido resultó infinito, por denomi-
narlo de alguna manera, y buena parte de las víctimas que fueron 
ejecutadas aún se hallan por cuantificar, pues muchas de ellas ni 
siquiera eran anotadas en un registro por razones obvias. Nadie 
quería hacerse responsable por escrito de unos terribles asesinatos 
cuando la victoria se encontraba por dirimir. Nadie pretendía car-
gar con la brutalidad perpetrada, como si esa condición de anoni-
mato les fuera a liberar del compromiso moral que tenemos con 
nuestra propia conciencia.

Además de esos actos de terror inimaginables que tanto su-
frimiento causaron, hubo una represión del bando vencedor en la 
conflagración que se estima que produjo más de 50.000 víctimas 
debido a los fusilamientos realizados tras la finalización del con-
flicto. Eso, sin contar a todos aquellos represaliados que murieron 
entre las rejas de las cárceles en unas condiciones de vida delez-
nables.

¿Cómo es posible que una gran nación, cuna de la cultura y del 
arte durante siglos y de tan grandes gestas, que formó un imperio 
«donde jamás se ponía el sol», fuese alcanzada por ese odio, por 
esa violencia que se hallaba escondida tan adentro y que al final, 
halló una vía para su exteriorización?

Desde mi punto de vista, años y años de conflictos larvados, de 
envidias y recelos ancestrales, de rencores extremos, encontraron 
con la guerra la oportunidad de destaparse tal y como eran, sin 
disimulo, un cuadro monstruoso que «empujaba» a los implicados 
ni más ni menos que a eliminar al contrario, a quien no pensaba 
del mismo modo o simplemente, a quien mantenía una concep-
ción de la realidad diferente a la de su vecino.

Miles y miles de almas salieron precipitadamente del plano 
físico a causa de esa voluntad humana destructiva que, por for-
tuna, solo puede matar el cuerpo. Sin embargo y trascendiendo 
lo evidente, la ley universal de causas y efectos que a todos atañe 
seguía su curso inmortal. Solo el ignorante desconoce que a cada 
acción que se emprende, le sigue una reacción equivalente. Y no 
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solo hablo de los que murieron, sino también de sus ejecutores, 
que, a su vez, alcanzaron para sí mismos el mayor desprecio ha-
cia la evolución, pues el infligir tamaño dolor a un hermano, solo 
puede producir un hecho: llenar tu mochila de pesadas piedras 
que habrás de acarrear hasta que a través del dolor y la reparación 
estas vayan aligerando su peso.

Y es que no hay mayor verdad que la que afirma que el odio 
y la maldad solo pueden ser combatidos a través del amor, tal y 
como tantos y tantos maestros espirituales nos han enseñado a lo 
largo de la historia desde que el hombre es hombre.

¡Qué sentido cobran, al analizar estos fenómenos, las palabras 
tan sabias de Jesús!:

 «¡Amad a vuestros enemigos y orad 
por los que os persiguen!»1

Es así que esta actitud, demostrada luego a través de los he-
chos, será la única que nos librará definitivamente de nuestras 
manchas de perversidad y estancamiento. Porque de entre noso-
tros, seamos quienes somos y vivamos donde vivamos… ¿quién 
está libre de no haber cometido alguna atrocidad en su dilatado 
trayecto a lo largo de las épocas?

Somos inmortales y como tal, llevamos un innumerable nú-
mero de años habitando tanto en el plano espiritual como en el 
terrenal. Sin embargo, hay cosas que no cambian por más que 
transcurra el tiempo: solo el amor nos redime, solo el amor para 
con el prójimo constituye la herramienta perfecta para avanzar en 
ese inmenso camino que es la evolución.

Tampoco podemos ignorar que las guerras, a pesar de su na-
turaleza aberrante, son la ocasión ideal para practicar el bien y en 
este país que es España, como podría haber ocurrido en otro, el 
conflicto despiadado que se vivió fue asimismo la ocasión ideal 
para que las almas bondadosas cumplieran a la perfección con sus 
ideales basados en la virtud de la caridad. Muchos fueron fusila-
dos, torturados o encerrados por larga estancia en prisión, mas 

1 Mateo 5:44
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también existió un buen número de espíritus —encarnados y des-
encarnados— que emplearon su gran generosidad, en definitiva, 
su amor, para ayudar y salvar vidas, creándose unos lazos de afecto 
inquebrantables que trascendieron las limitaciones del tiempo.

De esto, precisamente, trata esta historia que aquí se relata. 
Se ha escrito mucho sobre el frente de batalla, sobre soldados y 
armas, luchas encarnizadas y conquista de terrenos. No obstante, 
menos se sabe sobre lo que acontece detrás del frente, en cada 
ciudad, en cada casa, en cada corazón que palpita a un ritmo dife-
rente y en cada alma que vibra distinta a cada son de esa tragedia 
que supone la guerra.

Quedáis invitados a conocer esta crónica, donde la maldad y la 
bondad se entrelazan como en cualquier narración humana, una 
crónica, en definitiva, de almas en guerra.

El Puerto de Santa María, España, año de 2018.
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Misión espiritual

Colonia Espiritual Nueva Europa  
Segunda década del siglo XX

Aquella mañana, el sol brillaba reluciente entre las calles y 
jardines de Nueva Europa. Para aquel espíritu que se aden-
traba en uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad, 
sin duda, iba a ser una de las jornadas más importantes en su 
más reciente ciclo de experiencias.

—Adelante, Evelio, mi buen amigo, acomodémonos en 
esta estancia —expresó el mentor Bernard al tiempo que di-
bujaba una amplia sonrisa en sus labios—. Aquí he hablado 
con otros compañeros que, como tú, se hallan a la espera de 
regresar a ese mundo de pruebas que constituye la vida en la 
esfera terrenal.

—Así es, maestro. Soy consciente de ello y sé que no me 
resta mucho para dejar este maravilloso lugar donde tanto 
he aprendido. Lo cierto es que me hallo expectante ante la 
perspectiva de asumir una nueva misión con nuestros her-
manos que viven la experiencia de la carne.

—Desde luego. Antes de entrar en profundidades, qui-
siera establecer contigo un punto de acuerdo. Por eso, cuanto 
antes te acostumbres a los avatares de lo que te espera, mejor. 
A partir de este momento y para que te vayas familiarizando, 
me referiré a ti con tu nuevo nombre. Que Dios te bendiga, 
Diego. Así serás conocido durante la nueva etapa que en 
breve comenzarás en ese planeta al que esta colonia se halla 
asociada.
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—¡Diego! Muy bien, maestro. Mi pensamiento ya ha es-
cuchado esa palabra y desde este instante me hago a la idea 
de que así seré llamado cuando esté sujeto a las leyes de la 
materia. Este asunto ya se pone interesante… sobre todo 
porque cada vez resta menos.

—Así es y así lo intuyes. Esa es la voz que te identificará 
desde tu nacimiento y a la que tus oídos deberán habituarse. 
Para las almas encarnadas, ese son constituye algo que les 
marca y que también les distingue de los demás.

—Es evidente —contestó el espíritu ya distinguido como 
Diego.

—Bien. Aguardemos un poco más. Debe estar a punto 
de llegar a esta reunión un hermano con el que necesaria-
mente habrás de coordinarte. Nada es dejado al azar en esta 
inmensa empresa que supone la evolución de las criaturas. 
¡Ah, mira, ahí llega! Buenos días, Santiago. Me alegro de 
verte por aquí de nuevo.

Tras los pertinentes saludos entre aquellas entidades…
—Te presento a Diego —comentó con entusiasmo el 

mentor—. Como ves, ya te hemos asignado a tu nuevo com-
pañero de tarea.

—¡Ah, qué gran honor! —manifestó con alegría aquel 
ser incorporado a la reunión—. Estaba deseando conocerte, 
amigo. Ansiaba este momento, preludio de una nueva mi-
sión para cumplir con lo que nos corresponde.

El buen ambiente que presidía aquel encuentro presagia-
ba una feliz sintonía, así como los lazos cordiales que se es-
tablecerían entre aquellos dos espíritus que, al parecer, iban 
a trabajar desde ese momento juntos.

—Como ya podrás adivinar, Diego, Santiago será tu más 
firme apoyo en tu período de estancia en la Tierra. Ya sa-
bes que cada criatura encarnada cuenta durante su existen-
cia material con un apoyo del lado espiritual que le resulta 
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fundamental, mas en tu caso, digamos que ese amparo se 
desenvolverá de un modo diferente.

—¿A qué te refieres, maestro? —preguntó Diego—. Lo 
que me desveles a partir de ahora ya puedo decir que forma 
parte de la misión.

—Desde luego. Lo habitual es que cada genio protector 
obre desde la invisibilidad con respecto a su tutelado. Esto 
es comprensible desde el momento que sabemos que la in-
mensa mayoría de las almas que reencarnan en ese planeta lo 
hacen para pasar por una serie de pruebas que, a menudo, no 
son más que exámenes a los que se somete el sujeto para que 
vaya depurando su individualismo, ese gran impedimento 
que lucha contra las fuerzas del progreso y que es el eje so-
bre el que gira toda experiencia humana. Veamos, Diego: 
has permanecido en este nuestro hogar el tiempo suficiente 
y adecuado, lo que te ha permitido consolidar una serie de 
conocimientos adelantados. Ante ello, solo puede darte mi 
más cálida enhorabuena. Ya sabes que el amor todo lo puede, 
todo lo logra y es la palanca primordial que doblega a ese 
gran obstáculo denominado egoísmo. Ignorantes y confu-
sos, el Creador desea que todos sus hijos avancen hacia un 
mismo fin y que no es otro que el conocimiento de la Ver-
dad. Él, que es la Verdad, determinó que solo el amor podría 
derrotar a ese estado primitivo de inconsciencia con el que 
todos fuimos lanzados a ese proyecto que es la vida.

—Así es, Bernard —añadió Santiago con convicción—. 
No existe camino más recto y más seguro que ese que has 
expuesto.

—Amigo Diego —prosiguió el mentor—, tú, con todas 
las vicisitudes por las que has pasado a lo largo de siglos y 
siglos de encarnaciones, eres perfecto conocedor de lo que 
estoy hablando. Gracias a tu constante esfuerzo y a tu en-
trega, has conseguido un desarrollo notable en tus habilida-
des, tanto en el campo del conocimiento como en tu pro-
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pio desarrollo moral. Es un buen momento, por tanto, para 
ensalzar aún más tu ruta, no desde la postura del orgullo, 
sino simplemente como una forma de reconocer tus logros, 
habida cuenta de que tu nuevo reto servirá para consolidar 
tu aprendizaje y servir de estímulo a futuras misiones. Como 
ves, la evolución no se detiene y a todos nos corresponde 
invertir nuestros esfuerzos en objetivos que la refuercen. Mi 
buen hermano, tú has llegado a ese punto en el que, paula-
tinamente, el ego va desapareciendo y el corazón que habita 
en ti, anhela más y más desafíos con los que consolidar el 
nivel alcanzado. Se trata de ese impulso que nace en ti y 
que te permite acercarte, cada vez más, a la luz del progreso. 
Bien, Santiago, toma ahora tú el turno de la intervención. 
Has estudiado los detalles de la misión, por lo que te hallas 
capacitado para ofrecerle a Diego más pormenores del nue-
vo trabajo.

—Gracias, maestro Bernard. Entonces, querido Diego, 
voy a informarte sobre lo que nos espera. Cuantos más datos 
tengamos, mejor. Así nos sentiremos más preparados para 
enfrentar esta delicada misión que nos va a ocupar durante 
los próximos años. Sabes que, por nuestra responsabilidad, 
nuestra preocupación fundamental en Nueva Europa es am-
parar y proteger a los habitantes del planeta Tierra que, por 
diversos motivos, afrontan numerosas pruebas mientras que 
habitan allí. Hace unos tres años encarnó un espíritu tor-
tuoso y afligido en la ciudad española de Sevilla. Tú conoces 
bien esa región porque varias de tus existencias transcurrie-
ron allí. Ese fue un buen motivo para elegirte, ya que guardas 
numerosos recuerdos del ambiente y del clima de relaciones 
humanas entre los moradores de aquella zona.

—Es cierto, hermano Santiago —reconoció Diego 
mientras asentía con su cabeza—. Si he de viajar hasta allí, 
para mí resultará más fácil adaptarme a las vicisitudes que 
ocurran.
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—No lo dudo, amigo. No obstante, te prevengo, pues esta 
vez será muy distinto. Y no lo digo por el objetivo final, que 
siempre es la obtención del bien a través de nuestra asisten-
cia a los hermanos, sino por el entorno en el que habrás de 
desarrollar tu cometido. Lamentablemente y como el maes-
tro también te confirmará, ese país se encamina hacia un 
conflicto sangriento que habrá de remover hasta la médula 
la conciencia de todos sus habitantes.

—¿Me estás hablando de la posibilidad de una futura 
guerra?

—En efecto, Diego —intervino Bernard—. Un gran su-
frimiento deberá ser soportado por las almas de ese país. Lo 
peor de todo será la brutal lucha que se desarrollará entre 
amigos, vecinos e incluso miembros de una misma familia. 
La violencia se desatará por doquier y el respeto se perderá, 
lo que producirá en buena parte de ellos un gran dolor, unas 
heridas que no serán fáciles de restaurar. Ya ves que el esce-
nario no será nada cómodo.

—Así es, maestro —indicó Santiago—. Esos conflictos 
no provienen de la nada, sino que salen a la luz después de 
años de enquistamiento. Cuando el egoísmo es elevado y se 
aferra al alma de los seres, estas cosas acaban por suceder. 
Digamos que constituye el efecto principal de ese orgullo 
que no entiende de diálogos ni de manos tendidas, sino de 
imposición y crueldad desmedida para con el otro. Por des-
gracia, la ignorancia de muchos les hace creer que, acabando 
con la vida física del enemigo, los problemas se resuelven… 
Sabemos que no es así y que esos actos dejan secuelas que 
perviven por siglos enteros.

—Sí, ya veo que la coyuntura será cuando menos compli-
cada… —expuso pensativo Diego.

—Bien —prosiguió Santiago—, nosotros nos vamos a 
encargar en concreto de un joven que ahora es solo un crío, 
pero con el que coincidirás a su debido tiempo.



18

—¿Cómo se llama ese niño?
—Su nombre es Alfonso Revenga. Te aportaré datos 

sobre él para que desde este instante lo vayas conociendo 
mejor. Vino al mundo en una familia acomodada de Sevi-
lla. Su padre ejerce funciones de juez y cuando el pequeño 
crezca, no le faltarán oportunidades para estudiar y formarse 
intelectualmente. Otra cosa será lo que él haga con todas 
esas «facilidades» que se le van a dar. Su libre albedrío deter-
minará su futuro, lo que hacer dentro de esas circunstancias 
en las que ha sido ubicado. Mira, cuando se confeccionó su 
programación para esta existencia que acaba de empezar, él 
nos rogó para obtener unas favorables condiciones con el 
objeto de avanzar.

—Dime, Santiago ¿cuáles eran esas condiciones que so-
licitó nuestro hermano?

—Ser situado dentro de un ambiente en el que no tu-
viese dificultades económicas ni pasase necesidad, a fin de 
emplear esa «comodidad» para invertir más tiempo en su 
propio avance. Según nos comentaba, sus últimas encarna-
ciones se vieron afectadas por unas condiciones de miseria 
y de pocos recursos que, según él, le condicionaron grave-
mente a la hora de cumplir con sus objetivos evolutivos. Su 
afirmación, evidentemente, resultaba discutible, pues ya sa-
bes que nos esmeramos en colocar a los individuos no en 
cualquier circunstancia, sino en las idóneas, aquellas que jus-
tamente precisa para continuar con su proceso de desarrollo. 
Sin embargo, como él insistió mucho y respetando de forma 
escrupulosa las leyes de causas y efectos, se le permitió nacer 
en esa familia con cuyos miembros también tenía vínculos 
del pasado.

—Desde luego, amigo Santiago. ¡Qué bien diferentes 
se contemplan las cosas desde este plano! Está claro que la 
«carne» condiciona a las personas una vez que vuelven al 
plano físico.
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—Efectivamente, Diego. Fue así como acorde a las cir-
cunstancias del afectado, se acordó emplazarle en unas con-
diciones digamos que de desahogo material. Él nos repitió 
muchas veces que se sentía agradecido y que eso contribuiría 
de manera decisiva a recuperarle de los errores del pasado y 
a avanzar a paso más rápido. Una vez autorizada la opera-
ción, se lo explicamos justo antes de ser conducido a la esfera 
material. Alfonso se sintió aliviado con la resolución. Todos 
pensábamos que era lo mejor para él. Fue una forma de de-
mostrarle que estábamos dispuestos a colaborar con sus de-
seos de progreso, pero contando asimismo con su voluntad 
para hacer un buen uso de esas comodidades.

—Por lo que me cuentas —añadió Diego—, mucho me 
temo que ese espíritu lleva bastante tiempo estancado y que 
no acaba por arrancar con paso decidido en su camino in-
mortal.

—Tú lo has dicho, hermano. Tomando en cuenta el re-
cuerdo de sus últimas experiencias, relatadas por él como 
muy difíciles, Alfonso se hallaba muy ilusionado por afron-
tar este nuevo reto con la presencia de esos factores que él 
consideraba como ventajas.

—La verdad, Santiago, es que existen algunos compañe-
ros que, de cara a su próxima encarnación, se obsesionan con 
la idea de que unas buenas condiciones materiales de inicio 
pueden resultar suficientes para acelerar su progreso.

—Hay algunos aspectos —añadió Santiago—, que solo 
encuentran explicación desde el desconocimiento. Si mu-
chos supieran que a menudo, la abundancia de bienes puede 
marcar una inclinación a perpetuar ciertos defectos… En 
cualquier caso, ya sabes que los espíritus deben enfrentarse a 
todo tipo de pruebas, entre ellas la riqueza y la pobreza en la 
existencia terrenal, la salud del vehículo orgánico o las limi-
taciones físicas y así tantos y tantos aspectos. Créeme que el 
escenario donde se coloca al individuo es importante, pero 
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lo es más la voluntad del sujeto por evolucionar. Ese impul-
so, cuando es fuerte, es independiente a la época e incluso 
a las circunstancias. Por tus conocimientos, ya sabes que no 
dejamos nada al azar, aunque siempre tenemos en conside-
ración, hasta donde resulta posible, las demandas que cada 
alma nos hace. Como te decía y merced a su programación, 
Alfonso está pasando ahora por una infancia feliz, sin ex-
cesivas complicaciones, a diferencia de otros espíritus que 
moran en su ciudad y que se hallan sometidos a un buen 
número de limitaciones materiales.

—He entendido bien. Sin embargo, en cuanto supere ese 
período y su espíritu saque al exterior todo eso que viaja con 
él en el zurrón de su pasado, las cosas cambiarán y se harán 
más difíciles.

—Así será, Diego, porque todo ese cúmulo de expe-
riencias repletas de dolor que él ha causado anteriormente 
bajo el gobierno de su ego despótico, saldrán a la luz tarde o 
temprano en forma de tendencias. Ignorar esta posibilidad 
sería absurdo. Ese será el instante preciso en el que habre-
mos de intervenir. Tú y yo operaremos de forma adecuada 
y coordinándonos, para que a través de nuestra influencia y 
respetando su libre albedrío, él tenga la posibilidad de cam-
biar la estructura de su perturbada alma. Como antes apun-
tabas, su grado de estancamiento es intenso, lleva mucho 
tiempo paralizado debido a sus disposiciones negativas y es 
hora de darle un fuerte impulso para que pueda comenzar su 
proceso de recuperación. Nuestra misión es velar por estos 
hermanos que, a pesar de sus oportunidades, no acaban de 
despertar. Nosotros seremos su estímulo y él deberá elegir 
entre implicarse a fondo en su propia evolución o en volver 
a recaer en las faltas de un oscuro ayer.

—Entonces, Santiago ¿Cómo será ese proceso de coor-
dinación entre nosotros?
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—Dadas las circunstancias y para asegurar nuestro pro-
pósito —tomó la palabra el mentor Bernard—, la colabora-
ción entre vosotros deberá ser muy estrecha. Tú, Diego, en-
carnarás en un cuerpo para que en el futuro y en el momento 
oportuno, estés cerca de Alfonso y puedas actuar de manera 
directa sobre él. Además de eso, sentirás en tu interior la 
voz de Santiago con la claridad que solo un médium de tu 
condición desenvolverá en el plano físico. Te acompañará 
en todo instante como tu genio protector. De este modo y 
una vez que despliegues tu desarrollo racional y tu madurez 
como hombre, tendrás abierta la vía para escuchar sus indi-
caciones y adaptar así tu comportamiento a las demandas 
del momento. Ten en cuenta una cosa: aunque conozcamos 
a Alfonso, no sabemos exactamente como él va a reaccionar 
una vez que se vaya enfrentando a las distintas vicisitudes de 
su vida. No obstante, ahí estaréis ambos para asistirle, cada 
uno desde un plano diferente de la realidad.

—Claro, maestro —asintió Diego—. El libre albedrío de 
Alfonso y sus ganas por mejorar o por permanecer atrofiado 
marcarán también nuestra actuación.

—Así es —prosiguió Bernard—. Mirad, las circunstan-
cias belicosas en las que Alfonso se va a ver envuelto, con-
dicionarán su actitud. Será la ocasión para que las antiguas 
pulsiones que tanto le han afectado salgan a la luz. Será un 
período radical, de extrema importancia, en los que preci-
sará de vuestra ayuda. Haréis el trabajo a vuestro estilo y 
con vuestros conocimientos, como almas que se cruzan en 
su existencia para tratar de reconducirle desde el amor y 
la comprensión, que es donde más flaquea. Constituirá la 
coyuntura perfecta para hacerle recordar sus promesas, ese 
compromiso adquirido aquí en Nueva Europa antes de des-
cender a la Tierra y que no es otro que el de renovarse por 
dentro para dejar atrás esa estela de egoísmo y esa huella de 
maldad que marcan su pasado.
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—Estaba reflexionando, Santiago, sobre nuestra profun-
da colaboración, esa que deberemos mantener en el plano 
terrenal para alcanzar nuestros objetivos. Para mí, será como 
un sueño, como un vivir a medias entre la carne y el espíritu. 
¿No te parece, hermano?

—Ja, ja… —respondió entre risas Santiago—. Has esta-
do ocurrente, amigo. Ciertamente, nos necesitaremos y ya 
te adelanto que tendrás tanto contacto conmigo, que habrá 
días en los que guardarás dudas sobre la esfera en la que ha-
bitas. Sin embargo, eso no habrá de sorprenderte. Ya ves, se 
trata de otra muestra de cómo dos seres con distintos sopor-
tes pueden cooperar entre ellos con la vista puesta en el éxito 
de la misión. No podríamos renunciar a ese privilegio que es 
la ayuda mutua, la caridad hecha acto, un requisito esencial 
que poseen las almas en evolución.

—Me alegro de escucharos en ese tono amistoso —ex-
presó Bernard—. Ya observo que congeniáis rápido, lo que 
me produce una enorme satisfacción. Ese es el motivo prin-
cipal por el que buscamos a espíritus como vosotros, seres 
que por vuestro desarrollo y por vuestro sentido de la res-
ponsabilidad os apoyaréis mutuamente. Oyendo vuestras 
palabras, no dudo de que pondréis todo vuestro empeño en 
cumplir con la misión. Más tarde, una vez superado el desa-
fío, llegará la hora de los análisis.

—Maestro, una última cuestión —indicó Diego—. Con-
siderando la libertad de la que va a gozar Alfonso para guiar 
sus actos y conociendo esas tendencias nocivas tan asentadas 
en su alma, ¿qué ocurrirá en el hipotético caso de que surjan 
complicaciones? En otras palabras, ¿habría que prever un 
replanteamiento de este grave asunto si él se desentendiera 
por completo de nuestra influencia, de nuestros consejos?

—Os voy a contestar a esa interesante pregunta. Veamos: 
todo tiene unos límites porque todo está sometido a unas 
leyes. ¿No es cierto? ¿Cuál es el vuestro? Ejerced un buen 
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uso de vuestras capacidades, ofreciéndole al hermano Al-
fonso toda la asistencia que él precise. Habéis avanzado lo 
suficiente en el camino evolutivo como para discriminar de 
forma correcta lo que tenéis que hacer. El Creador respeta el 
libre albedrío de todas sus criaturas porque así las creó, dota-
das de inteligencia y de voluntad. ¿Acaso vosotros os ibais a 
guiar por otros parámetros? Bien es cierto que estamos ante 
un caso complejo. Por eso se os envía a ambos a la esfera 
material, aunque Santiago no necesite de un organismo para 
cumplir con su tarea. Vuestra coordinación, habida cuenta de 
la dificultad de ejecución, resultará decisiva para reconducir 
la parálisis de este hombre que ha vuelto a renacer en Sevi-
lla, también vuestra ciudad de destino. Os digo otra cosa: el 
dolor es capaz de doblegar incluso a los seres más rebeldes, 
aquellos que piensan que pueden continuar envueltos en el 
mal sin que haya consecuencias. Las leyes divinas no están 
escritas en un papel que puede ser ignorado; son leyes vivas 
a las que nadie escapa porque aseguran el fin de la existencia: 
progresar. A Alfonso le fueron explicados muchos aspectos 
sobre su turbio pasado, sobre su falta de trabajo, sobre la 
pesada carga que llevaba a su espalda. Nadie niega que el 
combate vaya a ser duro, pero la categoría de la prueba de-
termina la cuantía del esfuerzo y, por ende, el mérito de los 
resultados que se obtengan. En cualquier caso, no hace falta 
recordaros que vuestra conciencia os habla y por eso, os dice 
a cada momento qué tipo de labor estáis haciendo y hasta 
dónde podéis llegar con vuestro trabajo. Creo que no dejo 
dudas al respecto en vuestro pensamiento.

—Así es, maestro —respondieron al unísono los otros 
dos espíritus presentes en la reunión que se celebraba en 
Nueva Europa.

—El resto, depende de la voluntad del hermano Reven-
ga. Ha hecho mucho daño, ha generado mucho sufrimiento 
entre los seres con los que ha coincidido y por ese motivo, 
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deberá asumir el peso de sus actos. Si realmente quiere em-
pezar a aliviar el lastre de su ayer, es obvio que tendrá que re-
accionar. No hay otra forma y lo sabéis. Vosotros, tal y como 
se os encomienda, habréis de ser su lámpara, porque como 
dijo Jesús, «nadie enciende un candil y lo sitúa debajo de la 
cama, sino sobre el candelero para que los que entren vean la 
luz».1 Sed pues, queridos Santiago y Diego, la claridad en la 
que él pueda apoyarse para avanzar en la noche de su alma.

—Que así sea, mentor —contestaron aquellas dos enti-
dades que, en breve, descenderían al plano físico, uno aso-
ciado a un cuerpo y el otro, como su guía y asistente desde 
la espiritualidad.

1 Lc 8:16
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Guerra

Melilla, norte de África.  
Protectorado español en Marruecos. 17 de julio de 1936.

Aunque en principio la intención de los conspiradores era 
iniciar el golpe militar en la fecha del sábado 18 de julio, el 
destino o la voluntad de los hombres, o ambas circunstan-
cias a la vez, determinaron el comienzo de la tragedia en 
esa ciudad unas horas antes, es decir, el viernes. Esa misma 
mañana, los rebeldes se reunieron en la comisión cartográfi-
ca de la guarnición para ultimar los planes de sublevación y 
repartir también las armas que se habían escondido allí sin 
conocimiento de los superiores.

Ante los rumores cada vez más insistentes de una asona-
da militar en la ciudad, el gobierno ordena desde Madrid al 
jefe de la circunscripción —el general Romerales, posterior-
mente fusilado por los golpistas—, que realice un registro en 
busca de pruebas. Este envía a la guardia de asalto a realizar 
la comprobación y es entonces cuando un coronel rebelde 
llama a una unidad de legionarios que se persona en dicho 
servicio cartográfico en apoyo del militar, los cuales, sien-
do mayoría, arrestan a aquellos que debían hacer el registro. 
Rápidamente, los sublevados se dirigen al despacho del ge-
neral Romerales quien, ante la situación creada, es obligado 
a rendirse sin oponer resistencia. Acto seguido, los militares 
decretan el estado de guerra en toda la zona.

Comienzan las primeras detenciones de dirigentes iz-
quierdistas y republicanos, tan solo un anticipo de lo que 
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ocurriría en los otros núcleos urbanos españoles tras el triun-
fo de los golpistas. Además de Romerales, se fusila asimismo 
al delegado del gobierno en Melilla y a su alcalde. Cerca 
de doscientos militares y civiles contrarios a la asonada son 
ejecutados en la ciudad esa misma noche, lo que muestra a 
los dubitativos que la sublevación va completamente en se-
rio. En verdad, los golpistas cumplían a rajatabla la directiva 
del general Mola, el verdadero «cerebro» de la conspiración, 
el cual insistía en que la acción del golpe debía ser rápida y 
efectiva, por lo que se precisaba desde el primer instante de-
mostrar con todo rigor que nadie les iba a parar. Ello incluía 
el empleo de la violencia mediante la aniquilación física del 
adversario, su encarcelamiento o cualquier otro medio que 
implicara la desaparición de quienes se oponían a los rebel-
des. Desde el principio se observó que los sublevados, dada 
la magnitud de las ejecuciones y la crueldad de los castigos, 
aplicarían la citada directiva al pie de la letra y con toda la 
contundencia posible.

Una vez que los primeros sublevados toman Melilla, ciu-
dad donde se inicia el conflicto sangriento de casi tres años, 
se suma el resto de conspiradores y se pone el golpe en mar-
cha. Así, el día 18, se anuncia que todo el Protectorado es-
pañol de Marruecos se ha sublevado. El general Franco, que 
comanda las acciones, vuela desde las islas Canarias hasta el 
norte de África. Ya está al mando del ejército de Marruecos, 
disponible para cruzar el Estrecho de Gibraltar por mar o 
por aire alcanzando así la península ibérica.

Miles y miles de espíritus que habían batallado duran-
te siglos y siglos en diversos escenarios parecían no haber 
aprendido ninguna lección de un trágico pasado. Aquellas 
rencillas inmortales continuaban intactas y un nuevo teatro 
de operaciones se abría aquel verano, un espectáculo de ho-
rror y de violencia que no serviría precisamente para arreglar 
aquel ajuste pendiente entre almas. El amor y el perdón eran 
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ignorados por muchos, centrándose sencillamente en la eli-
minación del rival, por lo que la escalada de odio propiciaría 
un brutal enquistamiento del problema en el futuro.

La guerra civil en España había comenzado y se prolon-
garía durante 988 jornadas más, no para superar esos odios 
que duermen en las cavidades del alma, sino para plantar 
más y más semillas de venganza que solo podrían marchi-
tarse durante los siguientes siglos.

Pero centrémonos en Sevilla, porque es la ciudad donde 
se desarrolla esta historia de terror y de compasión, esa urbe 
que en aquella época contaba con un cuarto de millón de ha-
bitantes y que sufría como ninguna otra los trágicos efectos 
del levantamiento militar.

Pasada la una de la tarde del 18 de julio de 1936, el ge-
neral rebelde Queipo de Llano llegó a la sede de la Segunda 
División Orgánica del Ejército, sita en la céntrica plaza de 
la Gavidia. En unos minutos, los sublevados pasaron a la 
acción y bajo las órdenes de Queipo instaron al jefe de la 
división, el general Villa-Abrille a unirse a los golpistas. Al 
negarse este, fue arrestado y quedó detenido. Otros mandos 
militares fieles a la República también fueron arrestados. El 
bando militar por el que la ciudad quedaba en manos de los 
golpistas estaba redactado y solo faltaba publicitarlo por las 
calles de Sevilla para que los ciudadanos lo conocieran.

Aunque las autoridades civiles reaccionaron, ya era dema-
siado tarde. Con el apoyo de algunos cañones traídos por los 
rebeldes desde el parque de Artillería, tanto el gobernador 
civil como la guardia de asalto que eran fieles a la República, 
se rindieron sobre las veinte horas de esa tarde. El alcalde, el 
presidente de la Diputación y el comandante de la guardia 
de asalto resultaron fusilados y el gobernador salvó la vida 
in extremis al llegar a un acuerdo de rendición con Queipo. 
La suerte de la urbe estaba echada. Sin embargo, la capital 
de Andalucía se había distinguido en las últimas elecciones 
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por su apoyo mayoritario a los partidos de izquierda. Esto 
provocó la movilización obrera en determinados barrios que 
no estaban dispuestos a entregarse sin luchar. Ante la grave 
situación creada y a pesar de que el bando militar establecía 
que serían pasados por las armas aquellos que no acatasen el 
nuevo orden, muchos ciudadanos organizaron la resistencia 
armada frente a los golpistas.

Fue así como en los barrios obreros de Triana, San Gil, 
San Julián y San Bernardo, los milicianos de izquierda se 
defendieron levantando barricadas para resistir el tiempo 
que hiciese falta, a la espera de que llegasen fuerzas repu-
blicanas en su apoyo procedentes de otras partes del Estado. 
La columna de combatientes mineros que llegaba de Huelva 
para auxiliar a Sevilla resultó aniquilada por las fuerzas de la 
Guardia Civil que asimismo se habían sublevado.

Al día siguiente, la presencia de una compañía de legio-
narios y de otra de regulares que habían llegado en avión 
desde el norte de África para ayudar a los rebeldes inclinó 
definitivamente la batalla por la ciudad. Cuando los obreros 
pretendieron hacerse con los fusiles que había en el Parque 
de Artillería junto al río Guadalquivir, fueron recibidos a 
tiros por los militares que mataron a once de ellos en el mo-
mento, por lo que las ilusiones de aguantar por parte de los 
republicanos se diluyeron.

Ya el 22 de julio, tan solo cuatro días después de la rebe-
lión, el último barrio de Sevilla que aún resistía el asalto, el 
de San Bernardo, se rendía ante el empuje de los legionarios, 
tropas de regulares y voluntarios de la Falange. Estos últi-
mos, dada su ideología política, se habían unido al ejército 
para apoyar la sublevación. Los fusilamientos de los ven-
cidos dieron comienzo rápidamente. Solo en la capital, se 
obtuvo una cifra más que alarmante: entre 3.000 y 6.000 
muertos, si bien los datos no son precisos al no existir un 
registro oficial de fallecimientos. Se había demostrado que 
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por mucha voluntad que tuvieran los obreros en defenderse, 
sin armas y sin la preparación profesional de los militares 
sublevados, carecían de oportunidades. Durante la refriega, 
estas milicias populares habían linchado a algunos falangis-
tas y sacerdotes, a la vez que se produjeron saqueos contra las 
propiedades de hacendados y de la alta burguesía, así como 
incendios de iglesias. Buena parte del patrimonio artístico y 
religioso de la ciudad pudo salvarse porque en su mayoría, 
había sido escondido en secreto en previsión de altercados. 
El ambiente no podía ser más desalentador.
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Entrada en escena

Transcurridas unas jornadas y con la ciudad bajo el férreo 
dominio de los sublevados, se acercaba la hora del mediodía 
y el calor del verano empezaba a apretar duro. En ese mo-
mento, un hombre joven vestido con el uniforme azul de la 
Falange y fusil al hombro, hizo su entrada en una tienda de 
ultramarinos ubicada en el centro de Sevilla.

—¡A ver! ¡Quién atiende aquí! ¡Que no tengo toda la 
mañana! —dijo en voz alta el extraño mientras daba palma-
das insistentes sobre el mostrador de madera.

—Disculpe, buenos días —saludó con amabilidad un 
joven que apareció de repente desde el interior del estable-
cimiento—. Estaba justamente en el cuarto de atrás organi-
zando unas cosas. Soy el encargado. ¿En qué puedo servirle?

—Ya lo veo, muy bien. He venido con otros tres com-
pañeros que se han quedado fuera, vigilando, por si acaso. 
Hay aún muchos elementos peligrosos por las calles, no hay 
que fiarse. El estómago ya nos ha dado unas cuantas señales. 
Quería que nos preparase algo para comer y llevárnoslo.

—Claro, cómo no. Ha venido al sitio justo. Si le parece 
bien, le prepararé unos bocadillos que serán de su gusto. ¿De 
qué los quería exactamente el caballero?

—Hmmm… dejémonos de formalismos que ambos so-
mos muy jóvenes. Aunque es la primera vez que te veo, me-
jor tutearnos, ¿no te parece?

—Desde luego, señor… Entonces, ¿con qué quieres que 
te haga los cuatro bocadillos?
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—No sé, rellénalos con lo mejor que tengas. ¿Qué me 
ofreces?

—El mejor queso y embutido de la localidad lo encon-
trarás aquí, te lo puedo asegurar. ¿Qué tal si te preparo dos 
de queso y los otros dos con embutido?

—Bien, adelante —expresó el falangista con gesto con-
vencido.

—De acuerdo —respondió el joven tendero—. Oye, es-
pera un momento porque voy a buscar el pan y el resto. Te 
lo hago ahora mismo, a la vista, para que compruebes con 
tus ojos la calidad del material empleado. No suelo hacerlo 
así, pero como he comprobado que era la primera vez que 
te acercabas por aquí, me gustaría que te llevases la mejor 
impresión del comercio. Lo digo por si decides volver. Ya 
sabes, un cliente satisfecho tiende a repetir sus visitas. Por 
mi experiencia, la mayor alegría que se puede llevar alguien 
es sentirse bien atendido. ¿No opinas lo mismo?

—Oye, ¡qué palabrería tienes! ¿Siempre hablas tanto 
mientras trabajas?

—Depende de la persona que tenga enfrente, pero claro, 
para vender en un negocio de ultramarinos uno no puede 
estar demasiado callado. Sería una falta de cortesía con el 
comprador… señor… señor…

—Ah, sí. Me llamo Alfonso, con eso basta. No te hace 
falta conocer mi apellido. Y ¿por qué me has preguntado 
el nombre? A lo mejor no vuelvo a aparecer por aquí en la 
vida…

—El nombre es la esencia, es esa palabra mágica con la 
que nos identificamos nada más nacer y durante el resto de 
la existencia. No me negarás que es importante llamar a la 
gente por su nombre. Eso lo aprendí en cuanto empecé a 
trabajar. En cualquier caso, encantado, Alfonso. Yo soy Die-
go Rivera y ya llevo aquí unos años atendiendo el negocio.
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—¿Años? —preguntó el falangista con incredulidad—. 
Lo veo difícil por tu juventud. ¿Cómo es eso? Yo tengo vein-
ticinco y tú debes ser incluso menor que yo.

—Efectivamente, buena vista. Yo tengo veintidós, pero 
como estoy en este asunto digamos que desde la adolescen-
cia, para mí, es como si tuviese ya cierta experiencia laboral.

—Ya, entiendo. Y tú, ¿eres un mero asalariado?
—Así es, pero en verdad no es exactamente así, porque 

el negocio pertenece a mi madre. Es de su propiedad desde 
que se quedó viuda, ya sabes, el desastre de la gripe del 18. Yo 
era un crío en esa época y gracias a Dios a mí no me tocó la 
epidemia. Tuvimos que salir adelante sí o sí. Ella me enseñó 
todo lo relativo a esta labor y ya ves, de eso vivimos, aunque 
ahora son tiempos difíciles. No hay mucho dinero circulan-
do y eso nos afecta a todos, especialmente cuando vives de 
lo que vendes.

Mientras tanto, Diego continuaba con sus preparativos 
bajo la atenta mirada de Alfonso…

—¿Ves? Ya te estoy cortando el queso. ¿Qué te parece? 
¿Y el chorizo y el salchichón? Solo de verlos ya me entra 
hambre. Pensándolo bien, te voy a ofrecer un trozo de cada 
uno para que los pruebes antes de meterlos en el pan. Prue-
ba, prueba…

—Hmmm, excelente, tenías razón —acertó a decir Al-
fonso mientras que degustaba con cara de satisfacción las 
porciones—. Oye una cosa, tengo la impresión de que para 
ser la primera vez que nos encontramos estás siendo dema-
siado amable conmigo. ¿A qué obedece tanta gentileza por 
tu parte? ¿Acaso simpatizas con nuestra causa? Ten cuidado 
con lo que respondes, Diego o como te llames…

—¡Dios me libre de meterme en política, Alfonso! Aun-
que te cueste trabajo creerlo, no es una cuestión que me in-
terese. Bastante tengo con cuidar del negocio y de cuadrar 
las cuentas para llegar a fin de mes.



33

—¡Te equivocas, chaval! —expresó el falangista con mu-
cha seguridad en sí mismo—. Hoy en día no se puede vivir 
indiferente a la realidad. Hay demasiado en juego. Son tiem-
pos duros, pero tiempos de cambio, de gloriosos cambios, 
me atrevería a decir. Uno no puede permanecer impasible 
ante lo que está sucediendo. Una nueva nación surgirá de 
esta brava lucha, aunque primero tendremos que ganar esta 
batalla a vida o muerte que libramos. A nosotros nos corres-
ponde efectuar una buena limpieza de todos esos elementos 
nocivos que solo pretenden la destrucción de España. Tarde 
o temprano, te verás involucrado por más que te escondas 
o que alegues desdén. Entonces, tendrás que tomar parte y 
posicionarte en el bando de los vencedores o de los vencidos. 
Si eliges mal tu facción, ya sabes las consecuencias: tu vida 
no valdrá ni un céntimo. No existe alternativa.

—Pues yo insisto, Alfonso —expuso con una sonrisa 
complaciente Diego mientras que acababa de rellenar los 
panes—. Jamás me he metido en esos asuntos y no voy a 
cambiar ahora de criterio. Esas cosas, creo, es mejor dejarlas 
en manos de los que entienden.

—Te advierto que has de tener sumo cuidado con tu 
equidistancia, la cual puede resultar muy traicionera. Esta 
no es época de comodidades ni de mantenerse ajeno a lo 
que pasa. Decir que uno está al margen de esta guerra no le 
conviene a nadie. En fin, tan solo tienes que fijarte en lo que 
ha ocurrido en las últimas fechas. Ha habido mucha vio-
lencia y muchos muertos, pero la serpiente venenosa posee 
muchas ramificaciones y no se acaba con ella tan fácilmen-
te. Habrá que pisotearla, incluso cortarla a trozos, para que 
deje de moverse y de existir. ¡Ten cuidado, equidistante! ¡No 
vaya a ser que tú formes parte de ese reptil! Creo que eres 
consciente de lo que les espera a los que se resisten a nuestro 
empuje.
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—Claro que lo sé, amigo. En cualquier caso, le pido a 
Dios mantenerme como estoy, a un lado de la política y de 
toda esa complejidad que supone el mandar y el tomar de-
cisiones…

—Hmmm… Ya veo que usas unas expresiones a mi en-
tender demasiado refinadas para ser un vulgar tendero —
comentó Alfonso mientras que se tocaba su barbilla con 
la mano derecha—. ¿Cómo es eso? ¿Acaso tienes estudios 
aunque te dediques a vender alimentos?

—¿Estudios? Ja, ja, ja… —rio Diego sin apartar la mira-
da del falangista—. Solo tengo la enseñanza que la vida me 
ha proporcionado. ¡Quién sabe, a lo mejor es que de tanto 
leer se me han pegado las palabras de los libros…!

—¿Leer? Eso puede ser muy peligroso en los tiempos 
que corren, dependiendo de lo que leas, claro. Hay mucha 
gente por ahí que se ha llenado el alma de veneno, leyen-
do cosas o panfletos inadecuados, sobre todo, esos que se 
refieren a las prácticas revolucionarias o a la necesidad de 
subvertir el orden social, luchando por una supuesta mayor 
justicia entre las clases o incluso por sus derechos. Creo que 
sabes a qué tipo de literatura me refiero.

—Sí, es posible. No voy a negarlo. Siempre ha habido 
personas exaltadas o de ánimo incendiario. En cualquier 
caso, ese tipo de libros no son los que a mí me gustan. Yo 
prefiero los clásicos.

—¿Los clásicos? ¿Qué clásicos?
—Te pondré un ejemplo para que lo entiendas. Amo la 

literatura del Siglo de Oro español. Te confesaré un secreto: 
puede que haya leído el Quijote de Cervantes más de diez 
veces.

—Ah, eso es completamente diferente. ¡Buena elección, 
sí señor! Esa obra constituye un exponente claro del senti-
miento español más arraigado, de la tradición singular de 
esta gran nación.
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—Sin duda, Alfonso. Se trata del texto más universal de 
un gran escritor.

—Ya, ya, de todas formas, me preocupan tanto tus bue-
nos modales como ese lenguaje tan depurado, tan refinado 
que usas para el trabajo que desempeñas. Creo que otro día 
y dadas las circunstancias, te someteré a otro interrogato-
rio más profundo para saber realmente quién eres, Diego… 
Diego…

—Rivera. Ese es mi apellido.
—Sí, justamente, Diego Rivera… Tienes que entender 

que a veces, tanta dulzura en las palabras puede esconder 
otras intenciones…

—Entonces, deduzco que probablemente vas a volver 
por mi tienda…

—¡Quién sabe! Nosotros estamos barriendo esta zona 
del centro para efectuar una desinfección de bichos. ¿Me 
comprendes?

—Pues no, exactamente.
—Pero, ¿estás tonto o qué te pasa? Sevilla es una ciudad 

que por desgracia, ha acogido entre sus casas y calles a gente 
muy perniciosa, a personas que se han identificado con cau-
sas hoy ya perdidas como el marxismo o el anarquismo. No 
hace falta decir que todos esos elementos peligrosos para la 
nueva sociedad habrán de ser eliminados, para que la gente 
honrada y digna pueda vivir en la tranquilidad de la nueva 
nación que surgirá de esta lucha.

—Vale, ahora te he comprendido perfectamente.
—Ya ves, para ello no hay mejor método que este… —

expresó Alfonso mientras que palpaba la culata de su fusil—. 
Si no se puede por las buenas, tendrá que ser por las malas 
y te aseguro que conozco a muchos a los que no se les va a 
convencer con palabras educadas, como esas que tú utilizas. 
Mira, no pongas esa cara porque no es tan complicado. Solo 
hay que tener las ideas claras y la voluntad decidida para 
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acabar con esas alimañas que se esconden. ¡Hay que saber 
el bando al que se pertenece! ¡Qué gracia! No hace mucho, 
algunos se mostraban orgullosos y en público alardeaban de 
sus actitudes. Ahora que las tornas han cambiado se ocultan 
de forma cobarde bajo las alcantarillas. Por eso es imprescin-
dible una buena limpieza y buenos españoles que se encar-
guen de esa labor tan esencial como necesaria. ¡Ten cuidado, 
equidistante! No vaya a ser que me entere de cosas de ti o 
de tu familia que no resulten convenientes para esta época.

—Uf, espero que no, Alfonso. Ya te digo que nosotros no 
tenemos nada que esconder y tampoco nos avergonzamos 
de nada. Somos personas honradas y trabajadoras. Ese es el 
mejor resumen que podría hacerte.

De repente, una fuerte voz se escuchó desde la calle…
—¡Eh, Revenga! ¿Viene esa comida o no? Que el calor 

aprieta…
—¡Ya voy, ya voy, estoy terminando, que el tendero este es 

de verbo fácil! —respondió con un vozarrón Alfonso.
—Mira, justo a tiempo, ya he acabado con los cuatro bo-

cadillos. Aquí los tienes envueltos. Y un momento, que os 
falta la bebida. No creo que pudierais engullirlos sin ayuda 
de líquido.

—Sí, venga, rápido, que no tengo todo el día.
—¡Rosa! Por favor, baja a la bodega y trae lo que esté más 

frío para cuatro personas.
Una chica joven que había estado observando toda la 

escena desde detrás de una cortina apareció de repente en 
aquel escenario…

—¡Ya voy, Diego! —se oyó a la muchacha.
No transcurrió ni un minuto cuando una joven que ape-

nas llegaba a los 18 años y de rostro angelical, con la bon-
dad y la belleza personificadas en las facciones de su cara, se 
acercó a Diego y le entregó la bebida. A cualquier espectador 
que hubiese estado por allí, le habría sido fácil fijarse en la 
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intensa mirada que se dirigieron de manera recíproca Rosa y 
Alfonso. Pasados unos segundos que parecieron más largos, 
la joven se retiró a otra habitación tras sonreír tímidamente 
al visitante…

—Bueno, Diego, si me necesitas estoy dentro. Ya me lla-
mas —comentó la chica mientras se marchaba de allí.

—Sí, gracias. Bueno, Alfonso, ya lo tienes todo. Creo que 
tus compañeros estarán impacientes.

—¿Cómo dices? —comentó el joven falangista con ex-
presión ensimismada—. Ah, sí, me he despistado, ya me voy. 
¿Cuánto te debo?

—Nada. Cortesía de la casa. Al ser tu primera vez, será 
el mejor método para atraerte como cliente, aunque en el 
futuro, eso sí, tendrás que pagar. Es lo justo ¿no?

—¿Gratis? ¡Los cuatro bocadillos, la bebida y la materia 
de calidad que va dentro del pan…! Oye, por mí, encantado 
y agradezco tu gesto, pero te diré algo antes de irme. ¿No 
estarás escondiendo algo? Insisto, tanta amabilidad con un 
extraño me escama. No me tomes por tonto, porque tarde o 
temprano averiguaré quién eres y si me entero de algo sos-
pechoso, prepárate para lo peor. Quiero que lo tengas claro. 
No haré excepciones contigo. Hoy, el bendito ejército espa-
ñol y la Falange somos los que dictamos las reglas. Por eso te 
digo que haberme conocido puede constituir un juego muy 
peligroso para ti. Espero que seas consciente de eso.

—Solo puedo decir que me alegro de que hayas acudido 
a este establecimiento a proveerte. Regresa cuando lo desees. 
Libre eres de venir o no, Alfonso.

—Haré lo que considere oportuno, faltaría más. Los que 
mandamos elegimos el cómo y el cuándo de las cosas. No lo 
olvides, tendero Rivera.

—Muy bien. Ojalá que os guste lo que os he preparado. 
Hasta la próxima.
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—¡Adiós, «equidistante», ja, ja, ja! —se despidió con una 
gran risotada Revenga—. En cuanto repongamos fuerzas, 
proseguiremos con la operación de limpieza. Es muy nece-
saria en verano, para evitar que cuando bajen las temperatu-
ras en otoño, salgan a la superficie las «cucarachas».

En cuanto el visitante desapareció por la puerta, al poco, 
se escuchó el ruido de un motor arrancando, sin duda per-
teneciente al del vehículo donde habían llegado los cuatro 
hombres que habían decidido efectuar allí una parada para 
descansar y aprovisionarse de alguna vianda con la que eli-
minar su apetito a aquella hora ya calurosa.

Diego dio un largo resoplido, como intentando coger 
fuerzas y equilibrarse. Instintivamente, se tocó el pecho con 
la mano izquierda, como queriendo calcular con su pensa-
miento el número de latidos en su corazón. Un poco más 
sereno, después de la agitada conversación, pretendía darle 
un significado a aquel encuentro con ese ser no tan extraño, 
aquel que le había sido asignado en misión redentora unos 
años antes en Nueva Europa. En mitad de sus cavilaciones, 
fue interrumpido por una voz femenina…

—Hijo, ¿quién era ese hombre? No le he visto bien la 
cara, pero por su forma de hablar deja mucho que desear 
como persona. Ya sé que tú tratas de ser amable con todos, 
pero hacía tiempo que no oía a alguien con tanta chulería 
en sus expresiones de matón de barrio. ¡Qué mal educado, 
aunque viendo el uniforme que llevaba y su camisa azul, 
no sé ni de qué me extraño! ¡Dios mío, protégenos de todo 
mal! ¿Dónde hemos ido a parar? Ni en mis peores pesadillas 
hubiera pensado que hubiésemos alcanzado esta coyuntura. 
¡Qué hombre más salvaje, qué bárbaro!

—No le juzgues tan severamente, madre. Él cumple con 
su papel. ¿Qué esperabas? ¿Un hermanito de la caridad? 
¿Que se presentara aquí de forma cortés y sin proferir ame-
nazas?
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—Ya, eso digo yo… hijo.
—Es su estilo y tiene que ser fiel a sus ideas. En esta 

situación por la que estamos atravesando, ellos piensan que 
son los amos de la ciudad y que poseen la fuerza para ins-
taurar el régimen de terror que hemos visto estos días. Son 
juez y parte y en consecuencia, se atribuyen la potestad para 
juzgar y ejecutar a sus opositores. Por eso, he procurado ser 
tolerante con él, pese a su altanería, para que entendiese que 
aún hay personas con las que se puede dialogar, aunque yo 
no sea uno de los suyos.

—Te comprendo, hijo, pero ¿por qué te has arriesgado 
tanto? No son días para expresarse con claridad porque está 
en juego nuestra supervivencia. Aunque no sea tu estilo, ten-
drás que recurrir a los engaños y los disimulos, a decir me-
dias verdades para despistar a estos brutos. Hay que evitar a 
toda costa despertar en esta gente la sospecha, para no herir 
susceptibilidades…

—¿Sospechas? ¿Qué sospechas, madre? Tú bien sabes 
que yo no pertenezco a ningún partido, ni asociación, ni 
sindicato, que no estoy en contra de nadie sino a favor del 
respeto entre todos y de la cordialidad como forma de rela-
cionarnos. ¿Crees que esta gente fusilaría a alguien simple-
mente por tratar de ser agradable?

—No sé hijo, ya no sé ni lo que pensar. Solo veo que des-
de el 18 de julio, aquí ya no hay regla ni criterio por el que 
guiarse. Esto es la jungla, donde el que se siente más fuerte 
no usa las palabras, sino las balas para imponer su razón. 
¡Qué pena de situación a la que hemos llegado! Menos mal 
que tu padre ya se fue para no contemplar este horror, esta 
catástrofe.

—Calma, mamá. Vamos a estar tranquilos y a esperar 
acontecimientos —dijo Diego mientras que acariciaba sua-
vemente los cabellos de aquella mujer.
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—Pero, ¿cómo pretendes que me calme? Cada vez que 
escucho un tiro, no puedo evitarlo, me pongo a pensar en 
que los próximos seremos nosotros.

—Caramba, ¿qué ganas siendo tan pesimista? —pregun-
tó Diego a su madre con los brazos abiertos de par en par—. 
¿Acaso hemos hecho algo malo salvo llevar adelante este 
negocio y tratar bien a nuestra clientela?

—No lo sé, hijo, tengo tantas dudas… ¿Quién controla 
la mente de esos perturbados, el criterio con el que se con-
ducen para decidir por capricho quién debe vivir o quién 
debe morir? ¡Que Dios nos ayude y que tu padre, si nos es-
cucha, nos auxilie! Él fue el que levantó esta tienda después 
de muchos esfuerzos y supongo que querrá que siga abierta. 
De ello depende nuestra supervivencia. ¡Ay, mi Antonio, qué 
bien que no tienes que sufrir esta locura!

—Pero, ¿qué estás diciendo mamá?
—Hijo, solo digo que no sé si tu padre hubiera resis-

tido toda esta tensión de estar intranquilo las veinticuatro 
horas del día, de sospechar que en cualquier momento te 
pueden golpear, ultrajar o darte un «paseo»1. Yo sé que tú 
eres bueno porque te parí noble, siempre tuve esa impre-
sión y si no te fuiste con la gripe siendo un niño es porque 
estabas destinado a llegar hasta aquí. Fue una señal. No me 
quito de la cabeza a ese hombre, porque al haberle tratado 
de manera tan educada, a pesar de su grosería, sé que ahora 
volverá aquí a seguir con su maldito trabajo. Te lo juro, no 
quisiera verle más, me da pavor lo que tenga en mente ese 
perturbado, porque hay que tener mucha maldad en el co-
razón para ir recorriendo una ciudad en busca de a quién 
asesinar. Lo siento, pero no hay otro nombre para llamar a 
esa gente. ¿Qué puede haber en esas almas para fusilar sin 

1  En aquellas trágicas circunstancias, dar un «paseo» o «paseíllo» sig-
nificaba que eras llevado a una carretera, cementerio u otro lugar donde 
eras fusilado.
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juicio previo, sin defensa posible, condenados como perros 
a ser disparados? Pienso en las madres, en las mujeres y en 
los hijos de los que ya han caído. ¡Tengo unas ganas de llorar 
que no me aguanto! No sé cómo no me acerco al puente de 
Triana y me tiro de cabeza al Guadalquivir…

—¡Madre, por favor! Tú bien sabes que nunca cometerías 
esa barbaridad, que nunca dejarías sola a tu sobrina, a tu 
hermana y a tu propio hijo. Somos una familia unida por la-
zos inmortales, sobre todo después de lo que pasó con papá 
y con el tío Manuel. Tú hablas de señales y yo también. Al 
quedar nosotros cuatro solamente, ese fue el mejor indicio 
de que debíamos permanecer unidos como una piña, para 
lo bueno y para lo malo, en la felicidad, pero también en la 
adversidad.

—Como siempre, tienes mucha razón, Diego. No sé ni 
por qué digo tantas tonterías. Serán los nervios o estas mal-
ditas preocupaciones por un mañana para el que no sabes si 
vas a despertar. ¡Qué ganas tengo de que todo esto termine 
y que podamos vivir en paz! Y encima ese loco, azuzando 
todos los días por la radio, metiendo cizaña, llamando a los 
escarmientos, a las venganzas más bajas1…

—Madre, ese militar, al igual que nuestro visitante de 
hoy, está representando su papel, está siendo coherente con 
sus ideas y no podemos hacer nada por cambiarle. Todo esto 
acabará pronto, ya lo verás.

—¡Que Dios te escuche, hijo! Estamos llegando a un 
punto de locura colectiva, que no sé si podré resistir más.

—Cuenta conmigo para lo que sea. Yo voy a estar aquí, a 
tu disposición. Mientras que todo esto dure, yo seré tu cara 

1  Se refiere al general Queipo, máxima autoridad militar en Sevilla 
tras el golpe y que a través de las ondas lanzaba proclamas incendiarias 
a favor del nuevo orden llamando a la represalia contra los republicanos 
e izquierdistas.
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y tus manos. Descansa y deja que yo me ocupe de lo más 
importante.

—Ay, si tu padre te viera, se sentiría tan orgulloso de ti…
—Seguro que nos contempla a los cuatro. Tenlo por se-

guro. Y ahora, voy a encargarme de ordenar las conservas 
que llegaron ayer. Sube a la casa y relájate un poco. Saldre-
mos de esta, estoy convencido.

***

Seguidamente, Diego se dispuso a colocar varias cajas 
que contenían conservas y que necesitaban ser clasificadas 
para su exposición al público. Justo en esos momentos de 
«soledad», otra conversación no menos interesante pero di-
gamos que más «espiritual» se abrió entre el joven Diego y 
su mentor Santiago…

—No es por nada, mi amigo, pero ¿crees que he estado 
acertado con mis expresiones ante Alfonso o piensas, como 
mi madre, que me he expuesto en exceso? Realmente, no 
deseaba humillarme ante él. Sé que sometiéndome ante sus 
palabras le hubiera caído más simpático, porque su orgullo 
era justamente lo que iba buscando, pero lo cierto es que no 
vi el momento de hacerlo.

—Tranquilo, hermano. Has estado bien, muy en tu papel. 
Ya te avisé con antelación que en cualquier momento, este 
espíritu objeto de nuestra misión, aparecería por tu tienda. 
Ya ves que él no se ha demorado, pues todo tiene su ciclo, su 
tiempo para cumplirse.

—Desde luego, Santiago. Estoy de acuerdo. Entonces 
¿cómo ves la situación?

—Pienso que has hecho todo lo posible para que vuelva. 
Recuerda lo primordial que es mantener el contacto con él 
en las próximas fechas. Ha llegado la hora del trabajo más 
duro. Será la oportunidad para intercambiar impresiones, 



43

para tratar de reconducir toda esa energía que lleva dentro, 
a su vez marcada por tantos siglos de abandono y parálisis 
moral. Confía en tu labor. Nuestra responsabilidad está en 
implicarnos con él para cumplir nuestro objetivo, aunque es 
evidente que su libre albedrío contará mucho.

—Está claro, amigo. No podemos olvidar que se trata de 
un alma independiente, que tiene sus propios criterios y que 
posee una inercia que no es otra que la de ser coherente con 
su pasado, con su historia. Ese será el tramo más dificultoso 
en nuestra tarea.

—Así es, Diego. Será preciso apoyarnos el uno al otro. 
Ya dijo el maestro Bernard que esto no sería sencillo. Ese es 
el motivo por el que debemos actuar de manera conjunta, al 
unísono, cada uno desde su posición, pero buscando siempre 
el resultado final para que nuestro hermano Alfonso cambie 
de una vez por todas. En caso contrario, su sufrimiento se 
prolongará debido a su resistencia a la transformación.

—No cabe duda… Espera, Santiago, alguien ha entrado 
en la tienda. Es un cliente. Debo atenderle. Luego prosegui-
remos con nuestra conversación.
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Agitada charla

Esa misma noche y acabada la cena, como el resto de noches, 
había un tiempo en el que los cuatro moradores de aquella 
casa pasaban un rato juntos repasando las novedades de la 
jornada o bien, haciendo planes para el día siguiente. Era el 
momento ideal para que cada uno hablara de sus asuntos 
antes de ir a la cama…

—Por cierto, Rosa. ¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo 
Diego.

—Pues claro, primo; venga, no te pongas tan serio. Ade-
más, no te hagas el tonto, porque ya sé lo que me vas pre-
guntar.

—Ah ¿sí? Caramba, tu intuición va a más con la edad 
y eso que eres muy joven, pues acabas de cumplir los die-
ciocho. A ver, lista, venga, demuéstrame toda esa «sabiduría 
ancestral» que guardas en tu alma…

—Asumo el reto, Diego. ¿Se trata quizá de la inesperada 
visita de ese apuesto joven esta misma mañana?

—Ciertamente, Rosa. Acertaste de nuevo, lo admito. 
Bueno, yendo al grano y conociendo las divergencias que 
aparecerán en el resto de comensales, te quería preguntar en 
concreto por la impresión que te ha causado nuestro desco-
nocido. ¿Tú también estás tan asustada como mi madre?

—¿Asustada? ¿Yo? —respondió la joven mientras que 
señalaba con el dedo índice a su rostro—. Veamos, ¿he he-
cho yo algo malo por lo que pueda ser perseguida?
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—Hmmm… buena respuesta. Sin embargo, tu tía Anto-
nia tiene otro parecer mucho más alarmante… ¿me equivo-
co, mamá?

—Hijo, no empecemos con otra discusión —interrum-
pió aquel diálogo entre primos la madre de Diego—. Yo no 
temo nada, simplemente soy una mujer que por la edad, pre-
fiere ser prudente y sí, lo reconozco, estoy asustada. Creo que 
todos sabemos de los abusos que se están cometiendo. No 
hay un solo día en el que no llegue alguna noticia desastro-
sa… que si han fusilado a este, que si ha aparecido muerto 
fulano en la carretera o que si han metido en la cárcel a aquel 
otro, y así seguimos. Por favor, Diego, no seas iluso. ¿Acaso lo 
que está sucediendo no es como para estar alarmada? Anda, 
hermana, explícaselo tú, que creo que este no se entera muy 
bien de lo que está pasando. Y ya tiene suficiente edad como 
para ir entendiendo ciertas cosas y hacer reflexiones. Ya sa-
bes, como tú eres su tía, a ti te hará más caso que a mí. Por 
otra parte, Carmen, no olvides que tú eres maestra, una pro-
fesión de riesgo para estos que mandan ahora, pues alguien, 
todos los días, nos recuerda que haber dado clases en el pa-
sado es sinónimo de haber colaborado con la República que 
pretendía destruir España. En resumen, hermana, que no 
es recomendable el que pasees por las calles y aunque ahora 
estés de vacaciones, el verano se acabará y cuando tengas que 
aparecer de nuevo por la escuela… ¡Ay, Dios mío! ¿Qué será 
de nosotros?

Los sollozos sordos de Antonia, madre de Diego y her-
mana de Carmen, se dejaban oír a aquella hora de la noche 
en el comedor de la casa, muy cerca de donde se despacha-
ban viandas a los clientes que acudían a la tienda de ultra-
marinos… Aquella incómoda situación fue rota por la mis-
ma profesora que tomó la palabra…

—Antonia, yo lo que valoro, por encima de todo, es que 
vivo aquí en compañía de mi hija y de mi sobrino y por su-
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puesto, contigo. Concuerdo con Diego en ese aspecto. ¿Por 
qué habría de estar preocupada? ¿Qué va a ocurrir cuando 
empiece el nuevo curso? No tengo ni idea. Y ¿por qué ha-
brían de detenerme? ¿La purga será tan brutal que ya no 
quedaremos ninguno para enseñar a los niños? Creo since-
ramente, que el presente ya tiene suficientes preocupaciones 
como para amargarme pensando en lo que vendrá.

—Pero, Carmen ¿cómo puedes permanecer tan ciega? A 
veces, no sé quién es la madre de mi hijo, si yo o tú misma, 
porque os parecéis tanto que ambos tenéis la misma forma 
de encarar los problemas con esa especie de optimismo gra-
tuito que resulta enfermizo. Le has educado e influido tanto, 
le has explicado tantas cosas, que parecéis dos gotas de agua. 
Me temo que pecáis de inocentes y que no valoráis la grave-
dad de la coyuntura. No olvidéis que España está ahora mis-
mo en guerra, pero no contra un enemigo exterior, sino entre 
sus propios habitantes, incluidos miembros de una misma 
familia o vecinos.

—Pero, ¿qué estás hablando, tía? —comentó con un ges-
to de extrañeza Rosa.

—Ah, claro, hazte tú también la ignorante, sobrina. Lo 
que faltaba por escuchar. Y mira que tú siempre has sido más 
madura de lo que por edad te correspondía. Te lo explicaré 
una vez más, a fuerza de ser pesada. Los maestros, como tu 
madre, están siendo uno de los grupos más perseguidos por 
los nuevos caciques del terror. Y ¿sabes por qué? Porque los 
nuevos mandamases se han empeñado en asociarlos a los 
valores republicanos, es decir, en señalarlos como respon-
sables de la quiebra de este país al inculcarles a los niños 
consignas vinculadas con la izquierda. Todos los profesores 
están siendo sometidos a un riguroso escrutinio, los están 
separando como si fuesen ganado, para identificar a los que 
por testimonios o denuncias consideran más contrarios a la 
nueva ideología.
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—Tía ¿no crees que estás exagerando en tu análisis?
—Para nada, Rosa. Ya me gustaría ser menos pesimis-

ta. Estos nuevos salvadores son violentos, detentan el poder 
ahora por la fuerza de las armas, pero no son imbéciles. Por 
desgracia, muchos de esos maestros van a ser obligados a dar 
un «paseo». Vivo con la angustia de que una madrugada o a 
plena luz del día, estos brutos vengan a buscar a tu madre y 
se la lleven. Y puede que no volvamos a verla más. Sobrevivi-
mos porque los cuatro somos una piña, por eso estamos tan 
unidos y si esa unidad se rompe, no quiero ni imaginarlo…

—Hermana, no empecemos con la misma canción que 
llevas repitiendo desde hace un tiempo. Te vuelvo a insistir 
en lo que ya te he dicho desde que se inició esta situación. Si 
un día vienen a por mí y me hacen desaparecer, será porque 
ese día estaba escrito en mi historia, porque era mi desti-
no. No creo en las casualidades. Entonces, si yo no puedo 
hacer nada para controlar esa coyuntura, ¿por qué me iba a 
obsesionar con esa posibilidad? No estoy siendo idiota, sim-
plemente trato de vivir con dignidad y de no derrumbarme 
antes de tiempo. Tampoco soy masoquista, no me voy a an-
gustiar sin necesidad. Por ahora, la paciencia y rezar son mis 
prioridades. ¿Qué otra cosa podría hacer? No soy de piedra, 
tengo sentimientos y además, estoy convencida de que no 
he hecho nada ni me he distinguido por adoctrinar a nadie 
y mucho menos a ningún crío. Confía en Dios, Antonia, y 
a vosotros que sois tan jóvenes, os digo lo mismo desde el 
corazón. Seamos optimistas: no va a ocurrir nada que rompa 
esta armonía que hemos conquistado con nuestro esfuerzo, 
con nuestro afecto. Tú y yo ya tuvimos bastante desgracia 
con perder a nuestros maridos como para sumar ahora más 
tragedias. Me niego a creer que Dios vaya a permitir más 
dolor en esta bendita familia.

—Tú podrás confiar en Dios y me parece muy bien. El 
problema está en que yo no confío en la voluntad de los 
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hombres —añadió Antonia muy alterada—. Si esos desgra-
ciados vienen a esta casa por un chivatazo, no habrá manera 
de que nos libremos.

—¡Mamá! — expuso Diego con firmeza—. Tu falta de fe 
me preocupa. Después de escuchar tus argumentos, está cla-
ro que no confías ni en las alturas ni en ti misma. Es verdad 
que atravesamos tiempos horrendos, pero no existe poder en 
esta tierra que pueda alterar la voluntad del Creador. Eres 
libre de creer en lo que te digo o en abandonarte a tus con-
tinuas obsesiones.

—Vale, queridos, seguid así. Ojalá que me equivoque en 
todo lo que he comentado. Para mí no existiría mayor ale-
gría que esa. Solo puedo decir que quiera Dios que pase el 
tiempo y que los cuatro sigamos aquí juntos.

—Eso está mejor, madre. Así me gusta. Por cierto, pri-
ma… con tanta discusión, no has respondido a mi primera 
pregunta.

—Claro, es que los adultos se han lanzado a especular y 
no me han dejado ni siquiera contestarte. Si las señoras lo 
tienen a bien, me gustaría intervenir…

—Venga, hija —comentó Carmen—, no te hagas ahora 
la interesante. Responde a tu primo para que todos sepamos 
tu opinión.

—Vale. Mira, Diego, yo, que soy intuitiva hasta la médu-
la, solo puedo decir que ese hombre me ha causado inquie-
tud. Estoy siendo sincera. Yo no estaba a tu lado como para 
enterarme de todo, pero sí pude oír algunas frases de lo que 
se hablaba. Su forma de expresarse era grotesca, embruteci-
da, como si hiciese alarde de su situación de superioridad. Ya 
conoces, y esto lo hemos comentado en otras ocasiones, que 
ese tipo de gente que se jacta tanto de algo, por dentro es-
conde miserias y otras debilidades. No debo dejarme arras-
trar por la vista del uniforme que llevaba, ya sabes lo que eso 
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significa, pero creo que en su cabeza hay mucha agresividad, 
deseos de venganza contra no sé qué y mucho odio.

—Pues sí, Rosa. Creo que tienes mucha razón. Ese tal 
Alfonso se mostró como un ser muy primitivo, donde las 
pasiones vencían a su razón, alguien arrastrado por diver-
sos problemas del pasado que ahora intenta reajustar con su 
careta de falangista. No sé, era como si su rostro me fuera 
vagamente familiar…

—Dios quiera que no, primo, que no tenga nada que ver 
con nosotros… aunque pensándolo bien, no nos vendría 
nada mal su influencia para sentirnos todos más protegidos. 
¡Bah, no sé ni por qué he dicho esa tontería! En cualquier 
caso, tú fuiste el que hablaste con él, el que le miraste a la 
cara, sus ojos, el que le leíste el corazón… La información 
más importante es la que tú guardas en tu memoria, Diego. 
A mí, la impresión que ese hombre me dio, a pesar de sus 
malos modales, fue que no se hizo de Falange de repente, 
como aquel que pretende hacer méritos o que incluso desea 
borrar cosas de su pasado. Creo que ese Alfonso procede de 
una familia acomodada, que debe tener estudios o cuando 
menos, cultura. Su forma de expresarse, pese a su chulería, 
no es la de un arribista ni tampoco la de un muerto de ham-
bre que de pronto se ve con poder.

—Ja, ja, Rosa. Has expresado en pocas palabras lo que 
contendría un informe de varias páginas. De todas formas, 
coincido contigo en casi todo. ¡Qué habilidad posees para 
ver más allá de las formas! Además de ser un ángel metido 
en el cuerpo de una mujer, alabo tu capacidad para penetrar 
en el alma de los demás. Es increíble cómo puedes llegar a 
conclusiones tan certeras.

—¡Eh, tonto! ¿Acaso creías que tú ibas a ser el único 
inteligente de la familia?
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—Ah, claro que no —expresó con satisfacción Diego—. 
De todas formas, para eso está ya mi querida tía, sin la cual 
yo sería más inculto que un tronco de madera.

—¡Eh! A mí no me involucres en tus extrañas teorías —
interrumpió la conversación Carmen con tono de humor—. 
Es más, afirmo que todo lo que eres, incluido tu amplio co-
nocimiento, se debe a tu esfuerzo y a tu sacrificio. Es verdad 
que por razones obvias, no pudiste asistir mucho tiempo a 
la escuela. Ya sabes, importaba más tu presencia aquí, en el 
negocio. Pero esa ausencia del colegio la supliste bien con el 
trabajo que desarrollaste conmigo aquí en casa. Yo colaboré 
en tu educación, sin duda, pero el mérito es tuyo, ya lo sabes. 
Tantos y tantos libros que has leído, todo ese trabajo no po-
día ser en vano. ¿Lo has olvidado, admirado sobrino?

—Nunca lo olvidaré, tía Carmen. Sin ti, sería un «vulgar» 
comerciante, como dijo orgullosamente ese Alfonso al que 
hoy hemos tenido el «honor» de recibir en la tienda. Por 
cierto, prima, tú dirás lo que quieras y perdona si me meto 
donde no me llaman, pero no pude evitar fijarme esta maña-
na en la mirada que intercambiasteis ese hombre y tú. Sí, sí, 
ya sé que solo fueron unos segundos pero caramba, parecía 
que os conocíais de toda la vida…

—¿Qué quieres insinuar, granuja? —preguntó Carmen 
elevando el volumen de su voz—. ¡Eh, Rosa! ¿Es eso cierto? 
¿Qué significa eso que cuenta Diego?

—Pero, pero, eso son imaginaciones del primo, mamá. 
Este loco fantasea con cosas cuando no hay absolutamente 
nada. Es cierto que ese joven tenía buena presencia y que 
resultaba muy atractivo, no voy a negar la evidencia; por eso 
me fijé en él, pero se mostró tan rudo, tan zafio y tan amena-
zador que su cara bonita quedó desfigurada por las manchas 
de su alma.

—¡Qué razón tienes, Rosa! —intervino rápidamente 
Diego —. La verdad, nadie podría haber resumido mejor la 
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realidad de ese hombre. Un uniforme reluciente y un discur-
so punzante, y todo ello encerrado en un corazón donde no 
parece que exista mucho amor por el semejante.

—Bueno, dejémonos ya de tantas especulaciones que es 
un poco tarde —comentó Antonia con gesto de incomodi-
dad—. Ni que le conocieseis de años. Cómo se nota vuestra 
inexperiencia. Ojalá que esta noche pueda descansar algo. 
Por más que llevemos días así, cuando al fin me duermo, las 
pesadillas se apoderan de mí y me parece oír el sonido de 
un puño que aporrea la puerta para llevarse al cementerio a 
alguno de nosotros.

—¡Por Dios, mamá! ¡Ya basta! Vale, hay un peligro fuera, 
pero es que tú lo aumentas mil veces más con tus obsesiones. 
Venga, ánimo, tengamos un sueño reparador. Solo hay que 
proponérselo.

—Sí, eso espero —contestó la madre a su hijo—. Venga, 
ahora, a recoger todo esto y luego, cada uno a su cama a 
tratar de dormir. Mañana será otro día de calor y de tragedia 
en Sevilla. Por favor, démonos los cuatro la mano y vamos 
a pedirle a Dios que mañana estemos juntos al amanecer…
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Visita de espanto

Dos días después y casi a la misma hora del primer encuen-
tro, la escena parecía repetirse en el establecimiento de ul-
tramarinos de aquella familia compuesta por un hombre y 
tres mujeres…

—Buenos días —saludó el joven Alfonso con su camisa 
azul impecable, su distintivo de yugo y flechas en rojo sobre 
su pecho y su fusil cogido de la mano.

En su cinturón grueso de color negro, se dejaba ver una 
cartuchera con un revólver que no daba la impresión de estar 
apoyado en su cadera derecha simplemente para adornar…

—No te sorprendas, Diego, soy el mismo de anteayer que 
he vuelto a tu tienda. ¿Te extraña verme por aquí? Ja, ja, ja…

—Buenos días, Alfonso, qué honor —dijo el comerciante 
esbozando una ligera sonrisa—. El otro día comentaste que 
podías volver por aquí en cualquier momento y la verdad es 
que no te has demorado mucho.

—Así es. Está claro que tanto a mis compañeros como 
a mí, nos gustó lo que nos serviste el otro día. Las cosas son 
como son: eres un buen tendero y tus productos son buenos.

—Ya ves, procuro darle a mis clientes lo mejor de la casa. 
Esa es la única verdad que manda en este negocio. Clien-
te satisfecho igual a cliente que vuelve. Y, perdona, ¿puedo 
saber qué es lo que te trae por el centro de Sevilla en esta 
ocasión?

—Hmmm… lo cierto es que yo no vivo muy lejos de 
aquí, aunque la verdad es que nunca antes había entrado en 
tu establecimiento. ¡Qué destino el nuestro! Ahora resulta 
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que solo en 48 horas ya nos hemos encontrado dos veces, 
ja, ja…

—Pues calcula, más de veinte años, porque a mi padre se 
lo llevó la gripe y de eso, ya ha llovido. Esto se inauguró en 
1916 y por aquel entonces, yo tenía dos años. Fue mi madre 
la que tuvo que reorganizar todo para que la tienda aguan-
tase abierta hasta que yo creciese y tuviese la edad suficiente 
como para encargarme del negocio, incluyendo la atención 
a la clientela.

—Ah, con respecto a tu anterior pregunta, te diré que 
hemos venido a estas casas cercanas en busca de maestros. 
Ese es el objetivo de hoy y puede que de las siguientes jor-
nadas.

—¿Maestros?
—Sí, claro; he dicho maestros. No te sorprendas tanto, 

Rivera. ¡Oye, te ha cambiado el color de la cara! Tal vez des-
conocías que esos profesionales de la enseñanza son los que 
más han enturbiado la vida pública con sus discursos de odio 
republicanos, marxistas o incluso anarquistas.

—Ah, vale, pues no tenía ni la menor idea de eso. ¿De 
veras que hablas en serio?

—Completamente en serio. No sabes el veneno que esa 
gentuza ha echado por su boca. Y ¿sabes cuál es su peor 
delito? No me refiero ya a sus disertaciones, ni siquiera a 
su defensa a ultranza del régimen que les daba de comer. 
No, no. Hablo sencillamente de que los muy desgraciados 
se aprovechaban de la inocencia de los pobres niños, de su 
candidez, para lavarles el pensamiento y hacerles partícipes 
de sus mensajes izquierdistas y prorrevolucionarios…

—¿Eso es lo que hacían en sus clases? Lo ignoraba…
—Tenlo por seguro, Diego. Eso es lo más horrible. Dedi-

car su tiempo a insuflarle consignas a sus alumnos, a inocu-
larles el virus del odio contra ya quien sabemos… los patro-
nos, la gente de orden, los jueces, los militares… No puedo 
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generalizar, claro, pero mucho me temo que la mayoría de 
ellos estaban influenciados por los vientos de rebeldía y del 
comunismo.

—Caramba, pues eso os ha debido exigir una profunda 
investigación. Y a todo esto, ¿qué quieres que te prepare? 
¿Lo mismo que la última vez?

—Sí, estaría bien. Repetiremos el mismo menú. Oye, tu 
apellido exacto era Rivera, ¿verdad?

—Exacto, Diego Rivera; ya te lo dije el otro día.
—Bien. Y te pregunto, ¿tú conocerás por casualidad a 

algún maestro que sea cliente tuyo o simplemente que viva 
por aquí cerca? Verás, continuamente recibimos informa-
ción sobre ese asunto y como es lógico, nos gusta que las 
personas de bien colaboren con nosotros. La cooperación 
siempre facilita el trabajo, eso está más que demostrado.

—Hmmm… déjame pensar, había uno que solía venir 
a los ultramarinos, pero si no recuerdo mal, el año pasado 
le cambiaron el destino y se fue lejos de aquí, aunque no 
sé a qué ciudad. Por lo demás, no tengo a nadie más en la 
memoria.

—Claro, te entiendo. Y yo, sin conocerte, debería fiarme 
de ti —expuso el falangista mientras miraba a los ojos del 
tendero de manera desafiante.

—Bueno, perdona, pero tú eras el que estabas preguntan-
do. ¿Qué pretendes, Alfonso? ¿Quieres que me invente una 
respuesta para satisfacer tus oídos? ¿Esperas que realice una 
denuncia falsa? Eso sería una gran cobardía por mi parte y 
yo no soy así… Un momento, que voy a buscar el pan y el 
relleno. Dame un minuto y ahora seguimos hablando.

—De acuerdo, señor Rivera…
Mientras que Diego hacía como que registraba en un 

cajón buscando un cuchillo para cortar el pan, miró hacia la 
trastienda y le hizo un gesto a Rosa muy significativo. Tras 
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unos segundos de tensa espera, retornó al mostrador donde 
le esperaba Alfonso.

—Oye, has tardado más de la cuenta. El otro día te mos-
trabas más rápido…

—Claro, es que no tengo el mismo tipo de pan y estaba 
pensando si este sería de tu agrado. Tenemos algunos pro-
blemas con los suministros. Ya sabes, esta situación actual 
no favorece precisamente el intercambio comercial. ¿Qué te 
parece este?

—Vale. Tiene buen aspecto. Usa ese para hacer los bo-
cadillos. Oye, chico, qué mala pinta tienes. Estás blanco… 
¿Qué? ¿Te has quedado sin sangre en tu cara? O, espera un 
momento… ¿no será que te están incomodando algunas 
preguntas que te he hecho? Verás, te explicaré algo. Aho-
ra, nosotros somos la autoridad. El excelentísimo general 
Queipo de Llano ha delegado en nosotros las competencias 
para restablecer el orden en Sevilla y acabar con los enemi-
gos de España. En otras palabras, hay que imponer por los 
métodos que sean la nueva legalidad.

—¿Legalidad?
—Por supuesto, no te sorprendas. La legalidad que ahora 

rige es la militar y esta se encuentra al servicio del nuevo 
orden y de los nuevos españoles, es decir, de aquellos que 
con el sacrificio y el sudor de sus manos apoyarán a nues-
tro ejército para formar otra nación bien diferente a la que 
hemos tenido. Nosotros, como buenos falangistas, seremos 
el cimiento político sobre el que se asiente esta bendita tie-
rra llamada España. ¿Sabes quién es José Antonio Primo de 
Rivera?

—He oído hablar de él, pero creo haberte dicho que la 
política no me interesa.

—Pues tarde o temprano, habrás de interesarte, lo quie-
ras o no, porque la acción política que nosotros desempeña-
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remos lo impregnará todo. Escúchame con atención, Rivera 
y memoriza… 

«España no es un territorio. Ni un agregado de hombres 
y mujeres; España es, ante todo, una unidad de destino; 
una realidad histórica; una entidad, verdadera en sí misma, 
que supo cumplir y aún tendrá que cumplir, misiones 
universales. Por lo tanto, España existe: como algo distinto 
a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos 
que la integran y como algo superior a cada uno de esos 
individuos, clases y grupos, y aún al conjunto de todos 
ellos. Luego España, que existe como realidad distinta y 
superior, ha de tener sus fines propios. Son esos fines: la 
permanencia en su unidad, el resurgimiento de su vitalidad 
interna y la participación, con voz preeminente, en las 
empresas espirituales del mundo.»

—Pero ¿qué es eso? —exclamó asombrado Diego—. 
¿Acaso se trata de una declaración que te has aprendido de 
memoria como si fueses un crío que se estudia la tabla de 
multiplicar?

—¡Eh, demuestra más respeto por lo que has oído! No 
eres tan culto como parecías el otro día. Se trata del pri-
mer punto inicial de la constitución de Falange Española 
en 1933.

—Yo solo conozco una empresa espiritual para el mundo 
y esa es la empresa del amor.

—¿Qué? ¿Te estás riendo de mí en mi misma cara? O 
sea, yo aquí, recordando el glorioso ideario de mi partido 
por el que me juego la vida cada jornada y tú, mofándote por 
dentro. Eres un perro y como tal te voy a tratar.

—¿Cómo dices? ¿Has perdido la razón? —expresó con 
gesto de absoluta sorpresa el tendero.
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—¡Te digo que dejes todo lo que estés haciendo y que 
te vengas conmigo! —expuso Alfonso mientras apuntaba al 
otro joven con su fusil.

De repente, la situación no pudo ponerse más tensa. 
Frente a frente y como a unos dos metros de distancia del 
otro hombre, Diego levantó sus brazos de manera instintiva 
y dejó de preparar aquellos bocadillos que ya estaban casi 
listos.

—Por favor, ¿qué se supone que debo hacer ahora? —
preguntó en voz baja el comerciante.

—¡Claro! Ahora me hablas con otro tono. ¡Qué listo! 
Ven conmigo que vas a recibir la mejor lección de tu vida. 
Así aprenderás a respetar al prójimo.

—Pero Dios mío, ¡si no he hecho nada!
—Cállate y sepárate del mostrador. No me extrañaría 

que tuvieses ahí guardada cualquier arma para defenderte. 
Las alimañas se protegen como sea cuando saben que van a 
morir. ¡Las manos bien a la vista, anda!

Siendo encañonado el joven, el falangista le hizo un ges-
to claro para que caminase hacia el exterior, donde estaban 
sus otros tres compañeros.

—¡Eh, un momento, prestad atención y mirad a quién os 
traigo, camaradas! —gritó Alfonso—. Al parecer, este tiene 
dudas acerca de que nuestra acción sea la adecuada para esta 
España amenazada por la turba de rojos y separatistas. ¡Eh, 
tú, mantén los brazos arriba y junta tus manos en la nuca! 
Cuidadito con las confianzas o te arrepentirás.

Lo que parecía una conversación de lo más normal entre 
aquellos dos hombres había degenerado con rapidez hacia 
una coyuntura de la máxima gravedad donde la vida de una 
persona corría un serio peligro, simplemente porque el fa-
langista se había sentido ofendido con las palabras salidas 
de la boca de Diego.
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—¡Atención! —mandó Alfonso—. ¡A formar! ¡Camara-
da Manuel, camarada Francisco y camarada Luis, todos en 
posición!

—¡A tus órdenes, camarada Alfonso! —exclamaron al 
unísono los otros tres falangistas.

—Cargad vuestros fusiles con el cartucho especial que 
empleamos precisamente con los más izquierdistas.

Así lo fueron haciendo de manera parsimoniosa los tres 
hombres, con una lentitud tal que parecía que se estaban re-
creando con la angustia de un humilde tendero que en breve 
diría adiós a su existencia.

—¿Qué, «equidistante»? ¿Preparado para morir, para 
abrazar a Dios? Aunque creo que a los de tu calaña no les 
recibirá ni Dios, como es lógico, lo mismo que ocurrirá con 
los cobardes, los comunistas o los anarquistas.

—Pero si yo creo en Dios —acertó a balbucear Diego en 
medio de aquella dramática situación tan inesperada como 
brutal.

Mientras que los otros tres individuos terminaban por 
poner a punto sus fusiles, el tiempo se detuvo en la mente 
del joven comerciante que, apretando sus dientes y cerrando 
sus ojos, se encomendó al Creador al tiempo que llamaba en 
su interior a Santiago…

***

—Santiago, por Dios. ¿Aquí terminan mis días en este 
planeta y mi misión? Y yo que creía que acababa de co-
menzar… y ahora que lo compruebo, me temo que nuestro 
«amigo» ha venido a eliminar directamente a quien estaba 
destinado a ayudarle. ¿No tienes nada que comentarme al 
respecto? Dime algo, Santiago o me volveré loco.
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—Tranquilo, hermano. No hace falta que pierdas el jui-
cio, sino que lo mantengas despierto —respondió el espíritu 
que siempre acompañaba a Diego.

—¿Cómo dices?
—Esto es una gran prueba para ti. No tengas miedo y sé 

fuerte. Si tienes fe en la voluntad divina, todo se arreglará. 
Tu escalera posee aún muchos peldaños por subir. En cual-
quier caso, piensa en que tu objetivo y por el que descendiste 
aquí, era precisamente amar. Fortaleza es todo cuanto puedo 
decirte, hermano.

—Que así sea, pero creo que esto habrá sido un fracaso. 
No ha sido mi voluntad, sino la de Alfonso, la que ha pro-
vocado esto. Que Dios me perdone si no he sabido enfocar 
este asunto de otra manera.

—Fe, Diego, siempre fe…

***

Lo que aparentaba ser un diálogo de minutos duró ape-
nas unos segundos en la realidad del resto de participantes. 
De nuevo, el vozarrón de Alfonso interrumpió aquella bre-
ve escapada del mundo físico protagonizada por Diego, el 
cual estaba convencido de que abandonaría su misión sin 
que hubiese percibido ningún avance. En su espíritu, solo 
había recuerdos para su extraordinaria familia, esas almas 
que tanto amor le habían ofrecido en aquellos veintidós años 
que llevaba unido a la carne… su tía Carmen, la maestra, que 
le había educado y enseñado tantas y tantas cosas, su prima 
Rosa, con la que mantenía un vínculo singular de afecto más 
allá de la existencia material y su madre, Antonia, que le 
había parido y tanto le había dado, incluso un trabajo de 
responsabilidad.

—¡Atención, camaradas! ¿Listas sus armas? —preguntó 
el jefe del pelotón.
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—¡Sí, camarada Revenga! —se oyó al instante en aquella 
calle del centro de Sevilla.

—¡Armas en posición! ¡Apunten! ¡Fuegooo…!
Tres detonaciones se escucharon junto a la puerta de en-

trada de aquel negocio de ultramarinos. Sin embargo, la si-
lueta de Diego, con el corazón a infinitas pulsaciones, seguía 
en pie. ¿Cómo era eso posible? Este, abriendo lentamente 
sus ojos no podía creer lo que estaba viendo. Por más que 
miraba hacia su pecho, ningún rastro de sangre, ninguna 
gota sobre su camisa, ninguna sensación de dolor salvo el 
tremendo susto ejercido por el brutal sonido… Mientras, los 
tres falangistas que habían disparado se morían de la risa 
ante la escena que estaban contemplando.

—Ay, que me parto el tronco de tanto reír, cómo me gus-
tan los falsos fusilamientos —afirmó Manuel mientras do-
blaba una y otra vez su espalda.

—Y que lo digas, camarada —afirmó Luis—. Es una 
buena lección para estos imbéciles que no saben a qué sol 
acercarse.

—Ja, ja, tendrías que ver la cara que puso el muy idiota 
al oír los disparos, parecía que se moría —comentó entre 
grandes carcajadas Francisco.

De pronto, Alfonso, que tan solo había esgrimido una 
leve sonrisa, intervino en medio de aquella macabra broma:

—Si le hubiéramos untado un poco de tomate, habría 
sido perfecto. La verdad es que este escenario ha sido muy 
divertido, pero poco efectivo, camaradas. Para eso está aquí 
vuestro jefe. Tranquilo, Diego Rivera, que la broma ya se ha 
acabado. Ahora, sí que no te librarás. El ensayo resultó una 
cruel burla, pero el segundo intento va a ir muy en serio. O 
¿acaso creías que ibas a escapar, que te ibas a mofar de mis 
ideas en mi presencia y que te saldría gratis?

Tras acomodarse el fusil en su hombro derecho ayudán-
dose de la correa, el falangista sacó de su cinto el revólver 
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que tenía y tras empuñarlo, se dirigió hacia donde se hallaba 
la figura estupefacta del tendero…

—¡Arrodíllate, perro! Ahora sí que vas a pagar por tu 
insolencia, por tu cobarde equidistancia. Tienes que saber 
que no son tiempos para vivir en la indefinición. «O se está 
con nosotros o se está contra nosotros». ¿Qué, nunca te han 
explicado el sentido de esa frase? Claro, míralo, la cobardía 
en persona, como sospechaba. ¿No tienes nada que decir an-
tes de caer? ¿No sientes mariposas en el estómago o es que 
te has meado encima como una vulgar damisela? Mira que 
esta guerra es para valientes, para hombres de verdad, no 
para amilanados.

Mientras que los otros tres falangistas contemplaban la 
escena en medio de risas y burlas grotescas, Alfonso prosi-
guió con la mayor saña aquella sesión de tortura en la calu-
rosa mañana del verano hispalense…

—Veamos, ¿prefieres morir de pie como un héroe? No, 
no te lo mereces, no lo permitiré. Venga, Francisco, que tú 
eres el más fuerte. Ya sabes lo que tienes que hacer con este 
desgraciado. Usa tu fusil.

A continuación, Diego recibió tal culatazo por detrás en 
la cabeza, que obligado a doblegarse por la violencia del gol-
pe, no tuvo más remedio que hincar sus rodillas sobre los 
adoquines. Se sentía mareado y casi sin respiración. Fallán-
dole las fuerzas y medio aturdido, pensó nuevamente en que 
su trayecto por el plano terrenal había llegado a su fin…

—Mira, tendero, despídete cuanto antes porque esto será 
lo último que veas antes de morir —gritó Revenga mientras 
que le enseñaba su revólver—. Tú que estás tan acostumbra-
do a hacer cuentas, fíjate bien en el tambor del arma porque 
aquí hay seis balas, seis. Verás, ya no hay trampa como antes 
ni proyectiles de fogueo. La munición es tan real como que 
tus días han terminado. Venga, no perdamos más el tiem-
po…
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Seguidamente, el falangista situó el cañón de su arma 
sobre la nuca de Diego y se dispuso a apretar el gatillo. Fue 
justo en ese crucial momento cuando Antonia, la madre del 
joven, salió chillando de la tienda…

—¡Ay, por Dios, por lo que usted más quiera, no lo haga! 
Se lo ruego por lo más sagrado del mundo. Tenga compa-
sión, señor, que es lo único que me queda en la vida, que 
soy viuda y no tengo más hijos. ¡Se lo suplico, por caridad 
cristiana!

La emoción de la mujer por querer salvar a Diego era tan 
intensa que instintivamente se arrodilló cerca de Alfonso y 
le miraba a los ojos mientras que numerosas lágrimas des-
cendían por sus mejillas.

—¿Eh? Odio estas escenas de pena… ¡Cállese, señora, 
que esto no va con usted! Aquí somos nosotros los que im-
partimos justicia, la verdadera justicia, la de aquellos que 
quieren el bien de la patria.

—Señor, señor, si tiene usted un poco de misericordia 
en su corazón no disparará a mi hijo. Por amor de Dios, ¿no 
tiene madre? ¿Sabe lo que ella sufriría si estuviese en mi 
lugar? Ay, por favor…

—Hmmm… parece usted una señora muy religiosa y 
muy piadosa. Porque es usted una mujer creyente y defen-
sora de su familia le diré lo que se me acaba de ocurrir. Me 
da un poco de lástima, lo confieso, por eso le voy a ofrecer 
una última oportunidad. ¿Sabe lo que voy a hacer? Ya sé, lo 
someteré a votación entre mis compañeros. A ver, vosotros, 
escuchad, sois tres, con lo cual no hay posibilidad de empate. 
Camaradas, si pensáis que este perro debe salvarse, levantad 
el pulgar hacia arriba, pero si en cambio, creéis que debe ser 
ejecutado ahora mismo, que no merece vivir, entonces bajad 
vuestro pulgar hacia el suelo. Considerad que se ha mofado 
de nuestro líder, de José Antonio. ¡Venga, votad, como hacen 
esos de izquierda!
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Sin dudarlo y en medio de risas generalizadas, los tres 
compañeros de Alfonso Revenga realizaron un gesto defini-
tivo dirigiendo sus pulgares hacia abajo.

—Pues ya lo ha visto, señora. Ha sido la victoria del par-
lamentarismo, de esa democracia que ya se ha ido a la mier-
da. ¡Ay, qué pena me consume el alma! Definitivamente y 
una vez enjuiciado el reo, me temo que no hay nada que 
pueda salvarle la vida. Lo siento, pero no podemos demorar 
más lo inevitable, la sentencia ha de ejecutarse…

En aquel momento supremo que separaba a Diego de la 
muerte, el falangista giró inconscientemente su cabeza ha-
cia la puerta del establecimiento de ultramarinos y durante 
unos segundos, no pudo apartar sus ojos de lo que estaba 
contemplando. La figura arrodillada de Rosa, la prima car-
nal de Diego, estaba allí sollozante, con sus manos cruzadas 
sobre el pecho, como quien implora una pizca de compasión 
a un asesino que está a punto de ejecutar a su víctima. El 
falangista permaneció como inmóvil, atrapado por la inten-
sa mirada de la joven de la cual no se podía apartar. Tras 
observar la expresión de la muchacha, con quien se había 
encontrado cuarenta y ocho horas antes, Revenga volvió su 
vista hacia su revólver, cuyo cañón se encontraba tocando 
la piel de Diego, dispuesto a efectuar un tiro a quemarropa.

De repente, se escuchó un fuerte «puuummm» en mitad 
de aquella calle. Todas las miradas de los presentes queda-
ron paralizadas ante la terrible crueldad de la escena, una 
atroz ejecución llevada a cabo en público, un acto sin justi-
ficación alguna que volvía a demostrar el carácter trágico de 
los hechos que se vivían en España en aquel verano y más 
en concreto, en el centro de Sevilla. Ya no eran los muertos 
que caían en los campos de batalla o en las trincheras, sino 
también en las ciudades y en los campos, en una retaguardia 
donde los odios acumulados durante los años anteriores ha-
bían encontrado el perfecto escenario para manifestarse. Un 



64

decorado pavoroso, atravesado por sentimientos de vengan-
za y de maldad, se cernía sobre buena parte de los españoles, 
muchos de los cuales no podían ni imaginar en la peor de sus 
pesadillas cómo se había llegado a esa situación.

Y sin embargo, un milagro se había producido. El cuerpo 
arrodillado del joven tendero seguía allí, sin haberse desplo-
mado al suelo. Era como si aquella escena de crueldad resul-
tase un engaño. Los ruegos y gritos de Antonia no habían 
tenido ningún efecto en el comportamiento de Alfonso. Sin 
embargo, no cabía ninguna duda de que la enigmática mi-
rada cruzada entre el falangista y Rosa había resultado de-
finitiva para evitar una muerte más que segura. Si existía un 
mínimo resquicio de caridad en el corazón de Revenga, esta 
había aflorado de repente al comprobar la expresión en las 
pupilas de la muchacha. En última instancia, cuando la suer-
te ya estaba echada, decidió apartar unos centímetros la boca 
del cañón de la cabeza del joven, por lo que en definitiva, el 
proyectil que disparó rebotó en los adoquines de la calle y se 
perdió a muchos metros de distancia.

—No sé ni cómo me he apiadado de ti, comerciante —
expresó Revenga mientras que se encogía de hombros—. 
Quizá sea tu jornada de la suerte. No hay otra explicación, 
porque sobrevivir a dos ejecuciones en un mismo día es todo 
un prodigio. ¡Quién sabe, a lo mejor estás destinado a la más 
bella de las gestas! Ja, ja, ja…

Los otros tres falangistas se rieron con gran profusión 
ante las palabras que habían escuchado de su compañero, 
creyendo que todo había sido una mera continuación de la 
broma del falso fusilamiento.

—¡Venga, sigue con tu vida, ahora que te la han prorro-
gado! Levántate y vuelve a tu tienda. Recupérate, que no ha 
sido para tanto. Y no te toques tanto la oreja. Ya sé que te 
habrás quedado medio sordo, pero en unas horas recobrarás 
la audición. Vamos, camina y desaparece de mi vista…
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Fue así como en unos segundos, ayudado por su madre 
y por su prima, un aturdido Diego pudo dar unos pasos du-
bitativos hasta alcanzar la entrada del establecimiento que 
regentaba.

—¡Eh, vosotros, no os durmáis, que tenemos mucho tra-
bajo por hacer en la zona! Esto solo ha sido un aperitivo. Al 
menos nos hemos divertido un rato. Esto de buscar rojos 
hasta debajo de las piedras puede ser agotador y más con 
este calor pegajoso…

Cuando parecía que aquella escena tocaba a su fin, la voz 
grave de Alfonso se oyó de nuevo…

—¡Eh, tú, Rivera! No te debo nada por los bocadillos 
porque nada nos llevamos. Seguro que todavía los podéis 
aprovechar, que no está la realidad como para desperdiciar 
comida. Y una cosa más antes de irnos: ya sabía que en tu 
familia existía una maestra, tu tía, si no me equivoco. La he-
mos investigado a fondo y está limpia, por ahora. Al final vas 
a tener razón, se ve que la mujer tuvo sentido común y que 
no se metió en política, je, je. No sé si andará ahí escondida, 
en tu casa o si habrá salido huyendo, pero no importa. Ahora 
mismo no tiene nada que temer, salvo que alguien la de-
nuncie o nos llegue alguna información en su contra. Estos 
maestros son una plaga sospechosa de colaborar con la mal-
dita República. Son de lo peor, una panda de izquierdistas, 
aunque siempre hay excepciones. Venga, a recuperarse del 
susto. Ya nos veremos familia. Descansad de esta ajetreada 
mañana, que os lo merecéis, ja, ja, ja…

Por fin y entre risas, aquellos cuatro hombres se aleja-
ron del lugar para continuar con su macabra labor en otros 
rincones de la ciudad. Por el momento, para aquella familia 
había terminado una de las coyunturas más difíciles de su 
existencia.
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Buscando explicaciones

—¡Ay, ay, mamá…! —se quejaba Diego—. Siento un 
zumbido en la oreja derecha y además no escucho nada. ¿Tú 
crees que volveré a oír?

—No lo sé, hijo mío —respondió Antonia mientras que 
movía su cabeza de un lado a otro como maldiciendo con su 
mirada el drama que acababa de vivir—. Ojalá que ese des-
graciado tenga razón. Él sabrá. ¡Maldita sea la hora en que 
decidió venir a nuestro hogar! Que Dios le perdone por lo 
que ha hecho hoy, porque tu madre, la que te está hablando, 
no se olvidará nunca de lo que ha visto esta mañana. Mira 
que no acostumbro a desearle el mal a nadie, pero ojalá que 
ese desalmado se pudra en el infierno, porque en mi vida ha-
bía contemplado a alguien tan malo, a un tío tan retorcido.

—Tranquila, madre. Piensa una sola cosa: la diferencia 
entre lo que realmente podría haber pasado y lo que ha ocu-
rrido. Gracias a Dios, todos estamos vivos y esta historia, 
aunque haya sido una tortura, ha acabado bien.

—¿Bien? ¿Alguna vez en tu existencia has estado al borde 
de ser asesinado sin motivo? Creo que tu gran corazón no se 
corresponde con estos tiempos de humillación y venganza.

—Uf, creo que me voy a sentar un rato hasta que me 
calme. Al menos, esperaré a que este pitido desaparezca. Por 
más vueltas que le doy en la cabeza, no alcanzo a entender 
qué es lo que pasó por la mente de ese hombre, cómo de 
repente, sin provocación, sin justificación, pudo sacarme de 
aquí a la fuerza y casi ejecutarme.

—¿Comprender, mi niño? No hay nada que entender. 
Esta gente no necesita excusas. Si lo recuerdas, ya te lo ad-
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vertí, que para eso sé más de la vida que tú. Ya intuía yo que 
ese animal nos traería complicaciones. Anda, siéntate aquí y 
estate tranquilo. Voy a por tu tía para sacarla del sótano. Si 
ha escuchado algo de lo que estaba pasando le habrá dado ya 
un infarto. Menos mal que ahí abajo se está muy aislado. No 
sabes lo que me alegro de haber hecho en su día esa obra; así 
ella podrá ocultarse de estos canallas si insisten en buscarla. 
Espero que esto te sirva de aviso, hijo. Estamos en guerra, 
como hoy mismo has podido sentir en tus carnes. ¡Es que no 
se puede ser tan cándido…! Oye, sobrina, quédate con Die-
go y no le dejes solo. Y si quiere, que se desahogue contigo, 
que ahora mismo es lo mejor para pasar página cuanto antes. 
Voy a prepararle algo para que se lo tome y así se recupere 
cuanto antes. No tardo.

Fue de ese modo que Antonia descendió por una escalera 
para buscar a su hermana y avisarle de que el peligro había 
pasado. La mujer, probablemente para distraer su atención 
del trauma sufrido, se acordaba del día en que tomó la sabia 
decisión de habilitar aquella pequeña estancia como refugio 
ante los imprevistos. Y es que durante la República, la con-
vivencia entre la gente se había deteriorado hasta extremos 
increíbles y las primeras muestras de odio y de venganza 
habían comenzado a salir de la caja de Pandora en la que se 
había convertido la nación.

—Mi madre y mi tía están tardando, Diego. Eso significa 
que están hablando entre ellas de este asunto. Espera, que 
voy a la cocina a por un vaso de agua para que te repongas 
del susto…

Mientras que la joven se retiraba, Diego permaneció 
pensativo en la silla donde descansaba, como intentando 
asumir todo aquello tan terrible que había sucedido. Pensa-
ba en cómo milagrosamente, tal y como le había adelantado 
Santiago, con fe, aquella situación no había degenerado en 
su salida del plano físico. Un minuto más tarde…
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—Rosa, gracias por el agua. Me ha venido de maravilla. 
Por favor, tengo que hacerte una pregunta muy importante.

—Claro, lo que quieras. Dime…
—Tú has presenciado todo lo que ha ocurrido ¿verdad?
—Solo la parte final. Cuando escuché los primeros dis-

paros, salí como una flecha, aterrorizada, porque era una se-
ñal de que nada bueno podía estar sucediendo. Al acercarme 
a la puerta, no me lo podía creer. Mis ojos contemplaban una 
escena dantesca. Esos falangistas hicieron que te arrodillases 
a la fuerza para matarte como a un perro. Uno de esos bes-
tias te golpeó con el fusil en la cabeza, tan fuerte, que creí 
que ibas a perder el sentido. Esos malnacidos se mofaban 
de ti, querían humillarte, supongo que para incrementar tu 
sufrimiento y ellos disfrutar más del espectáculo. ¡Que Dios 
les perdone, Diego, porque aún estás vivo, pero lo que te han 
hecho no tiene nombre! Has vuelto a nacer porque no había 
llegado tu hora y doy gracias por eso. Ya bastantes familias 
se han roto en esta ciudad por el rencor. No sabes lo mal que 
lo he pasado por ti. Ya no sabía ni qué decirle a Dios para 
que te salvase…

—Sí, ya me he dado cuenta. La verdad es que todavía 
no sé ni cómo he podido escapar. Dime una cosa, Rosa. 
¿Por qué en el último instante, cuando sentía el cañón en 
mi nuca, ese hombre ha decidido disparar a otro lado en vez 
de a mi cabeza? Fíjate, me apretaba tanto con el arma por 
detrás que me dolía y claro, estaba convencido de que había 
llegado mi momento. Por favor, tú has sido testigo directo 
¿qué pasó para que Alfonso tomara esa decisión tan extraña?

—No lo sé. ¿Y si fue una continuación de su macabro 
juego para asustarte o quién sabe, para que le suplicases por 
tu vida? Tal vez, le hubiese encantado escuchar cómo te hu-
millabas, cómo te rebajabas llorando para que no te dispa-
rase.
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—Hmmm… no lo creo, prima. Siendo sincero, creo que 
su intención inicial era matarme para darme una especie de 
escarmiento público, no solo a mí, sino también a vosotros 
y a cualquiera que pudiera estar presente en la calle, pero 
insisto, algo debió suceder en su mente para que en el último 
segundo, desistiera… por fortuna.

—Diego, cuando llegué a la acera, se me revolvieron las 
tripas. Creí que te perdía para siempre. De forma instintiva 
me arrodillé, junté mis manos y entre lágrimas, me puse a re-
zar pidiéndole a Dios por todos los medios que te permitiera 
vivir. ¿Qué podía hacer? No tenía otra opción que recurrir al 
cielo para suplicar que ese bruto no apretase el gatillo. Solo 
decía «no, no, Señor, no lo permitas». Recuerdo un momen-
to que me impactó; cuando más concentrada estaba en la 
oración, su mirada y la mía se cruzaron. Sentí escalofríos a 
pesar del calor. Debieron ser solo varios segundos, pero creo 
que él leyó en mis ojos mi súplica a Dios para que tuviera un 
mínimo de compasión. Sé que dije en voz baja: «Señor, si ese 
hombre guarda una pizca de bondad en su corazón, por fa-
vor, que no asesine a Diego». Lo que pasó luego, ya lo sabes.

—¡Ay, mi Rosa! Dame un abrazo. Creo que ya sé por qué 
aún estoy vivo. ¿Recuerdas lo que te comenté el otro día en 
la cena?

—Pues no sé exactamente…
—¡Claro que sí, piensa un poco! ¿Te acuerdas del cruce 

de miradas que tuviste con Alfonso cuando subiste las bebi-
das de la bodega la primera vez que le viste?

—Ah, sí, es verdad, ya caigo…
—Pues te voy a decir una cosa: aunque te cueste creerlo, 

ese hecho inicial es justamente el que dos días después de 
aquello, me permite estar aquí hablando contigo.

—Pero primo, ¿de dónde sacas esa conclusión tan apre-
surada?
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—Por pura intuición, Rosa. Estoy seguro de que al fijarse 
en tu mirada, él recordó vuestro encuentro del primer día 
y… y…

—¿Y qué?
—Pues que debió sentir un pellizco de compasión. Tú 

provocaste que se atenuase ese salvajismo que le invade el 
alma.

—¿El alma? Si solo fuese el alma… Dios mío, qué pena, 
una persona así tiene más un corazón de bestia que de ser 
humano. Y pensar que él y otros más como él andan sueltos 
por ahí, sin ningún control, abandonados a sus instintos más 
bajos. Pobres de los que se encuentren en su camino. Que el 
Señor les proteja.

Al poco y tras subir del refugio del sótano, Carmen se 
fundió en un largo abrazo con su sobrino querido, ese que 
desde la muerte de su padre por la gripe se había convertido 
como en un segundo hijo para ella, al igual que Rosa. Eran 
tantos los recuerdos y las vivencias experimentadas como 
tía y como maestra de Diego, que en aquel gesto de afecto 
se condensaba el sentimiento de tantos años compartidos 
como seres que se amaban profundamente.

***

Esa misma noche, ya en el cuarto de Diego y antes de 
que este se acostase, se dispuso a charlar un rato con su pro-
tector y guía, con Santiago.

—¡Ay, hermano, al menos me diste consuelo esta maña-
na! Todavía no sé ni cómo continúo en este plano a veces 
tan cruel, yo con mi cuerpo de carne y hueso y tú, pues como 
siempre.

—Te di el aviso para que te calmaras. Por supuesto que 
no poseía la certeza absoluta, pero me dejé llevar por la más 
pura lógica.
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—¿Sí? ¿Y cómo es eso?
—Muy fácil. Tú mismo lo comentaste hace unas horas, 

cuando sucedieron esos hechos. Reflexiona: si te hubieran 
matado, eso habría impedido seguir con nuestra misión, 
completarla. No pienso que el maestro Bernard nos hubiese 
enviado a cumplir con un cometido que se antoja tan difi-
cultoso y que necesita mucha labor como para abortarlo al 
poco tiempo. Tu asesinato habría frustrado nuestro encargo. 
¿Tienes ahora la percepción más clara?

—Sí, entiendo. La verdad es que aún no ha habido mo-
mentos ni ocasiones para ir trabajando con ese espíritu tan 
perturbado. Ya ves, Santiago, fue tan solo conocerle y a las 
pocas horas, ya estaba dispuesto a quitarme de circulación.

—Bueno, ya lo sabes, nadie especificó que esta tarea fuera 
sencilla. Lo sucedido hoy era una posibilidad dada la natu-
raleza ruda de nuestro hermano. Tantos años de endureci-
miento no se ablandan en pocas jornadas. No obstante, yo 
soy siempre optimista y estoy convencido de que invirtiendo 
horas en él, habrá resultados. No se trata tanto de aplacar 
su maldad como de desarrollar sus cualidades; y si estas se 
hallan poco desarrolladas, tendremos que estimularlas para 
que aparezcan. Ya lo verás.

—Eso espero, mi buen amigo. Entonces, después de este 
incómodo susto, ¿tienes algún plan concebido para facilitar 
su evolución?

—Claro que sí. Como comprenderás, no voy a permane-
cer inactivo. La gravedad de lo ocurrido hoy me ha sugerido 
una idea: hablar directamente con él.

—Bien, he de entender que aprovecharás las horas del 
sueño para reconducirle o darle algunos de tus sabios con-
sejos.

—En efecto. Así será. Voy a tratar de adaptarme a sus 
esquemas mentales para llegar mejor a su alma. La «ges-
ta heroica» que ha protagonizado esta mañana contigo ha 
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constituido un paso atrás que confirma plenamente su es-
tancamiento. Y eso que el primer día que se acercó por tu es-
tablecimiento, se comportó de una manera «correcta», pero 
las tendencias son las tendencias, no nos vamos a engañar.

—Desde luego, esa vez hasta se permitió sonreírme, aun-
que mezclado con los típicos sarcasmos que le salen de muy 
adentro y que asustan hasta al más valiente.

—Sin duda, Diego. Es cierto.
—Santiago, ¿cuándo tienes previsto tener ese encuentro 

con Alfonso? Pienso que no debería demorarse mucho. Mi 
respuesta nace de la lógica, no vaya a ser que vuelva por aquí 
en una de sus macabras batidas y decida completar aque-
llo que esta mañana no pudo acabar. La verdad es que con 
su nivel de inmoralidad no creo que su sentido común se 
imponga. Su racionalidad simplemente se halla al servicio 
de su orgullo. Y sin embargo, aún estoy aquí. La esperanza 
siempre renace en los corazones que aún guardan una gota 
de amor. Quiero confiar en que esa chispa de afecto que 
todavía observo en el alma de nuestro hermano, gane fuerza 
y brille.

—Ciertamente, Diego. Opino lo mismo que tú. Si esa 
gota estuviera seca, hoy estaríamos hablando en mi dimen-
sión, no lo dudes. Hay motivos para la esperanza y vamos a 
trabajar duro por ello. Dada la gravedad y el significado de 
lo sucedido hoy, ya lo he pensado. Una vez que terminemos 
este diálogo que mantenemos habitualmente, me acercaré 
a su casa y le visitaré. Te aseguro que seré firme en la con-
versación que tenga con él. Hay mucho en juego y nuestro 
plan exige intensificar nuestra labor. Una buena charla con 
el señor Revenga nos beneficiará a todos.

—Dios te oiga, amigo. Su brutalidad ha estado a punto 
de costarnos muy cara a los tres. A él, porque tendría que 
esperar a otra oportunidad para redimirse de sus errores y a 
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nosotros, porque la decepción se habría instalado en lo más 
hondo de nuestro ser. ¿No te parece?

—Claro que sí. Las misiones se programan para realizar-
las, no para quedarnos a medio camino. El maestro Bernard 
nos encomendó esta difícil tarea sabiendo de nuestros recur-
sos y de nuestro entrenamiento. Y lo hizo porque nos conoce 
bien. Aunando esfuerzos, todo se hará más llevadero, sobre 
todo para ti, ya que estás en el mismo plano que Alfonso. 
Trataré de convencerle en su sueño para que no tarde mucho 
en volver a tu tienda. Parece una contradicción después de 
lo sucedido hoy, pero ya sabes que nuestro trabajo implica 
la interacción necesaria con este hombre. Intuyo que vues-
tro próximo encuentro será revelador. Constituirá la medida 
que nos sirva para aclarar si su alma se decide a dar un paso 
adelante en su evolución, aunque sea pequeño. Por falta de 
voluntad por nuestra parte, no va a ser.

—Que así sea, Santiago. Bien, ahora trataré de descansar 
el cuerpo. Ha sido un día complicado después del incidente 
de esta mañana. Qué poco faltó para cancelar la misión.

—Ya, pero Rosa estaba ahí. ¿No te diste cuenta?
—En esos momentos tan cruciales, el organismo me es-

taba aprisionando el espíritu y la reacción emocional era tan 
intensa que no tuve tiempo para observar el desenlace de la 
situación. Por eso le pregunté a ella por lo que había ocu-
rrido. Después de escucharla, me quedé más sereno. ¡Qué 
mujer! Brilla como el sol. Sin su intervención, Santiago, creo 
que esta conversación la estaríamos manteniendo en otro 
lugar y en otras circunstancias.

—Dices bien, hermano. Es que además de mi apoyo, se 
previeron otros refuerzos adicionales. Nuestra Rosa es mu-
cha Rosa. No lo olvides. Está tan cerca de ti que por su ca-
rácter y por su adelantamiento moral, ella se erigirá en una 
sólida base sobre la que sustentarnos, al igual que le pasará a 
la torturada alma del hermano Alfonso. Nada se deja al azar 
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en el universo. Como nuestro cometido es arduo, más ayuda 
se nos brinda. Dios es justo y sabe lo que hace.

—Confío plenamente en ello. Deseo que tengas el mayor 
de los éxitos en esta madrugada. Buenas noches.

—Pues sí. Vamos a dejarlo en las manos divinas. Hasta 
mañana, compañero.
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Trabajando sueños

Transcurridas unas horas, Santiago halló a Alfonso enfras-
cado en sus propios asuntos. Durante una de las fases del 
sueño, se había dirigido a un cuarto en el cual repasaba ex-
pedientes o adelantaba el trabajo de la jornada siguiente. Su 
objetivo era repasar mentalmente unas listas de personas 
que figuraban en varios papeles. El enviado de Nueva Euro-
pa tuvo que adaptar su nivel de vibración así como la luz que 
emitía para no ahuyentar al espíritu desprendido del joven 
Revenga.

—Hola, Alfonso. ¿Cómo estás?
—¿Eh? ¿Quién eres tú? No me molestes, ¿acaso no ves 

que estoy trabajando?
—Sí, ya me he dado cuenta. ¿Podrías decirme en qué 

labor te hallas tan concentrado?
—¡Qué pesadez, forastero! Además, ¿quién te ha dado 

permiso para profanar mi casa? Es de muy mala educación 
invadir los espacios íntimos que pertenecen a otros. ¿No eres 
consciente de ello?

—Ya. Primero, convendría aclarar que este no es tu hogar, 
sino que pertenece a tu padre, Constancio. Y segundo, los 
consejeros gozamos de autoridad para entrar en las casas. 
Debido a nuestra importante misión, estamos facultados 
para realizar este tipo de visitas sin impedimentos.

—¿De veras? Es la primera información que tengo al 
respecto. Pensándolo bien, si ya estás aquí es porque te has 
arriesgado a cruzar el umbral de esta morada. En fin, no 
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debo atrasarme, que he de hacer mis cosas y no perder el 
tiempo con extraños. ¿Se puede saber qué es lo que quieres?

—Es que todavía no me has respondido a la primera pre-
gunta que te hice.

—Ah, ¿sí? Y digo yo, ¿por qué habrías de inmiscuirte tú 
en mis asuntos?

—Lo cierto es que podría saberlo por mi propia cuenta, 
pero la verdad, preferiría que esa información me la dieras 
tú directamente.

—¿Ves estos papeles? —comentó Alfonso mientras gru-
ñía para sí—. Desde la sede de mi partido me han pasado 
información sobre posibles objetivos.

—¡Ah, objetivos! Y ¿qué se supone que debes hacer con 
esos objetivos?

—Ya veo que no estás al corriente de la situación. Por si 
no lo sabías, España está en guerra. Nos jugamos mucho, 
incluida la supervivencia de la propia nación. Ya te habrás 
dado cuenta de que hay un número de sujetos que son ene-
migos de la patria y que por tanto, desean en sus adentros la 
destrucción de su valor histórico. No podemos ni debemos 
abandonar nuestro pasado, nuestras tradiciones, aquello que 
nos identifica ante las potencias extranjeras y como pueblo. 
En definitiva, tenemos que luchar hasta donde haga falta, 
pese a que eso suponga grandes sacrificios.

—Caramba, cuánto adorno para explicar algo que resulta 
más sencillo…

—¿Qué pasa? ¿Acaso han prohibido los discursos a 
aquellos que amamos España? Desde esa perspectiva, exis-
te un conjunto de personas que la Falange considera como 
peligrosas, gente que por sus ideas o por su comportamiento 
tendencioso en el pasado pueden comprometer la eficacia de 
esta lucha que hemos debido iniciar para cambiar nuestro 
destino como españoles. En esta delicada situación, no po-
demos andar con contemplaciones. Hay que actuar de forma 
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radical para extirpar el mal de raíz o la planta del comunis-
mo, del separatismo y de la anarquía rebrotará de nuevo con 
las consecuencias que ya se han visto. Creo que te lo he ex-
plicado todo, forastero. Estamos en Sevilla, a la cual hemos 
arrancado de las manos que antes la desangraban. No habrá 
piedad con los enemigos de la patria ni con todos aquellos 
que nos odian. Es época de ser tajante. O ellos o nosotros. 
O nos dejamos pisotear o les eliminamos de la faz de esta 
sagrada tierra.

—Todo eso que has dicho suena muy radical, la verdad.
—¿Radical? En absoluto. Si pretendemos vencer en las 

trincheras, hay que dejar bien segura la posición de retaguar-
dia. Nuestro ejército de África luchará en todos los frentes y 
arrasará con todos esos rojos traidores. Sin embargo, nuestra 
misión no es menos importante. Nuestra labor, a veces os-
cura, será reconocida tarde o temprano por los dirigentes 
del nuevo estado que habrá de emerger, una vez acabado el 
conflicto con nuestra rotunda victoria. Además, ya no es una 
cuestión de cumplimentar unas órdenes, sino de conviccio-
nes. Yo hago todo esto por mis principios, porque estoy con-
vencido de que hay que barrer a todos los que se opongan 
a nuestros objetivos. Si permaneciésemos pasivos, nuestros 
enemigos nos aplastarían.

—¿Enemigos? ¿A quién llamas enemigo?
—¿Eres corto de mente o necesitas la luz del día para 

cavilar bien? —preguntó Revenga con ironía—. Ya te he di-
cho que son todos aquellos que puedan impedir el éxito de 
nuestra bendita misión, o sea, crear una nueva nación a salvo 
de comunistas y revolucionarios. ¿Tan difícil es de entender?

—¿Te refieres acaso al asesinato de los que no piensan 
exactamente como tú?

—Ja, ja, ja… pues sí, pero yo no me doy tanta importan-
cia. No se trata de que se opongan a mí, sino a la meta que 
tiene asignada tanto el ejército como la Falange, es decir, la 
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gente de bien. Es que ya no podía tolerarse ni por un minuto 
más el desgobierno y el desorden que existían. Llegó la hora 
de que esos desgraciados pagasen por sus crímenes anterio-
res, por llevar a todo un pueblo a la ruina y a la confusión.

—Veamos. ¿Recuerdas lo sucedido esta mañana? —ex-
puso con calma Santiago.

—¿A qué te refieres en concreto?
—Pues a la escena que montaste en compañía de tus 

amigos en la tienda de ultramarinos.
—¡Ah, pues claro! Había que darle un pequeño aviso al 

«equidistante». En verdad, él desea pasar desapercibido para 
protegerse y al mismo tiempo, para salvar a su familia, o sea, 
lo que haría cualquier ser con un mínimo de sentido común; 
pero lo cierto es que aparecía en una lista de sospechosos 
porque resulta que tiene a una tía que es maestra, pero mira 
por dónde, a esa mujer no se la ha relacionado con ningún 
tipo de actividad susceptible de ser perseguida, por ahora. 
Sin embargo, si se produce alguna denuncia contra ella por 
parte de algún ciudadano, habrá que interrogarla ¿lo com-
prendes? No sé ya cómo explicártelo, pero todo aquello que 
guarde un vínculo con las odiosas actitudes de los republica-
nos, de los sindicatos o de los anarquistas, todo eso ha de ser 
investigado para depurar las oportunas responsabilidades.

—Entonces, ¿te molesta la actitud de ese joven al que tú 
catalogas como equidistante, simplemente porque lo único 
que quiere es sobrevivir a estos tiempos turbulentos y sacar 
adelante a los suyos?

—¡Eh, eh, para ya de fastidiar, consejero! Yo tan solo me 
he limitado a cumplir órdenes.

—Ya veo que cumples las órdenes muy a gusto, sobre 
todo porque te sientes realmente encantado con las instruc-
ciones que recibes.

—¿Qué quieres decir? No sé ni por qué te estoy escu-
chando. He de repasar la lista de la gente a la que mañana 
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habremos de visitar. Te he atendido porque tu aspecto es el 
de un hombre ilustrado. Además, tu presencia me ha recor-
dado la famosa frase que mi padre me cita una y mil veces, 
esa que me dice siempre que puede: «acércate a las personas 
sabias y sigue su ejemplo».

—Entiendo. Simplemente me refería a que el cumpli-
miento de esas órdenes son las que dan un sentido a tu vida, 
es la forma que has elegido de realizarte, eso sí, sembrando 
el dolor y el sufrimiento por doquier. Analízate, Alfonso. 
Podrás engañar a muchos, menos a tu conciencia. Esta siem-
pre permanece alerta porque es algo que Dios ha depositado 
dentro de ti para velar por la corrección de tu comporta-
miento. ¿Llegas a comprender lo que te he dicho?

—No niego que mis objetivos coincidan con los del par-
tido. ¡Por eso me afilié a la Falange, faltaría más! Nunca per-
tenecería a una organización contraria a mis valores. ¿Qué 
hay de sorprendente en ello?

—Volviendo al tema de esta mañana, ¿te molesta la equi-
distancia mostrada por el joven de la tienda?

—No, mientras que no se oponga al desarrollo de esta 
justa sublevación. Además, dirigir al contrario a que piense 
como tú es una quimera. Eso no ocurre. Por otra parte, no 
parece una persona peligrosa, pero la coyuntura actual exige 
aclarar de qué lado está y no jugar a la indefinición. No hay 
confusión: o se está con nosotros o se está contra nosotros.

—Conforme a tus palabras, eso significaría liquidar lite-
ralmente a la mitad de la gente que por ejemplo, vive en tu 
ciudad. ¿Sería eso posible si se diese el caso?

—Creo que exageras bastante, sabio. ¡Alguien tendrá 
que arar los campos y hacer funcionar las fábricas! Es im-
posible matar a tantos, ahora bien, es necesario apartar a 
todos aquellos que han empobrecido a esta gran nación con 
sus ideales mezquinos. Esos son los más peligrosos, porque 
sembrando la cizaña de la revolución en sus cabezas se re-
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cluta a más gente. No olvides que «España es una unidad de 
destino en lo universal». Para mí, es la mejor frase que pudo 
decir nuestro fundador. ¡Gloria a José Antonio, encarcelado 
por esos bárbaros en la prisión de Alicante! Pagarán por sus 
crímenes.

—Entonces, digamos que tu actuación de hoy fue como 
un deseo de dar un escarmiento.

—Caramba, pero qué listo eres. Parece que pudieses leer 
mi pensamiento, pero supongo que tampoco has tenido que 
reflexionar durante una hora para llegar a esa sencilla con-
clusión. Mira, el ejemplo nunca viene mal. Estas actuaciones 
como las de esta mañana sirven de advertencia para el resto 
del vecindario y amigos o parientes del afectado. Si incluso 
los que no han hecho nada sospechoso son tratados con se-
veridad, imagina cómo deben sentirse los que realmente no 
pueden salvarse por su beligerancia contra nuestras ideas.

—Te voy a hacer otra pregunta. ¿Te has planteado si era 
necesario alcanzar ese extremo de crueldad con ese tal Die-
go Rivera junto a su casa?

—Esto se parece cada vez más a un interrogatorio de 
los que hacemos nosotros. ¡Cómo se nota que te has dejado 
contagiar por el clima bélico que existe en el ambiente…! 
No debería responderte, extraño, pero como me transmites 
tranquilidad, lo haré porque quiero. No me voy a sentir cul-
pable por maltratar en público a un inocente, pero insisto en 
algo: esta época que atravesamos implica mucha disciplina, 
un férreo control de los actos para no caer en errores. Pen-
sándolo bien, ese hombre supo mantener su dignidad a salvo. 
Ahora que lo comentas, en ningún momento me suplicó por 
su vida como hubieran hecho otros. ¡No le faltaron agallas! 
Qué pena que ese tipo no pueda ingresar en nuestras filas. 
Quién sabe, igual un día de estos me acerco por su tienda y 
le convenzo, ja, ja, ja…
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—No pienso que esté preparado para matar a sangre fría, 
como tú haces.

—¡Eh, consejero! ¿Acaso crees que vamos a ganar esta 
guerra sin sufrimiento? No podemos andarnos con tonte-
rías. ¿De verdad piensas que ellos tendrían piedad con no-
sotros? Ya te digo yo que no, que nos exterminarían como a 
animales. Ahora mismo, todo debe subordinarse a la conse-
cución de nuestros objetivos. Y si para ello hay que eliminar 
obstáculos, pues se eliminan y punto. Si caemos en el terreno 
de las dudas, entonces perderemos legitimidad o peor aún, 
nos arrancarán la cabeza en cuanto puedan. ¿Supones que 
ellos son mejores que nosotros? De ningún modo. Aquí cada 
uno lucha por sus ideas y es justo que el vencedor intente 
controlar a la otra parte. Las guerras las ganan los valientes 
y te digo que no hay ninguno de esos rojos que nos pueda 
hacer sombra. Por eso venceremos en esta lucha y construi-
remos una nueva nación, unificados, sin divisiones. Todos 
los que deseen adherirse a nosotros cabrán, excepto aquellos 
que no quieran colaborar. ¡Ay de esos, porque pagarán cara 
su traición!

—Viendo tu carácter y observando tu actitud, ¿por qué 
no le diste hoy el tiro de gracia al tendero?

—Buena pregunta. Tenía dudas. Hasta los hombres más 
resueltos vacilan a veces. Solo quería reírme de él. Por eso 
practicamos el falso fusilamiento. Fui yo el que ordené a mis 
camaradas que pusiesen munición de fogueo en sus rifles. 
Ellos sabían que se trataba tan solo de asustar.

—¿Y qué ocurrió con tu tiro al aire? ¿Por qué no mataste 
a ese joven cuando tan solo tenías que apretar el gatillo de 
tu arma?

—Sí, quién sabe. Igual lo habría hecho. Sin embargo, 
pasó algo. Recuerdo perfectamente la mirada de aquella 
muchacha arrodillada junto a la puerta. Algo parecido me 
sucedió el primer día que la vi. Recuerdo que se llamaba 
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Rosa, o al menos, así la llamó Diego. Esa mujer tiene algo 
que altera mi pensamiento y no sé lo que es. Lo cierto es que 
al cruzarme con su mirada, sentí como un pellizco en mi 
conciencia, esa de la que tú hablas, y de pronto, sin saber por 
qué, me noté como generoso por dentro y le perdoné la vida 
a ese Diego. Fue su día de suerte, sin duda.

—Veamos, Alfonso —comentó Santiago con cierta in-
flexión en su voz—. Te haré una pregunta para que me res-
pondas con sinceridad. ¿Es posible que tu alma sienta algo 
por esa joven que se llama Rosa?

—¿Eh? ¿Acaso la conoces? —contestó con ansiedad Al-
fonso mientras que de pronto se quedó como pensativo—. 
No estoy seguro, fue un breve encuentro, pero lo justo para 
que me perturbara. Después de lo que pasó en esa tienda, 
me he preguntado varias veces por mi actitud con respecto a 
ella. Tal vez sea una muestra de mi predilección por esa mu-
jer. Es aún pronto, sabio, pero si te soy sincero, me gustaría 
conocerla, profundizar un poco para saber cómo es. Un mo-
mento, si tú ya la conoces… ¿qué puedes contarme de ella?

—Lo suficiente como para asegurarte que se trata de una 
criatura celestial con un corazón de oro.

—Vaya, eso es una gran noticia. Sería justamente lo que 
yo necesitaría para aplacar esta agresividad que me sale de 
dentro; es como si estuviera enfadado conmigo y con el 
mundo. No me vendría mal alguien que me guiara por el 
camino del bien. ¡Bah, qué rabia, es mejor no hacerme ilu-
siones! ¿Es que no me ves? ¿Qué mujer iba a fijarse en un 
tipo como Alfonso Revenga?

—¿Te gustaría escuchar el consejo de alguien como yo?
—Pues claro que sí. ¿Qué se supone que debería hacer 

para ganarme su aprecio? Te escucho con atención.
—Muy bien, pero para ello, primero deberías responder 

a la siguiente pregunta: ¿crees que lo que has hecho hoy po-
dría aproximarte a ella para ganarte su afecto?
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—Es evidente que no. No soy un imbécil. Me temo que 
esa escena no le habrá agradado en absoluto. Ella suplicaba 
por la vida de él, eso está claro. Y ahora que lo dices, me ale-
gro de no haber ejecutado a ese tal Diego. Si hubiera dispa-
rado mi arma, es seguro que me habría ganado el odio para 
siempre de esa joven.

—Desde luego que no te habría servido en tus planes 
de acercamiento a ella. Eso es seguro. Por fortuna para ti, 
tomaste la decisión correcta en el instante supremo.

—Llevas toda la razón, consejero. ¿Y qué más me podrías 
contar sobre esa chica? Dime algo que me dé ánimos, que 
me abra a la esperanza.

—Pues como ya imaginarás, el trabajo te corresponde a 
ti, no a mí. Doy consejos, pero no puedo intervenir direc-
tamente en esos asuntos. No me está permitido. Con esto, 
quiero decirte que esa muchacha ya tiene en su mente una 
imagen de ti, que como entenderás, no es muy favorable. 
Sin embargo, vayamos a lo más práctico: si realmente deseas 
arrimarte a ella, necesitarás verla de nuevo y demostrarle 
con tus palabras y sobre todo con tus hechos, que eres un 
hombre diferente, nada que ver con el lamentable hecho que 
has protagonizado esta mañana, en definitiva, alguien que 
podría ser digno de su amor.

—¿De veras estás convencido de lo que dices? Después 
de lo que le hice a ese hombre poniendo en riesgo su vida, 
discúlpame, pero dudo acerca de que ella pueda fijarse en 
mí. Sencillamente, me considerará un auténtico canalla, un 
desalmado, una persona sin escrúpulos…

—Eh, no vayas tan ligero, Alfonso. Por mi experiencia, 
he visto cosas que no podrías creer. Y te anticipo que he 
observado coyunturas incluso peores que la tuya, pero que 
se han dado la vuelta y al final, han resultado felices. Escú-
chame con atención: no subestimes el poder del amor y de 
uno de sus hijos, el perdón. Te aseguro que si aprendes esa 
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lección, tu vida cambiará por completo. Medita, mi viejo y 
joven amigo. El futuro se construye en el presente. Observa 
y permanece atento: te está llegando una oportunidad in-
creíble que no puedes ni debes desaprovechar.

—Caramba, tus palabras suenan muy convincentes. Lo 
reconozco, aunque me cueste: hacía tiempo que no conver-
saba con alguien con tanta autoridad moral. Me siento me-
jor que hace unos instantes. Está bien, lo pensaré. Y ahora, 
si ya has terminado, seguiré con mi trabajo. Quiero hacer 
méritos ante mis superiores.

—Alfonso, te diré una cosa: los únicos méritos los debes 
hacer ante Dios. Menos mal que en tu desprendimiento pa-
rece que comprendes un poco mejor lo que está sucediendo, 
el meollo de la cuestión por la que estoy aquí conversando 
contigo en mitad de la noche. Venga, hombre, regresa a tu 
lecho y deja de leer, de realizar composiciones mentales que 
te mantienen en la perversidad. Relaja tu espíritu, que yo me 
encargo.

Fue así como Santiago, al comprobar que Revenga se 
eternizaba en su labor de revisar más y más papeles, posó sus 
manos sobre su cabeza hasta que en unos instantes, la silueta 
del joven quedó adormecida llevándole seguidamente a la 
cama, donde yacía su cuerpo tumbado de lado.
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Un traje distinto

Eran las diez de la mañana cuando la figura de un apuesto 
hombre vestido con un traje ligero de color gris claro, aun-
que sin corbata, penetraba en aquella tienda de ultramarinos 
sita en el mismísimo centro de Sevilla. A los pocos segundos 
y al oír unos pasos, doña Antonia acudió al mostrador para 
atender al nuevo cliente que había penetrado en la estancia. 
La expresión de la mujer que llegó con una sonrisa, cambió 
de forma radical al constatar la identidad del visitante. Una 
mueca de horror surgió repentinamente en la cara de aquella 
señora de mediana edad.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó con gesto de terror la madre 
de Diego—. Por favor, señorito, se lo ruego. No aguantaría 
una escena más como la del otro día. Si es usted cristiano, 
le imploro para que se apiade de esta pobre familia que solo 
lucha por su sustento y que nunca ha tenido relación con la 
política. Se lo pido de rodillas en el nombre del Señor, por 
favor…

—Tranquilícese, mujer —comentó Alfonso mientras que 
hacía un gesto significativo con sus manos—, su sentido tan 
religioso de las cosas me sorprende y me conmueve. Además, 
ya me ha visto, hoy no vengo de uniforme, sino de paisano. 
Fíjese lo que son las cosas, esta mañana me levanté de exce-
lente humor y con la intención de hacer una buena acción 
pensé en volver a su establecimiento. ¡Hay que ver las vueltas 
que da la vida! ¿Verdad? Por cierto, ¿cómo es su nombre?

—Yo soy Antonia —acertó a pronunciar la señora con 
temblores en su boca mientras intentaba calibrar lo que es-
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taba pasando—, viuda de Antonio Rivera. Mi marido, que 
en paz descanse, nos dejó esta tienda que él había abierto 
después de muchos esfuerzos y cuando Dios se lo llevó en 
la gripe del dieciocho, la familia se hizo cargo del negocio.

—Bien, doña Antonia, repito, esté usted tranquila que 
vengo en son de paz. Recompóngase, por Dios, que la veo 
descompuesta.

—Y el señorito —expresó la mujer algo más calmada tras 
efectuar un sonoro resoplido—, ¿desea algo en particular?

—Bien, en verdad, no he venido hasta aquí para comprar 
nada. Tan solo pretendía charlar con su hijo, porque es el 
único que tiene ¿no es cierto?

—Desde luego. La muerte de mi esposo evitó que la 
familia se pudiese multiplicar. Pero, pero… verá, él no está 
aquí.

—Ah, ¿no? Vaya, qué pena.
—Es que hoy se levantó temprano para ir a un almacén 

cercano donde hay conservas. Él las trae aquí y luego las 
expone para su venta. Estábamos escasos y había que apro-
visionarse. De todas formas, no creo que tarde mucho. En 
breve estará de vuelta, salvo que le pase algo extraño.

—Ah, entonces perfecto, eso es una buena noticia. ¿A 
usted le importaría que yo le esperase aquí, en su tienda?

—¿Eh? Ah, claro que no, faltaría más. Siéntese en alguna 
de esas sillas, junto a la mesa. Las tenemos ahí para la clien-
tela, por si alguien necesita descansar o probar algo antes de 
comprarlo. ¿Le apetece al señorito un vaso de agua fresca? O 
mejor aún, ¿quiere que le prepare café? Estoy segura de que 
le encantará… En estas circunstancias no es fácil hallar un 
buen café en Sevilla, ya sabe, que no sea sucedáneo o cosas 
peores que le ofrecen a la gente.

—Ah, pues muy amable por su parte. Se agradece siem-
pre el café para espabilar el cuerpo, que con este calor siem-
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pre decae. Con su permiso, me siento en esa silla mientras 
que su hijo regresa.

—Como usted prefiera. Voy a prepararlo. ¿Cómo le gusta 
al señorito?

—Pues mejor solo y con un poco de azúcar.
—Lo que usted mande. Aguarde, por favor.
Mientras Antonia desaparecía hasta la cocina, Alfon-

so permanecía allí sentado al tiempo que su vista recorría 
con curiosidad los diversos estantes del establecimiento que 
contenían todo tipo de bebidas y alimentos…

—Ay, Rosa, yo no aguanto más —afirmó la madre de 
Diego—. Se me ha descompuesto hasta el vientre. Hazme 
un favor, mi niña. Encárgate tú del «ilustre» visitante y llé-
vale café solo con azúcar.

—Pero, tía, ¿de qué hablas?
—Shhh… ¡Baja la voz! Es ese desgraciado que estuvo 

aquí hace poco y que casi se carga a tu primo y a mí del 
susto. ¡Y yo que no he hecho más que rezar para que no 
volviese nunca más…! Ha tenido la desvergüenza de pre-
sentarse otra vez después de la fechoría que cometió. No sé 
dónde tiene situado esa bestia su listón del cinismo. Voy a 
llamar ahora mismo a mi niño para que no se acerque por 
aquí. Dios sabe la trampa que ese desalmado le puede estar 
preparando. Quizá hasta tenga pensado llevárselo para no se 
sabe qué, pero eso sí, nada bueno. Encima, para disimular, ha 
venido trajeado como si fuese domingo y le tocara ir a misa. 
¿Será posible, Dios mío? Esto es peor que una pesadilla.

—Pero, tía, no entiendo nada, yo tampoco quiero verle. 
Después de lo que pasó… ¿cómo se atreve a venir por la 
tienda? Aquí está ocurriendo algo muy extraño. Ese hombre 
debe ser un sádico y se ha obsesionado con esta familia. Y 
¿qué se supone que debo hacer?

—Tranquila, tú llévale el café y si te pregunta por algo, 
pues le das conversación.
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—¿Conversación? ¿Con un desconocido?
—Pues sí, ¿qué quieres que te diga? No hay otra opción. 

Hay que salir del trance y ganar tiempo. Si logro hablar con 
mi Diego, a lo mejor le salvamos. ¿Lo entiendes, Rosa? Está 
en juego su vida, venga, muévete…

—Vale, ya me apaño —expresó la joven mientras se hacía 
la fuerte—. ¡Dios mío, dame fuerzas! ¡Ayúdame!

Mientras tanto, Antonia hablaba por teléfono…
—¡Ay, Bartolomé! Menos mal que he podido contactar 

con usted —dijo la señora con gran nerviosismo.
—Pero, tranquila, Antonia… ¿qué le pasa? ¿Por qué esa 

voz tan baja y tan temblorosa?
—Es que no puedo hablar más alto, por si acaso. Aquí 

hay un señor que pregunta por mi hijo. ¿Está él por ahí, en 
el almacén? Es urgente y necesito darle un recado.

—Pues ha tenido suerte, señora. Ahora mismo se iba. 
Aguarde, que ya se pone al aparato. ¡Venga, Diego, que es tu 
madre! Parece importante…

—Mamá, ¿qué ocurre? Ya me iba a marchar. ¿Estás bien?
—Ya no sé ni cómo estoy. ¡Ay, hijo, qué desgracia!
—Pero, ¿qué ha sucedido? ¿Qué novedades hay?
—Escúchame con toda atención. Ese hombre está aquí, 

de nuevo. ¿Me entiendes?
—¿Quién? ¿El falangista?
—Sí, el mismo. Así que ya lo sabes. No se te ocurra vol-

ver por casa. Mira, dile a Bartolomé que te deje esconderte 
allí. Mientras tanto, nosotras procuraremos distraerle hasta 
que se canse y se vaya. Yo te avisaré cuando ya no esté aquí. 
Pídele ese gran favor a Bartolomé, que yo le conozco desde 
hace años. No te impedirá que te quedes allí el tiempo que 
haga falta.

—De ningún modo, madre.
—Pero, ¿qué estás diciendo, hijo? ¿Has perdido la ca-

beza? ¿Es que quieres que te maten hoy? Creo que con un 
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intento ya está más que bien. No se debe tentar la suerte. No 
olvides que te libraste de puro milagro y ¿vas a volver a jugar 
con fuego?

—Ya lo sé y te comprendo. Oye, te noto muy alterada.
—Pues claro. ¿Es que no te das cuenta de que está en 

juego tu vida?
—Mira, ese hombre no va a condicionar mi existencia ni 

yo voy a estar escondiéndome de él como si hubiese hecho 
algo malo. Yo tengo un trabajo que hacer y eso no puede 
depender de la voluntad ajena. Como tú bien has dicho, ya 
me libré una vez. Por eso te digo que hoy no va a pasar nada, 
justamente porque ya salí sano y salvo del último incidente.

—No, hijo. Las probabilidades de morir siguen siendo 
altas porque ese hombre está loco. ¿No eres consciente aún 
de su juego macabro? Está perturbado y mata gente por pura 
diversión. Además, no tiene quien le pare los pies y eso es 
lo más preocupante. Mira, no quiero más discusiones. Hazle 
caso a tu madre, obedece y no vuelvas hasta que yo te lo diga. 
Si apareces por aquí, me voy a quedar sola en este mundo. 
No solo perdí a mi Antonio y me quedé viuda para siempre, 
sino que ahora también te puedo perder a ti. Yo, eso, no lo 
soportaría. ¿Me estás escuchando?

—Mamá, confía en Dios, precisamente tú que tanta fe 
tienes. Dile a Alfonso que ahora mismo voy para la tienda. 
Tardaré solo unos minutos.

—Que no, de ningún modo, si vienes te vas a arrepentir 
y a mí me va a dar un infarto si te veo entrar por la puer-
ta. Hazle caso a quien más te quiere. Diego, Diego… ¿Eh? 
¿Será posible este hijo mío? Le ha colgado a su propia ma-
dre, ay, ay, ay, que me temo lo peor. Voy a rezarle al Corazón 
de Jesús y que él decida la suerte de esta familia. Padre nues-
tro que estás en los cielos…
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Mientras que aquella crucial conversación telefónica se 
producía, Rosa, con una taza de café entre sus manos y el 
miedo habitando en su cuerpo, salió de la cocina para ofre-
cérsela a Revenga, el cual, pacientemente esperaba sentado.

—Buenos días. ¿Desea el señorito que le deje la taza so-
bre la mesa?

—Ah, buenos días —saludó con una sonrisa Alfonso 
mientras que se ponía inmediatamente de pie ante la pre-
sencia de la joven—. ¡Qué detalle por su parte y de la señora 
Antonia!

—Sí, es mi tía. Me encargó que le trajese esto porque ella 
estaba muy ocupada. Si usted no necesita nada más, le pido 
permiso para retirarme. Hay mucha faena pendiente.

—No, por favor, le ruego que me acompañe hasta que 
Diego vuelva. Según me comentó su madre, no se demoraría 
mucho.

—Es que… verá…
—Se lo suplico, señorita, no me deje solo. Solo serán 

unos instantes.
Rosa no sabía qué hacer. Si se iba, se exponía a una po-

sible reacción de ira por parte del visitante y si se quedaba, 
se arriesgaba a mantener una conversación de lo más incó-
moda.

—Perdone por mi atrevimiento —expuso el falangista 
con una sonrisa un tanto forzada—pero, entonces… ¿cuán-
tas personas trabajan aquí?

—Pues aparte de mí, mi primo Diego y su madre, a quien 
ya conoce.

—¡Ah, interesante! Y ¿cómo va el negocio? Ahora atra-
vesamos por un período de incertidumbre.

—Sí, señorito, es verdad, pero esta familia solo trata de 
sobrevivir y es a lo que aspiramos apoyándonos unos a otros. 
Cada noche le pido a Dios que esta tienda continúe abierta 
y que funcione bien porque es lo único que tenemos.
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—Claro, lo entiendo. Ya verá cómo al final este nego-
cio avanza y supera estos tiempos difíciles que atravesamos. 
Perdone, pero como es usted más joven que yo y si no le 
importa, la tutearé.

—Por supuesto, señorito, si así lo estima, por mí no hay 
inconveniente.

—Entonces, si no me equivoco, tú eres la prima de Die-
go… qué casualidad… Fíjate, al verte aquí el primer día que 
fuiste a por las bebidas pensé que eras tan solo una empleada 
contratada. Sin embargo, ya veo que aquí sois todos familia 
y que formáis una piña.

—Así es. Mi tío y mi padre murieron cuando la gripe. Yo 
era por entonces una recién nacida y por fortuna, no me daba 
cuenta de nada. Mejor así, no me hubiera gustado contem-
plar la marcha de dos personas tan importantes. Eso sí, creo 
que el hecho de perderles tan pronto nos hizo más fuertes.

—Claro, qué fatalidad. Cuánto lo siento. Veamos, pon-
gamos orden. Entonces… tú eres Rosa y tu madre es…

—Es que ellas son hermanas, quiero decir, por una parte 
está mi tía Antonia que fue la persona que le atendió hace 
un momento y luego está mi madre que se llama Carmen… 
pero que no se encuentra aquí en estos momentos, se lo juro.

—Tranquila, Rosa, por favor. Esto no es un interrogato-
rio, se trata sencillamente de una conversación amable entre 
un hombre y una señorita. Bueno, ya me he aclarado y ahora 
ya lo entiendo: tú y Diego sois primos carnales.

—Exacto.
—Solo me faltaría conocer a tu madre que por lo que sé 

es maestra. ¿No es así?
—Sí, señorito —afirmó la joven mientras que tragaba sa-

liva con dificultad—. No se halla aquí porque en verano, al 
estar de vacaciones, aprovecha las horas para dar clases par-
ticulares a algunos niños que han tenido problemas durante 
el curso. Mi madre es muy bondadosa y a veces, hace visitas a 
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sus alumnos simplemente para verlos o para charlar un rato 
con sus padres. No le gusta abandonar a aquellos niños que 
han tenido más dificultades a lo largo del curso.

—Caramba, pues sí que se toma ella en serio su trabajo. 
Con gente tan involucrada en su labor, esta nación camina-
ría con paso firme hacia su futuro.

—El señorito tiene toda la razón.
—Si no te molesta, tengo una pregunta más. Verás, desde 

la distancia se te notan unos modales muy amables, un refi-
namiento poco habitual entre las personas que están encar-
gadas de una tienda. ¿Puedo saber a qué se debe?

—Realmente, yo no me doy cuenta de eso, pero si usted 
lo dice, es que debe ser un elogio.

—Claro que es un elogio, hay mucho bruto por ahí suel-
to. Por desgracia, los sujetos educados no abundan.

—Sí, es posible. De todas formas y si le sirve de explica-
ción, mi madre siempre ha sido muy estricta con ese tema 
y nos ha educado muy bien, no solo en conocimientos sino 
también en la manera de tratar con los demás.

—¿Has dicho «nos ha educado»? ¿A qué te refieres?
—Ah, disculpe por mi despiste. Pensé que el señorito ya 

lo imaginaba. Como llevamos muchos años viviendo aquí 
juntos, Diego y yo somos como hermanos y la educación 
que nos ha dado mi madre ha resultado compartida. Mi pri-
mo ha sido como otro hijo para ella. Sabemos leer y escribir 
perfectamente y más cosas. Incluso ahora y a nuestra edad, 
mi madre nos corrige a ambos y de vez en cuando nos da 
lecciones, aunque sea en un tono informal, claro, no vamos 
a sentarnos en un pupitre mientras la escuchamos. Ya no 
somos niños…

De pronto se hizo un silencio en el interior de Rosa. Le 
bastaron unos segundos como para pensar que tal vez le es-
taba aportando demasiada información a aquel extraño, un 
hombre que pese a la amabilidad que estaba demostrando 
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en aquella mañana veraniega, se había comportado como un 
salvaje no hacía mucho. Un escalofrío recorrió el cuerpo de 
la muchacha y sin embargo, apreció cómo cada vez se no-
taba más relajada en presencia del falangista. Estaba siendo 
cordial con Alfonso y él con ella. La conversación no estaba 
transcurriendo por los derroteros de incomodidad que ima-
ginaba al principio, sino justo lo contrario. Sin saber por qué, 
lo cierto es que Rosa empezó a sentirse en un ambiente cada 
vez más y más confortable…

—Pues es muy interesante todo eso que cuentas de ti y 
de tu familia —expresó Revenga con una amplia sonrisa en 
su rostro.

Contagiada por una extraña magia que flotaba en la at-
mósfera de la tienda, la joven prosiguió amablemente con la 
charla…

—De todas formas, Diego es más inteligente que yo. No 
podría decir el motivo, pero creo que él aprovechó mejor 
todo el conocimiento que mi madre le transmitió. Claro, es 
que él es algo mayor que yo y después, está el tema de la 
responsabilidad que implica el dirigir el negocio y todo eso. 
Si le soy sincera, creo que sin la labor de mi primo no ha-
bríamos salido adelante. Tiene mucho mérito y es una gran 
persona, generoso donde los haya. Fíjese que él es incapaz de 
negar un favor, una ayuda a quien la precise; le aseguro que 
lo del amor al prójimo lo cumple a rajatabla.

—Desde luego. Me di cuenta de eso la primera vez que 
aparecí por aquí y me llevé unos bocadillos que él había pre-
parado. La verdad es que da gusto tratar con gente tan bue-
na.

—Muchas gracias, señorito —contestó Rosa mientras 
esgrimía una ligera sonrisa—. ¡Ah, menos mal, ya no tendrá 
usted que esperar más! Por ahí llega mi primo. Con su per-
miso, me voy a retirar para atender a mis tareas…
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—Ah, pues encantado, Rosa —expresó con convicción 
Revenga—. Fue un placer hablar contigo.

Fue así como poco después de los terribles sucesos acae-
cidos en esa misma tienda, un encuentro muy significativo 
se iba a producir. Anticipándose a cualquier eventualidad, 
Alfonso se dirigió hacia Diego y le saludó…

—Buenos días, espero que te encuentres mejor. ¿Me 
equivoco?

—Buenos días, Alfonso. Sí, la verdad es que me he re-
cuperado bastante de lo que ocurrió. Hasta yo mismo es-
toy sorprendido. Se ve que el descanso de estas noches y 
la tregua que nos ha dado el calor han obrado un pequeño 
milagro.

—Claro, eso es lo que quería oír —respondió el falan-
gista asintiendo con su mirada—. Curiosamente, ese es el 
motivo principal por el que he venido en cuanto he podido.

—Perdona, pero no te entiendo muy bien.
—Me refiero a que la otra noche tuve un sueño acerca 

de ti que me dejó desconcertado. Lo más extraño es que al 
despertarme, recordaba todo con bastante exactitud. Como 
yo no me suelo acordar de los sueños, es por lo que me llamó 
aún más la atención. En resumen, sentí desde ese momento 
la necesidad de venir aquí para que me dieses tu opinión. Al 
fin y al cabo, tú eras la persona que surgía en esa escena que 
sucedió mientras dormía.

—Ah, lo comprendo. Cualquiera diría que has experi-
mentado un sueño revelador. Espero que sea para bien.

—Puede ser, nunca se sabe. Seguro que con tu ayuda le 
saco un significado a ese hecho o a lo mejor no. Tal vez solo 
haya sido un producto de la imaginación nocturna. Mira, 
Diego, te confesaré un secreto. Me sentí tan impresionado 
por el sueño, que a la mañana siguiente me acerqué por la 
sede de Falange y le pedí a mi superior una jornada libre. Por 
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eso es por lo que estoy aquí. Lo pensé, lo medité y al final, ya 
ves, he regresado a tu tienda.

—O sea, que vas a gastar un día de descanso para acer-
carte a mi casa y así, poder charlar conmigo…

—Eso es. Ya veo que lo has comprendido a la perfección.
—Y digo una cosa. Tal y como está la situación en Sevi-

lla… ¿no te pusieron ningún problema para tomarte el día 
sin trabajar?

—Ah, no. Puede parecer un poco altanero, pero soy un 
personaje con influencias. Por si no lo sabías, soy el hijo del 
juez Constancio Revenga. Resulta evidente que eso tiene su 
peso a la hora de pedir un favor.

—Claro, me imagino.
—Oye una cosa, Rivera. ¿Podemos hablar en algún lugar 

donde no nos interrumpan? Ya sabes, alguien que entre a 
comprar, cualquier curioso que se ponga a indagar entre los 
productos, etc.

—Ya veo que lo que deseas es que emplee mi tiempo en 
escuchar esa historia tan importante que quieres contarme…

—Te seré franco: no estoy acostumbrado a pedir favores, 
la verdad es que por mis circunstancias personales, casi nun-
ca los he necesitado. Después de lo que sucedió contigo el 
otro día, esto parecería una incongruencia y sin embargo, no 
lo es. Te lo voy a explicar y seguro que eres capaz de enten-
der mi posición. No me gustan mis propias dudas y no sé ni 
cómo he acudido hasta aquí, pero es cada vez que me levanto 
últimamente, se me mete en la cabeza una voz que me dice 
que me acerque a tu tienda para conversar, para intercam-
biar impresiones contigo como si fuese un asunto de la ma-
yor importancia. En otras palabras, te haré una revelación: 
quería pedirte disculpas por lo que sucedió la otra jornada. 
Reconozco que traspasé todos los límites, especialmente 
porque tú no tienes nada que ver con todos estos ajustes de 
cuentas que se están realizando. Tal vez no me creas, pero 
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después de meditarlo mucho, me arrepiento de lo sucedido, 
incluso de haberme ganado a pulso la enemistad del resto 
de tu familia con la que hoy he podido charlar antes de que 
regresaras.

Tras una larga y prolongada mirada, Diego efectuó una 
ligera mueca de conformidad con los argumentos que había 
oído, lo que contribuyó a encender una sonrisa en la cara del 
falangista.

—De acuerdo, disculpas aceptadas. ¿Qué ganaría yo con 
el rencor? Nada, solo revivir un episodio vengativo y tor-
turarme con mis propios recuerdos. Venga, voy a llamar a 
Rosa para que esté pendiente por si se acerca algún cliente 
a comprar algo. Mientras, tú y yo, podemos pasar a un pe-
queño patio que hay más adentro. Está a la sombra y tiene 
plantas, por lo que se está más cómodo y tendremos más luz 
que aquí.

—Vaya, pues me parece una magnífica idea —expresó 
Alfonso con un gesto de asentimiento en su cabeza.

Tras indicarle Diego a la joven que se encargase del mos-
trador, los dos hombres penetraron en el lugar acordado y se 
sentaron.

—Antes que nada, ¿te gustaría tomar algo, Alfonso?
—Ah, no. Muy agradecido, pero tu madre ya preparó 

café y ahora no me apetece nada.
—Muy bien, pues tú dirás. Te escucho con toda mi aten-

ción.
—Pienso que esto que me ha pasado, incluido el hecho 

de regresar a tu casa, tiene que ver con los sucesos del otro 
día, es decir, con tu falso fusilamiento y con esa ejecución 
que finalmente, no se llevó a cabo. Lo ocurrido esa noche en 
el sueño resultó muy curioso. Cuando dormía, se me apare-
ció un señor de cierta edad que tenía pinta de ser un hom-
bre sabio y bondadoso. Me vi a mí mismo en otra parte de 
mi casa y esa figura me abordó a mis espaldas indicándome 
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que pretendía hablar conmigo. Recuerdo que al principio, 
su presencia me incomodó. Era como si alguien invadiese 
tu espacio más personal, pero luego, con sus preguntas y so-
bre todo, con sus respuestas, tuve la sensación de que podía 
aprender algo instructivo si le seguía el juego.

—Vale. Y ¿qué te dijo en concreto?
—Lo fundamental es que me obligó a reflexionar. Te juro 

que en los veinticinco años que llevo vivo nunca había expe-
rimentado una sensación de ese calibre, de paz y serenidad. 
Es como cuando cumples con una misión que sabes que está 
bien y después de completarla, te sientes enormemente satis-
fecho. Ese personaje insistía mucho en que yo analizase mi 
conducta más reciente y fíjate que me puso como ejemplo la 
coyuntura que tú y yo habíamos pasado, aquí en tu tienda. 
Es increíble, pero tuve la impresión de que ese hombre ha-
bía sido testigo de toda la escena. De hecho, contó detalles 
que solo los presentes podíamos saber. Al percatarme de su 
conocimiento, eso provocó que yo estuviese aún más atento 
a su discurso. Me preguntó por el motivo por lo que hice eso 
y yo le respondí con un mensaje de motivaciones políticas. 
Al mirarle mientras le hablaba, sentí vergüenza, ya que creo 
que él se estaba refiriendo a cuestiones internas, a asuntos 
de índole moral, o dicho de otro modo, me empujó a cavilar 
sobre por qué hacemos lo que hacemos en la existencia.

—Caramba, ¡qué llamativo el alegato que argumentó ese 
señor del sueño!

—Sí, me quedé desconcertado. ¿Sabes por qué? Porque 
no soy persona de plantearme ese tipo de cosas. Esas cues-
tiones tan profundas de por qué actúo de una forma y no de 
otra, no son parte de mi rutina. Pensar demasiado te puede 
hacer caer en la locura. Son temas que hay que dejar a los 
metafísicos, los curas o los intelectuales. Recuerdo también 
que ese señor me empujó a pensar mucho en ti.

—¿Cómo? ¿En qué sentido?
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—Muy sencillo. Me invitó a ponerme en tu punto de 
vista, en cómo te sentías cuando ibas a ser ejecutado. Como 
comprenderás, me noté muy incómodo, porque tuve que ha-
cer un ejercicio de pensamiento para saber cuál habría sido 
mi respuesta si yo hubiese sido la víctima y no el verdugo.

—Pues sí que fue interesante esa práctica. Empieza a 
caerme bien ese hombre del sueño.

—Ya, pues espera que aún no ha llegado lo mejor. Hubo 
un momento en la conversación en la que él me preguntó 
por un dato fundamental. ¿Sabes cuál?

—Pues no tengo ni idea.
—Ese sabio o lo que fuese, me dijo que examinara el 

motivo por el que al final, no te disparé en la cabeza. ¿Acaso 
te puedes imaginar lo mal que me hizo sentir ese señor con 
su razonamiento?

—Bueno, esa afirmación tiene toda la lógica del mundo. 
En aquella situación, tú, al parecer, no te jugabas nada, yo, 
simplemente, el seguir o no en este plano.

—Sí, vale, tienes toda la razón. Pues ese fue el instante 
en el que traté de explicarle que no te maté a causa de esa 
chica, Rosa, que desde el primer día me dio como un pelliz-
co en el corazón. Estuve dándole vueltas al asunto y ahora 
ya lo sabes: apreté el gatillo, pero como recordarás, no hacia 
tu cabeza. Por cierto, mis disculpas también por haberte de-
jado medio sordo; sé que es una pesadilla para el oído. Si le 
molesta incluso al que dispara, imagina para el que recibe 
esa sensación. Cuando hice mis primeras prácticas de tiro, lo 
pasé mal. Hasta que te acostumbras, el dolor de cabeza suele 
ser insoportable.

—¿Y ahí acabó el sueño?
—No. Aún resta algo para acabar. Ese «consejero», como 

él mismo se denominó, pronunció luego un discurso reden-
tor. Me tocó con sus manos en la cabeza y yo permanecí 
como muy relajado y mientras tanto, me hablaba de la mal-
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dad intrínseca de la violencia, de todo lo que estaba suce-
diendo en Sevilla, del conjunto de mis actuaciones y más 
cosas que ahora no podría precisar. De alguna forma, me 
vino a decir que yo podía redimirme del dolor causado si 
cambiaba mi modo de proceder. A la mañana siguiente, tras 
despertarme en la cama, recordaba lo sucedido a la perfec-
ción. No me pude quitar de la cabeza todo ese conjunto de 
imágenes hasta la tarde. Fue impresionante, Diego, porque 
nunca antes me había sucedido una cosa similar. De lo que 
estoy seguro es de una cosa: que tu prima tiene una influen-
cia muy grande en todo este asunto. Ya sé que solo se trata 
de un sueño, pero… no sabría cómo expresarlo… tuve la im-
presión de que existía una relación directa entre la mejora 
de mi vida y el hecho de haber conocido a Rosa. ¿No te das 
cuenta? Reflexionando un poco, uno llega a la conclusión 
de que tú estás vivo porque su mirada y la mía se cruza-
ron esa mañana, fue un momento mágico en el que en vez 
de dejarme llevar por mis tendencias, de pronto, vi una luz 
diferente en la calle. Por eso reaccioné de ese modo y evité 
sumar una nueva locura en mi trayectoria. Me lo confirmó 
esa especie de sabio del que guardo un grato recuerdo. No 
sé si estoy perdiendo el juicio o si es esta guerra la que está 
empezando a perturbarme, pero lo cierto es que no puedo 
olvidar esa tremenda experiencia por la que pasé. A veces, 
quiero pasar página de ese sueño, pero aunque lo intente, 
esa conversación me viene una y otra vez a la memoria. Tal 
vez no resulte muy lógico lo que te he contado o quizá me 
juzgues como un loco, pero en todo lo que te he narrado he 
sido absolutamente sincero. Te lo juro. Eres libre de creerme 
o no, mas ese escenario me ha marcado tanto que por eso es 
por lo que estoy aquí.

—¡Parece increíble lo reflejado en el sueño, pero la ver-
dad es que sucedió realmente! Ahora llega la hora de extraer 
conclusiones sobre su significado, sobre nosotros, que somos 
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los actores de esa escena. Por eso estas aquí, porque los datos 
aparecidos son lo suficientemente importantes como para 
que requieras mi ayuda. Si hubiera resultado una experien-
cia difusa, igual ni te acordarías o bien los recuerdos serían 
vagos, imprecisos, pero por tu forma de relatarlo, se trata de 
un hecho vívido que incluye múltiples detalles. Desde luego 
que es para tomárselo en serio.

—¿De veras? ¿Es eso lo que piensas?
—Pues claro que sí. Estudia la historia, Alfonso. A lo lar-

go de la misma han existido innumerables casos de sueños 
prodigiosos, de advertencias o consejos recibidos que han 
cambiado el curso de las cosas, de un grupo de personas o 
incluso de toda una civilización. ¿Acaso no has oído hablar 
del sueño del emperador romano Constantino antes de la 
batalla del puente Milvio? Eso decidió la suerte del cristia-
nismo. ¿Y los sueños de José que reveló al Faraón Ramsés II? 
Vienen en la Biblia… Y, ¿qué me dices de Descartes? Varios 
de sus sueños fueron la base para la elaboración de sus teorías 
en álgebra, física y matemáticas. Se comenta que Napoleón 
tenía la facultad de adelantarse a los acontecimientos gracias 
a las informaciones que recibía en sueños. Hasta el mismo 
Abraham Lincoln, presidente de los Estados Unidos, soñó 
que entraba en la Casa Blanca y veía un cadáver amortajado 
y custodiado por varios soldados. Luego de preguntarle a 
un soldado por quién había muerto, este le respondió que 
el presidente había sido asesinado. Lincoln murió días más 
tarde asesinado de un disparo, mientras veía una obra de 
teatro… ¿Lo comprendes?

—Caramba, Diego, ¿cómo es que sabes tanto de ese fe-
nómeno?

—Me encanta ese mundo onírico, misterioso, que a me-
nudo nos aporta informaciones valiosas de por dónde dis-
curren nuestros caminos. Ya sé que son solo ejemplos, pero 
pretendía mostrarte la trascendencia de los mismos. Por eso, 
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no hay que subestimar la influencia de lo soñado sobre nues-
tras vidas.

—Ahora que lo comentas, recuerdo cómo los curas me 
explicaban en la escuela la repercusión del sueño de Cons-
tantino con su famosa frase «In hoc signo vinces» y que al 
parecer le sirvió para derrotar a su rival, Majencio. ¿Te ima-
ginas cómo se hubiera alterado la historia de Europa si esa 
batalla la hubiera ganado su enemigo? A partir de ese deci-
sivo hecho fue cuando Roma permitió el culto de los cris-
tianos y les liberó de sus terribles persecuciones. Hmmm… 
estoy pensando una cosa, Diego. ¿Es posible que Rosa esté 
escuchando nuestra conversación?

—No lo creo, estate tranquilo. Hay distancia desde aquí a 
la entrada y los muros de esta casa son gruesos. Lo que aquí 
se hable aquí se quedará. Tienes mi palabra.

—Dios mío, cuanto más te miro y más te escucho, más 
me avergüenzo de la escena del otro día. ¿Qué me está pa-
sando? Estoy fastidiado por dentro; tengo ahora mismo la 
culpabilidad de un crío que ha hecho algo malo y va a ser 
regañado por su madre. Y eso que ya me he enfrentado a 
situaciones complejas.

—Expresa lo que sientas con calma. Es la mejor manera 
de que te liberes de ese peso que a menudo, nos producen 
nuestras actuaciones. Con tu regreso aquí y tu revelación 
sincera, te has ganado el derecho a desahogarte. Si te soy 
franco, no me imaginaba que acudirías a la tienda a pedirme 
disculpas. Hubiera resultado impensable. Y sin embargo, ya 
ves, estás aquí. Yo también me contemplo emocionado. Este 
tipo de escena no ocurre todos los días.

—Muy bien, Diego. Retiro entonces esa expresión des-
afortunada de «equidistante», tal y como te califiqué nada 
más conocerte. Fue una manera cruel de despreciar a alguien 
que simplemente no comparte mis planteamientos sobre la 
situación actual.



102

—Uf, ya ni me acordaba de eso.
—Verás, estamos viviendo momentos difíciles y a la vez, 

trascendentales. Aquí en Sevilla ha triunfado el levanta-
miento militar. Sin embargo, me pregunto por lo que habría 
pasado si hubiese sido al revés. ¿Eres consciente de lo que 
hubiera sucedido si la sublevación del general Queipo de 
Llano no hubiese triunfado?

Un corto pero significativo silencio se prolongó durante 
unos segundos en aquel patio interior de la casa adornado 
con plantas y flores…

—No lo sé, Alfonso. El futuro no es algo que esté escrito 
en un libro y que se abre para consultarlo.

—Mira, muchos nos critican ferozmente por nuestra re-
acción. No obstante, ya te digo yo lo que habría pasado. Es 
muy sencillo de explicar y hasta de entender: nos habrían 
masacrado. ¿No te das cuenta de lo que aconteció en Madrid 
o en Barcelona? Esos desgraciados republicanos no tuvieron 
piedad de ninguno de nuestros compañeros de ideal. Todos 
fueron pasados por las armas o encarcelados.

—Es decir, lo mismo que en Sevilla pero en sentido con-
trario —argumentó Diego—. La maldad humana no tie-
ne fronteras que la limiten ni campos donde surgir porque 
mora en su propio corazón, en el interior de la persona.

—También te anuncio otra cosa. Esta guerra acaba de 
empezar y su proceso será largo y penoso, como todos los 
conflictos armados. Por eso digo que nadie podría firmar 
sobre un papel cómo terminará todo esto. Imagina que los 
rojos se hacen con la ayuda internacional, que los bolchevi-
ques de Rusia se plantan aquí viajando en cientos de barcos 
para desembarcar en España o que las democracias europeas 
se ponen sentimentales y comienzan a financiar a la causa 
de la República con fuertes sumas de dinero que le permite 
comprar tanques y aviones.
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—Discúlpame, pero no tengo la cabeza para ese tipo de 
cálculos tan complicado.

—Tranquilo —respondió el falangista con seguridad—. 
Yo pensaré por ti. Si estos nos aplastan, la mejor idea será 
largarse a otro país a vivir, exiliarse. No soportaría habitar 
una tierra controlada por el marxismo o el anarquismo. O 
quién sabe, tal vez fuese mejor pegarse un tiro para no ver 
a mi propia nación dominada por el poder del proletariado. 
Estoy convencido de que si esta gente gana esta guerra, Es-
paña se convertirá en un lugar en el que no merezca la pena 
permanecer. Bueno ¿qué nación? No sé ni lo que digo. Ya se 
encargarían los separatistas de disgregarla, de romperla en 
mil pedazos para debilitarla. Queda claro que ese tipo de 
personas a lo único que aspira es a una imagen de España 
frágil y dividida; tal es el odio que sienten por nuestras raíces 
y por nuestra historia. Hazme caso, Diego. No soy un viejo 
ni un sabio como el que se me apareció en sueños, pero yo 
procuro usar mi sentido común y este me dice que nuestra 
patria sufriría una verdadera catástrofe si quedara en manos 
de esos desalmados. Por fortuna y según las noticias que cir-
culan, en breve, el ejército se pondrá a trabajar duro para ali-
viar la tragedia por la que pasamos. No conviene demorarse. 
Nosotros nos encargaremos de conservar el orden aquí, en la 
retaguardia, mientras que los soldados que llegaron de Áfri-
ca continuarán con su implacable avance hacia el norte hasta 
llegar a las puertas de Madrid. Esa será la batalla decisiva. 
De nosotros depende acortar el conflicto y el número de 
muertos. Si tomamos la capital, la República se derrumbará 
como un castillo de naipes. Extremadura está a punto de ser 
reconquistada y muy pronto, los combatientes del norte y los 
del sur podrán unirse en un sentido abrazo para continuar 
con la lucha. Si en los próximos meses cercamos Madrid y 
la recuperamos, será el fin de una época y el resurgir de la 
civilización frente a la barbarie comunista.
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—Oye, Alfonso, se te da muy bien esto de los discursos. 
Se nota que dominas el arte de la oratoria política.

—Como buen y leal falangista, no podía ser de otro 
modo. Si hubieras escuchado a nuestro amado líder José 
Antonio hablando frente a las masas enardecidas, te habrías 
dado cuenta al instante del poder que poseen las palabras 
convincentes en estos tiempos tan revueltos.

—Escucha una cosa, Alfonso. ¿Podríamos dejar de ha-
blar de política y de la guerra? Ahora que parece que tienes 
otra visión de mí y de mi familia, debo entender que no 
has venido hasta mi casa solo para comentarme cómo van 
las operaciones militares o cómo será España según quién 
gobierne.

—¿Eh? Pues claro que no. Lo que pasa es que cuando 
encuentro a alguien que me escucha, pues aprovecho para 
explayarme un poco. Reconozco que eres muy agudo en tus 
observaciones, que sabes penetrar en la mente ajena. Te he 
expresado mis opiniones sobre la coyuntura actual porque 
creo que no hay nadie en el mundo que no precise justificar 
sus planteamientos, su comportamiento diario.

—Como te dejé caer el primer día que nos vimos, yo solo 
creo en los proyectos de paz y de concordia entre hermanos.

—Sí, claro. Eso suena de lo más maravilloso, pero cuando 
existe una voluntad férrea por una de las partes de aplastar 
a la otra, entonces, la reacción defensiva es inevitable. Alabo 
tu romanticismo, Diego, aunque creo que no casa bien con 
esta situación por la que pasamos. En cualquier caso, creo 
que algún día lo entenderás. Mira, el bien está con nosotros. 
Hasta la misma Santa Madre Iglesia ha apoyado esta, nues-
tra «cruzada».

—Vale, hagamos un esfuerzo por cambiar de tema. 
¿Te gustaría comentar algo sobre mi prima? Perdona que 
lo mencione, pero creo que llevas ya un rato dando vueltas 
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alrededor de la política cuando lo que realmente deseas es 
hablar de Rosa… ¿Me equivoco, Alfonso?

—Dios, no te equivocas. Me estaba desviando del tema. 
Creo que eso explica mi anterior discurso político. Recuerda 
lo que me dijiste hace un rato. Cuento con tu promesa de 
no revelar nada de lo que aquí salga… ¿Cierto, Diego? Por 
tu honor, lo que te voy a contar es muy importante para mí.

—Ya sabes que sobre eso, mantendré mi boca callada.
—Mira, me cuesta mucho trabajo admitirlo, pero si no 

lo hago, reventaré. Hoy me he dado cuenta de ello con toda 
plenitud. Ha sido ver a tu prima hace un rato y el corazón 
se me ha acelerado. Al principio, luchaba contra esa tenden-
cia. ¿Cómo iba a ser posible que Alfonso Revenga, afamado 
falangista y luchador por la causa nacional viniese a fijarse 
en una extraña, en una completa desconocida que presta sus 
servicios en una modesta empresa familiar que vende ali-
mentos y bebidas? Lo mejor de la visita del sabio ha sido 
que me ha obligado a analizarme, a reflexionar en la más 
estricta intimidad sobre quién soy y qué pretendo en esta 
vida. Te diré algo, aunque no creo que te sorprendas: la ma-
yoría de la gente que se cruza conmigo me mira con horror 
y otras veces, me evitan. Creen que tengo mucho poder para 
juzgarles, para decidir sobre su suerte y ante mí, temen por 
su integridad. Eso te puede hacer creer importante, pero ese 
placer nacido del propio ego posee fecha de caducidad. Dar 
miedo no es ninguna garantía de felicidad. Quizá en el pa-
sado valiese, pero a mi edad y en mis circunstancias, no pien-
so que sea solución para los problemas que uno lleva muy 
adentro. Mi agresividad, esa que casi te cuesta la vida, es solo 
una medida de mi defensa. Doy una apariencia espantosa a 
los demás, mas solo para protegerme. Sería algo parecido a 
golpear primero para evitar que te golpeen a ti. Comprendo 
tu indignación al escuchar mi mensaje, pero espero que lo 
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entiendas, aunque te cueste horrores aceptarlo: en el fondo 
y a pesar de las apariencias, no soy un salvaje ni un animal.

—Caramba, Alfonso, pues qué bien lo disimulas. Te has 
convertido muy a tu pesar en un gran actor ¿no te parece? 
Tal vez debieras pensar en hacer tu debut en algún teatro de 
Sevilla.

—¡Eh, Diego, no te pases! Intento acercarme a ti. He re-
conocido mi mala actuación contigo el otro día, incluso me 
he disculpado. Ese humor tan irónico no te pega y es más 
propio de otras zonas de Andalucía, ¿no crees?

—De acuerdo, Alfonso, lo único que quiero transmitirte 
es que por las razones que sean, resulta difícil adivinar que 
por debajo de ese caparazón se esconde una persona con 
sentimientos.

—Ah, claro, en las circunstancias actuales por las que 
atravesamos y si lo que pretendo es asentarme dentro de 
la estructura de Falange, no puedo mostrar debilidad. Los 
endebles no aspiran a nada y menos aún en una coyuntura 
bélica como esta. Fíjate en lo que te voy a decir porque es 
muy importante: solo hay una persona que conozco por la 
que estaría dispuesto a mostrarme tal y como soy.

—Ah, por tu gesto, lo comprendo perfectamente. Está 
claro que Rosa, con su mirada, ha traspasado todas tus ba-
rreras y que ha alcanzado, cual flecha, la diana de tu corazón. 
¿Quién lo diría, verdad? Ya te he advertido que mi prima no 
es una joven cualquiera, sino que está hecha de una madera 
muy especial.

—¿Qué quieres decir con exactitud?
—Pues que ella es tan excepcional que es capaz de des-

pertar lo mejor de cualquier ser humano con el que se cruce.
—Pues me gusta eso que dices. Estoy convencido de que 

es lo que necesito en esta difícil etapa. Daría lo que fuese 
porque ella me conociese un poco más, porque me acep-
tase. Debe ser como tú comentas: un ser celestial, alguien 
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capaz de avivar las emociones más sublimes en un ser como 
yo, empujado en los últimos tiempos a comportarme bajo la 
fachada de la violencia. Rosa me ha marcado tanto desde el 
primer instante en que la vi… que ya no quiero luchar más 
contra mis sentimientos y además ¿por qué debería hacerlo? 
Si uno siente algo… ¿por qué no expresarlo?

—Me parece bien eso que dices con tanta sinceridad. Se 
te nota en la forma de manifestarlo, en la expresión de tu 
rostro. Por eso te doy mi enhorabuena y te invito no a escon-
der tu afecto, sino a proyectarlo hacia fuera.

—Ah, maldita sea, Diego, a veces miro en mi interior y 
me martirizo.

—¿Eh? Pero ¿qué estás diciendo? Me temo que hay por 
ahí una historia muy particular que ardes en deseo de contar. 
¿Me equivoco?

—En efecto, de nuevo aciertas, Rivera. ¡Cómo me gusta-
ría poseer ese don del que eres dueño! Siempre te anticipas a 
mis pensamientos, es como si permaneciese desnudo ante tu 
atenta mirada. Eso me hace sentir incómodo, pero reconoz-
co que me viene muy bien a estas alturas.

—El deseo del bien, la tolerancia y el respeto te abren la 
puerta al alma de cualquier criatura. Solo se trata de cultivar 
esa actitud que jamás te perjudicará, sino todo lo contrario. 
Alfonso, incluso las personas más encerradas en sí mismas 
necesitan una oportunidad de desahogo para hablar de sus 
secretos más profundos. Esa tendencia vive en lo más hondo 
de la conciencia, como te ocurre a ti ahora mismo. ¿No será 
que todos estamos destinados a entendernos, a colaborar los 
unos con los otros, en definitiva, a respetarnos?

—Puede… si hay voluntad por las partes, es posible…
—Hablando de secretos, yo, desde que era un crío desa-

rrollé esa habilidad para «ver» dentro de los otros. Y contigo 
no iba a ser diferente, je, je.
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—Entonces, Diego, ¿qué ves en mi interior? ¿Acaso un 
monstruo o un ser con posibilidades de redención? No me 
engañes, sincérate, porque he venido a tu casa con buena 
voluntad, no para que te acabes burlando de mí.

—Jamás se me ocurriría reírme de ti. Tenlo por seguro. 
Se trata de una máxima que aplico siempre. ¿Qué ganaría 
yo con burlarme de las personas? Me arriesgaría a perder 
su confianza y eso es lo más difícil de ganar. No obstante y 
ya que me preguntas, veo a un ser que al contemplarse en el 
espejo no acaba por gustarle lo que ve. Noto un cierto hastío, 
un cansancio por la forma en que abordas las cosas, observo 
un deseo intenso por acceder a cualquier oportunidad de li-
beración y en última instancia, un afán por darle a tu vida un 
sentido diferente al que has desarrollado hasta ahora. Tal vez 
la violencia se haya enquistado en ti porque hasta el presen-
te, no has sabido dar respuestas a esas preguntas tan graves 
que todos en algún momento nos hacemos.

—Resulta increíble lo que hay que escuchar en el día más 
insospechado. Te aplaudo desde el silencio, amigo Rivera. Y 
digo amigo con todas las consecuencias, porque una persona 
que habla así después del incidente que tuviste conmigo no 
merece otro apelativo que ese, además de mi admiración. 
No me importa admitirlo: de nuevo das en el blanco. Eres 
un médico de almas y ya no me sorprende que adivines esa 
tortura que arrastro y que acumulo en mi interior. A lo me-
jor es que se me ha olvidado cómo mirar dentro o peor aún, 
siento miedo de lo que experimento porque me asusta. Lle-
vo reflexionando un tiempo sobre algo que resulta recurren-
te en mí: servir al partido hasta el extremo no deja de ser 
un comportamiento, que en el fondo, me sirve para distraer 
la mente de otras meditaciones más serias. Sí, lo admito, 
la violencia es un desahogo, una manera directa de medrar 
ante mis superiores, una forma de demostrar a mis jefes mi 
absoluto compromiso con nuestro ideario, pero también, la 
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perfecta excusa para no cambiar, para alargar y alargar una 
etapa de indecisiones que ya se prolonga.

—Creo entender por lo que estás pasando, pero eso pue-
de deberse a alguna experiencia traumática del pasado que 
no acabas de digerir.

—Sí, yo también lo pienso. Si tienes tiempo, me gustaría 
confesarme contigo. Por favor, has de confiar en mí, porque 
en estos momentos, no encuentro a nadie que me inspire 
más tranquilidad que tú.

—Pues adelante, amigo… el tiempo no cuenta cuando se 
trata de ayudar al prójimo.

—Mira, Rivera, las cosas extraordinarias arrancan re-
flexiones extraordinarias. El sueño increíble de esa noche 
me ha dejado muy pensativo, pero a la vez, con una atractiva 
lucidez en el cerebro. La sensación que tengo por dentro es 
extraña, mas alentadora. Aquella mañana, pese a la confu-
sión y los interrogantes, me levanté con una claridad mental 
que hacía mucho que no experimentaba. Por ese motivo, te 
voy a relatar ciertos aspectos de mi vida que como es obvio, 
se sitúan en la base de mi presente. Cuando yo acababa mi 
adolescencia, entré en la universidad, aquí en Sevilla. De al-
gún modo, seguía la estela de mis antepasados y por tanto, 
me apunté a iniciar la carrera de Derecho. Mi abuelo fue 
juez y mi padre también, lo que de alguna forma y por darle 
sentido a la tradición familiar, me empujó hacia esos estu-
dios. Yo aspiraba a ser un magistrado de prestigio, como mi 
progenitor, pero ya se sabe, una cosa es lo que uno desea y 
otra bien distinta, la cruda realidad. Y sucedió que en el pri-
mer curso pasó una cosa extraordinaria.

—Hmmm… mi sexto sentido me dice que esa cosa tan 
extraordinaria tiene que ver con el amor… mas corrígeme, 
Alfonso.

—Claro que sí, mi amigo. ¿Será que hay algo en la exis-
tencia más importante que el amor? Vale, prosigo. Como tú 
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ya has descifrado, me enamoré de una chica guapísima, de 
una mujer que me dejó sin respiración, aunque ella estudiaba 
para secretaria en otro lugar. ¡Dios mío, cada vez que recuer-
do aquel período mi corazón se acelera! Beatriz Delgado, 
ese era su maravilloso nombre. Su padre era fiscal, de buena 
familia, como la mía, y al principio, todo iba fenomenal. Sin 
embargo, había un serio problema.

—¿A qué tipo de problema te refieres?
—Muy sencillo, Diego. Yo no tenía las luces de ella y 

siendo franco, los estudios cada vez me costaban más. Fue 
así como tuve que repetir curso, se me atragantaron algu-
nas asignaturas y al final, las cosas se complicaron. Verás, 
mi padre puede tener tantos defectos como cualquiera, pero 
es una persona íntegra, honesta como la que más. Por eso, 
jamás se le ocurrió llamar a algún profesor o concertar una 
entrevista con el decano para que su hijo tuviese algún trato 
de favor. En efecto, si debía progresar, no sería por las in-
fluencias, sino por mis propios méritos. Sin embargo, esos 
méritos no llegaron. Mi lentitud en avanzar provocó que mi 
novia se fuese distanciando de mí, seguramente porque ella 
imaginaba un horizonte laboral en mí del que yo carecía. Yo 
me movía entre altibajos, mientras que Beatriz evolucionaba 
a toda prisa, como si estuviese ansiosa por acabar con sus 
estudios y empezar a trabajar. No podía ignorarlo, era como 
una mujer adelantada a su tiempo, una hermosa muchacha 
que se encontraba como un peldaño por encima de mí. Eso 
me creó aún más inseguridades, hasta el punto de que su fa-
milia empezó a considerar como inadecuada mi relación con 
ella. Esto se reflejaba en una desagradable estampa: cada vez 
que me acercaba por su hogar, la cara de sus padres era más 
larga. Mi presencia en su casa resultaba incómoda tanto para 
el fiscal como para su señora, la madre de Beatriz. Te estoy 
contando esto y se me revuelven las tripas. Ese desprecio no 
fue fácil de digerir…
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—Y ¿qué más sucedió? Toda esta historia es muy emo-
tiva.

—Pues ocurrió algo que parecía más que previsible. 
Como mi novia estaba cada vez más disgustada conmigo, 
su corazón se fue abriendo progresivamente a otros amores; 
ella empezó a mostrarse más receptiva a las miradas de otros 
hombres. Fue así como ese desgraciado de Javier se interpu-
so definitivamente entre nosotros.

—¿Javier? ¿Quién es ese?
—Sí, qué traidor. Ese maldito Javier Mendoza me la jugó. 

En verdad, no sé ni qué hago perdiendo el tiempo mencio-
nando a ese miserable. Tenía mi misma edad y empezó con-
migo en la facultad. Lo único que pasó es que él era un buen 
estudiante y su expediente brillaba entre el resto de alumnos. 
Un día, cuando más deprimido me veía yo, sucedió lo peor. 
Tras una larga charla con Beatriz, me confesó que lo nuestro 
había sido muy bonito, pero que había llegado el momento 
de la ruptura. No transcurrió mucho hasta que ella se lanzó 
en los brazos de mi antiguo amigo. Y pensar que este siem-
pre me decía que Beatriz y yo hacíamos una magnífica pare-
ja… En fin, sobran los comentarios. Ese hecho tan negativo 
no constituyó una sorpresa para mí, porque ya imaginaba 
que tarde o temprano, una cosa así se produciría, pero mi 
orgullo y mi amor propio se resintieron de ese mazazo. Mi 
ánimo se vino abajo, consideré aquel asunto como lo peor 
que me había acontecido en años y mi situación como estu-
diante se agravó. Si ya había tenido problemas con las notas, 
ahora las cosas se ponían peor. Tras un mes desorientado y 
sin pisar la universidad, estaba todo el día dándole vueltas a 
ese asunto de la ruptura, intentando buscar un culpable de 
mi coyuntura y al final, perdí definitivamente mi interés por 
los estudios. Estaba claro que la brillante trayectoria de mis 
antecesores no iba a tener continuidad en mí. A la decepción 
sentimental se unía la profesional. Nunca le deseé ningún 
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mal a Beatriz, pues yo, con mi actitud y mi dejadez me gané 
a pulso su renuncia. Quién sabe, si no hubiese aparecido ese 
entrometido, a lo mejor las cosas se hubiesen arreglado con 
mi antigua novia. Nunca lo sabré. Ahora que todo eso se 
acabó, meditando, creo que lo ocurrido fue inevitable y ya 
sabes, cuando algo resulta ineludible, lo mejor es no darle 
más vueltas.

—Entonces, ¿qué pasó con esa nueva pareja, la de Bea-
triz y Javier?

—Se marcharon de Sevilla hacia Madrid. Él terminó con 
excelentes calificaciones la carrera de Derecho y al poco, le 
contrataron en un gabinete jurídico en la misma capital de 
España. Después, me enteré que ella se casó con él. Tras 
ponerme al corriente de todas esas noticias, ya no quise sa-
ber nada nuevo de la pareja. ¿Para qué? ¿Para torturarme 
con mis recuerdos de lo que pudo ser y no fue? Mejor así y 
gracias a que se fueron, evité la tentación de cruzarme con él 
aquí en Sevilla. En esta tesitura tan grave en la que vivimos, 
igual le hubiera hecho una visita a su casa o a su despacho y 
habría ajustado cuentas con ese listo, tú ya me entiendes. Por 
eso te digo, que mejor que desapareciera del mapa.

—Aquello acabó por completo en 1933 —recordó Al-
fonso con gesto de nostalgia—. Y entonces, sucedió algo 
muy singular. Había perdido la esperanza de ser un hom-
bre de prestigio a través de la finalización de mis estudios y 
de obtener un trabajo de relevancia social porque abandoné 
definitivamente la facultad de Derecho. Y mira por dónde, 
tras ese desastre personal, escuché hablar de un nuevo par-
tido político que se había fundado y con cuyo proyecto me 
identificaba por completo. En fin, no creo que haga falta 
explicarte de nuevo cuáles son mis ideas porque ya me has 
oído expresarlas unas cuantas veces. Mis sentimientos de fi-
liación con Falange fueron tan intensos, que me aprendí de 
memoria todo su ideario. Mi acuerdo con los postulados de 
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su fundador, José Antonio Primo de Rivera, resultó total. 
Ahora, él se halla encarcelado por esos desalmados rojos que 
se carcomen de envidia al contemplar la trayectoria fulgu-
rante de un hombre que brilla con luz propia. Ya se sabe, en-
tre mediocres no se soporta la luz, porque hace más acusada 
la sombra que proyectas.

—Claro, con todos esos datos sobre tu vida que yo ig-
noraba, empiezo a entender mucho mejor tu situación. Para 
comprender el ahora de cualquier persona, es fundamental 
conocer cómo ha llegado hasta aquí, porque todo proviene 
de algo, de unos factores desencadenantes y de una voluntad 
proclive a romper o mantener unos orígenes. Te diré algo 
muy personal y eso, a riesgo de equivocarme, pero creo que 
tu adscripción al mundo de la política y tu trabajo en el par-
tido han servido para llenar ese vacío que había surgido en 
tu interior a partir de la ruptura con tu gran amor del pasa-
do, con Beatriz.

—Sí, Diego, aunque me cueste horrores reconocerlo, no 
hay que ser un genio como para cavilar con calma y alcanzar 
esa conclusión. Lo que pasa es que en estos casos, hay que 
tener la gallardía suficiente para aceptarlo. A mí me duele 
como una herida abierta y a veces, ese proceso de deducción 
es más fácil para alguien externo, como es tu caso. Mientras 
te escuchaba, me he emocionado, lo que demuestra que has 
llegado a tocar mi piel más sensible, la del alma, esa que a 
menudo ocultamos para impedir que cualquiera nos pueda 
herir. Son esos fantasmas que sabemos que existen en la cue-
va más profunda de nuestra personalidad, pero que no todo 
el mundo está dispuesto a aceptar, porque supone admitir 
una serie de contradicciones y sobre todo, saber que has de 
luchar contra unas tendencias que te dañan tanto a ti como 
a los demás. Solo me cabe reconocer tu grandeza de miras, 
Rivera. Anda, levántate y permíteme que te dé un abrazo. Es 
lo mínimo que puedo hacer tras tu reluciente discurso.
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Tras unos instantes de singular incertidumbre, los dos 
hombres se abrazaron en aquel patio sevillano adornado de 
bellas flores. A la vista de ese acontecimiento, ¿quién po-
día suponer lo ocurrido tan solo unas jornadas antes? Para 
sorpresa de cualquier observador ¿cómo era posible que ese 
hombre que había estado a punto de fusilar a su víctima, 
ahora le estuviese dando ese sincero abrazo? De la muerte 
se había pasado a la vida, del distanciamiento a la cercanía 
emocional, tal había sido la fuerza de la conversación man-
tenida en la trastienda de aquel negocio de ultramarinos. 
Y sin embargo, las sorpresas aún no se habían acabado esa 
mañana…

—Venga, hombre, siéntate y relájate y deja que esa ma-
rea de sentimientos que ahora mismo bulle por tu corazón 
se sosiegue —añadió Diego mientras le daba al falangista 
pequeños toquecitos en su hombro derecho con la intención 
de calmarle—. Es necesario que me aportes más datos de 
cómo has podido llegar a esta situación actual.

—Sí, eso mismo estaba pensando yo. Entonces, com-
pletaré mi relato hasta alcanzar el presente. Como te decía 
y dados mis antecedentes más recientes, me sumergí en el 
mundo de la política todo lo que pude. Estaba todo el día 
en la sede del partido, preguntando a mis superiores por lo 
que podía hacer para favorecer a Falange, para implicarme al 
máximo haciendo méritos. Me imbuí de su ideario y por fin, 
en una fecha prevista viajé con otros compañeros hasta Ma-
drid. Fue la ocasión en la que pude conocer a José Antonio, 
nuestro fundador. Me dejó tocado con su brillante discurso, 
con la forma que tenía de explicarse ante un nutrido público 
entregado por completo a su causa. Me quedé prendado de 
su fuerte personalidad y de su capacidad de liderazgo para 
con las masas. Tras observar atentamente sus gestos y escu-
char su alocución, quedé convencido de que me hallaba ante 
la figura más valiosa de la política española en los últimos 



115

tiempos. Había surgido un líder y en aquellas circunstan-
cias tan personales por las que yo atravesaba, aquello llenó la 
oquedad que notaba en lo más profundo de mi ser. Apoyan-
do a ese hombre hasta el extremo, pensé que su actividad era 
la única que podía arreglar los graves problemas que había 
traído la República a mi nación. Como es obvio, la asistencia 
a ese mitin me hizo entregarme aún más a la causa falangis-
ta.

—Pretendías recuperar un tiempo que dabas ya como 
perdido… pero sin penetrar en las verdaderas causas.

—Estaba tan ciego, que ese fenómeno de activación, me 
impedía mirar hacia dentro, sacar conclusiones acerca de lo 
que había ocurrido con mi fracaso en la universidad y en mi 
relación con Beatriz. No había otra palabra que describiese 
mejor lo sucedido: vacío. Y como al ser humano le cuesta 
horrores soportar el peso de un agujero emocional como el 
mío, pues ahora ya estás en condiciones de entender mejor 
mi comportamiento. La ilusión política ocultó una reflexión 
que tenía pendiente: qué hacer con mi existencia y cómo 
darle un sentido satisfactorio a la misma. Estoy hablando 
aquí, en tu casa y esta gran oportunidad de desahogo, de sin-
cerarme con alguien de confianza, provoca que el fantasma 
de las dudas se abata sobre mí. ¿No habré estado dilapidan-
do el tiempo nuevamente? ¿No habré estado huyendo de 
mi propio pasado en vez de invertir mi esfuerzo en aspectos 
más productivos? ¿Hasta dónde podemos llegar las personas 
para escapar de nuestra historia, de un relato que me persi-
gue y que no es precisamente de triunfos? Ese sinsabor de 
la vida que aún late en mí, esa decepción tan grande por no 
haber terminado mis estudios y por no haber sido capaz de 
conservar mi vínculo con Beatriz, ha llegado a mi cabeza a 
través de la conversación mantenida en sueños con ese se-
ñor tan sabio. Fue él quien me lanzó hacia tu presencia, él 
me sugirió que acudiese a ti, probablemente porque sabía de 
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la importancia de esta charla. Y después de estos minutos, 
me he dado cuenta de que tú respiras el mismo aire que ese 
hombre. Lo único que ha cambiado es que tú eres más joven, 
pero estáis hechos de la misma madera. Si no fuese porque 
se trataba de un sueño, hubiese jurado que erais miembros 
de la misma familia…

—Después de escucharte con atención, creo que te hallas 
en un momento trascendental de tu existencia, Alfonso. El 
otro día, acontece la escena que tú y yo sabemos y que me 
permite seguir vivo dada la magia de mi prima y luego, al 
poco, sucede ese maravilloso sueño en el que alguien te invi-
ta a mudar de perspectiva. En resumen, que te encuentras en 
un punto de reflexión más que interesante, donde te planteas 
qué hacer con tu vida y qué va a ser de ti en el futuro.

—Sí, no puedo mentirme por más tiempo. Probable-
mente, cruzarme con Rosa haya sido la señal para iniciar esa 
nueva ruta. Después de este buen desahogo, venir a tu tienda 
ha sido un gran acierto del que no me arrepiento. Bien, aho-
ra he de marcharme, pero pienso que no deberíamos perder 
el contacto. Te haré una pregunta bastante directa: ¿a ti te 
importaría que yo me pasase por tu casa de vez en cuando? 
Es un favor que te pido a la luz de esta conversación tan 
amigable y liberadora que hemos mantenido. ¿Qué contes-
tas, Rivera?

—Sí, desde luego, pero no para más falsos fusilamientos. 
¿No te parece?

—Sí, queda claro. No me lo repitas más porque me sien-
to ridículo. Esa escena me fastidia enormemente y quiero 
olvidarla cuanto antes, sobre todo después de comprobar la 
clase de persona que eres. Por favor, te pido un último favor 
antes de irme.

—Tú dirás, Alfonso…
—Bueno, como ya imaginarás, se trata de Rosa. Mientras 

que charlábamos, su imagen se me venía una y otra vez a la 
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cabeza. Su magnetismo me arrastra provocándome por den-
tro una cascada de emociones. Me resulta imposible aban-
donar su perfil. En fin, ella es tan especial…

—Tu reflexión es acertada pero, ¿cómo podría yo inter-
venir en este asunto?

—Pues yo lo veo muy claro.
—¿Claro? ¿El qué, exactamente?
—Tú eres su primo, Diego, y os lleváis muy bien. He pen-

sado que quizá podrías facilitarme las cosas con ella o mejor 
dicho, allanarme el camino. Perdona, no sé si sabes por dón-
de voy ni si me he explicado convenientemente.

—Verás, es que no se me ocurriría inmiscuirme en asun-
tos de ese tipo que además no me incumben. Has de enten-
derlo.

—¿Cómo que no te incumben? ¿Acaso no sois de la mis-
ma familia y no vivís bajo el mismo techo?

—Sí, es cierto. De todas formas, tengo la impresión de 
que deseas que actúe como una especie de celestina en ver-
sión masculina.

—¿Y qué hay de malo en pretender ayudar a alguien que 
se acaba de declarar como tu amigo?

—Ya, entiendo el favor que solicitas. De todos modos, 
¿no has caído en la cuenta de que Rosa es una muchacha 
que, aunque joven, ya tiene su propio criterio para tomar sus 
propias decisiones? Forzar ciertas cosas resultaría contrapro-
ducente. Todo ese proceso del que hablas requiere su tiempo 
y además, debe desenvolverse de un modo lo más natural 
posible. No estamos en la Edad Media, Alfonso, cuando los 
hombres hacían y deshacían lazos de amor como si se tratase 
de ganado que se intercambia, que se compra o que se vende. 
No olvides que estamos viviendo en pleno siglo XX. ¿Ya no 
recuerdas lo que ocurrió con tu antigua novia? Fue ella la 
que se acabó por distanciar de ti partiendo de una reflexión 
propia. Y ¿qué me dices con respecto a ti?
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—¿Yo? ¿Qué sucede conmigo?
—Pues yo lo veo muy claro. No estoy hablando de críos. 

Supongo que tú tendrás algo que decir y que hacer al respec-
to de tu interés por mi prima. No eres un niño al que se le 
deben facilitar las cosas. Eso sería una prueba de inmadurez 
muy grande por tu parte. Si no me equivoco, dispones de tu 
libre albedrío y posees voluntad y capacidad para elegir tu 
modo de actuación.

—Vaya por Dios, Rivera. Me decepcionas y me alegras al 
mismo tiempo.

—¿Y cómo es eso? Parece una contradicción.
—No. Gracias a tu reflexión, me he ido acordando de co-

sas que no son precisamente buenas ni constituyen un ante-
cedente positivo de cara a aproximarme a Rosa. Tras lo ocu-
rrido el otro día justo aquí mismo, pues qué quieres que te 
diga, no soy precisamente un estúpido. Lo digo porque tras 
presenciar esa escena tan violenta, tu prima debe odiarme en 
lo más profundo de su ser. Ese era el principal motivo por el 
que te pedía ayuda: habrás de entender que tras lo sucedido, 
mis posibilidades de éxito con ella son remotas. Mi única 
esperanza sería que tú, después de esta larga y clarificadora 
charla, la convencieras para que eliminase de su cabeza esa 
imagen de monstruo que debe tener de mí. Sin embargo y 
por tus palabras, no te veo muy dispuesto a colaborar en esa 
noble labor.

—Vale, ¿y lo otro? ¿Por qué te alegras?
—Porque es posible que en el fondo tengas razón. Estas 

cosas del amor no pueden resultar tan fáciles, como alguien 
que llega a tu establecimiento, paga por un producto y se lo 
lleva. Las cuestiones afectivas necesitan su tiempo, su proce-
so y resultan complejas. Me temo que las prisas pueden ser 
malas consejeras y que la paciencia es el perfecto antídoto 
frente a la desesperación. No estoy muy acostumbrado por 
mis circunstancias personales a desarrollar la tolerancia, pero 
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en este asunto tendré que asumirlo. Tampoco quiero repetir 
los errores cometidos con Beatriz. Uf, sería horrible… vol-
ver a pasar por una experiencia tan negativa como esa sería 
como demostrar que no he aprendido nada de nada y que 
sigo encerrado en mi propio mundo sin contar con la opi-
nión de los que me rodean. De todas formas, siempre existen 
los atajos. Mira, fíjate bien, ¿ves esto?

En ese preciso instante, Revenga extrajo de su espalda un 
revólver que tenía acomodado en su cinturón, el mismo que 
había usado unos días antes para tratar de ejecutar al mismo 
Diego. Ante la cara de total sorpresa que puso este…

—¡Eh, tranquilo, Rivera! Vaya cara que has puesto. Te has 
asustado porque no estás acostumbrado al manejo de armas. 
No voy a gastarte ninguna broma ni nada por el estilo. ¿De 
veras crees que alguien como yo podía andar tranquilamente 
por las calles de Sevilla y en los tiempos que corren sin lle-
var una pistola encima? No, hay gente que me tiene muchas 
ganas y es comprensible. Me he ganado a pulso muchísimos 
enemigos, he de aceptarlo sin disimulos. Vuelvo al mismo 
punto de partida: o ellos o nosotros. En esta lucha no hay 
camino intermedio, se trata simplemente de sobrevivir. Lo 
que pretendo decirte, en definitiva, es que si vuelvo a fracasar 
como me ocurrió con mis estudios o con Beatriz, no sé si 
mi cuerpo lo resistiría. Tal vez lo mejor, para evitar un tercer 
desastre, fuera pegarme un tiro y acabar de una vez con todo.

—Por favor, cálmate, Alfonso —trató de explicar Diego 
una vez repuesto de la impresión—, ¿cómo puedes hablar 
así? La vida te la ha regalado Dios. Nadie tiene derecho a 
jugar con lo más sagrado que posee un ser humano.

—Bah, hablas siempre como tu madre, con ese sentido 
religioso que le dais a todas las cosas.

Mientras tanto, el hijo del juez se colocó el cañón del 
revolver pegado a la sien y realizó un amago de apretar el 
gatillo…
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—Te lo ruego, detente, ya he visto demasiadas barbarida-
des últimamente. ¡No es ese el camino…!

—¿Ves qué fácil es romper con todo? Si hasta ahora he 
tenido coraje para disparar a mis enemigos, ¿por qué no iba 
a tenerlo para matarme? Es solo un segundo, un sonido en 
tu cabeza y adiós para siempre.

Diego, atreviéndose casi a lo imposible y ante el esta-
do de desesperación que mostraba el rostro del falangista, 
agarró a su nuevo amigo del brazo derecho y efectuando un 
moderado esfuerzo, consiguió que Alfonso alejase poco a 
poco el arma de su cabeza.

—Bah, no sé ni lo que estoy haciendo. ¿Sabes? Hay actos 
de mi pasado que me hacen entrar en cortocircuito cuan-
do me llegan los recuerdos. ¡A veces lo veo todo tan oscu-
ro! Vaya impresión que te estoy dando, Rivera. Primero, te 
intento matar hace muy poco y luego, simulo un suicidio 
delante de tus propias narices. Pensarás que estoy completa-
mente loco ¿no es así?

—No, en absoluto.
—¿Ah, sí? Y ¿por qué afirmas eso con tanta seguridad? 

Explícate.
—Porque contemplo con mis ojos el perfil de un alma 

terriblemente torturada, alguien que ha sufrido mucho y que 
le pide con clamor a la existencia una nueva ocasión para 
redimirse. Resulta muy probable que ese sea el motivo de tu 
importante sueño, el de traerte a la conciencia que no hay 
oportunidades que se den todos los días en la vida. Piénsalo, 
Alfonso, a veces el cielo o la Providencia se manifiestan de 
maneras insospechadas. Acuérdate del sueño de Constan-
tino que cambió para siempre la historia de Occidente. Es 
muy posible que la otra noche, tú hayas tenido tu propio 
sueño de Constantino.

—Que Dios te oiga. ¿Sabes algo? Yo también me doy 
cuenta de ciertas cosas.
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—¿Por qué lo dices?
—Porque no se trata solo de la labor realizada por tu tía 

sobre ti. Sí, es verdad que ella te habrá enseñado mucho al 
ser maestra, pero no es suficiente. Hablas y sabes cosas que 
demuestran que eres un fenómeno. No me importa recono-
cerlo, aunque vivimos una época en la que admitir que tus 
vecinos tienen valía resulta complicado. Lo digo porque el 
odio anda suelto por Sevilla como un toro bravo que cornea 
a quien se encuentra por la calle.

—Aprecio tu comentario. Sin embargo, solo el que ha 
sufrido mucho es capaz de realizar los mayores sacrificios. 
Precisamente por haber salido de las tinieblas, ahora valoras 
mucho más la claridad. Eso debe quedarte claro.

—¿Lo dices por mí?
—Pues claro, ¿acaso ves a alguien más por aquí?
—No, pero por momentos he tenido la impresión de que 

ese sabio del sueño andaba por este patio, como si estuviese 
escuchando nuestra conversación para después evaluarme. 
Me he sentido observado, como si él me examinase… ¡Bah, 
qué tontería he dicho, vaya día que llevo!

—Interesante. Veamos una cosa, ¿me dejas tocar tu bra-
zo?

—¿Eh? ¿Qué pretendes?
—Saber de ti.
—¿Cómo? ¿De mi futuro? ¿Ahora va a resultar que eres 

un adivino?
—En absoluto, solo puedo decirte cosas del presente 

porque como te dije antes, puedo atravesar tu piel hasta al-
canzar tu espíritu.

—Venga ya, Diego, ¡no me hagas perder el tiempo con 
estupideces!

—Bien, pues déjame hacer una prueba…
—¡Vale, vale, al menos nos reiremos un rato juntos! Esto 

será divertido.



122

Tras un intercambio de miradas entre los dos jóvenes, 
Diego situó su mano derecha sobre el brazo izquierdo de 
Revenga. Cerrando sus ojos, dio la impresión de concentrar-
se profundamente en las sensaciones que le llegaban desde 
la otra parte…

—Alfonso —indicó en tono serio el joven Rivera—, es 
imprescindible que hagas cuanto antes una cosa.

—¿El qué? ¿Quieres atemorizarme con previsiones ca-
tastróficas?

—Nada más lejos de mi intención. Solo quería que su-
pieras que debes reconciliarte con tu padre.

—Pero… veamos, ¿qué sabes tú de mi relación con mi 
padre?

—Lo único que sé es que te ama, pero que desaprueba lo 
que estás haciendo desde que ha estallado esta guerra. No te 
ha educado para que tú desenvuelvas ese tipo de comporta-
miento.

—Venga, Rivera, no intentes tomarme el pelo. Hoy en 
día hay muchas familias enfrentadas y muchas personas ene-
mistadas incluso dentro de los círculos más íntimos. La si-
tuación política ha puesto a cada uno en su sitio, ha lanzado 
incluso a padres contra hijos o viceversa. Antes te proporcio-
né datos al hablarte de mi pasado. Es lógico que pienses eso. 
Tras mi fracaso en la universidad y mi separación de Beatriz, 
hasta un niño podría deducir que en mi casa existe un con-
flicto paterno-filial. Te has pasado de listo con tu misteriosa 
aseveración que no tiene nada de enigmática, sino de pura 
lógica. ¿Acaso pretendías impresionarme?

—Ya me imaginaba yo que responderías eso. Vamos en-
tonces a descender a los detalles. Ayer, al anochecer, llegaste 
a casa y luego os pusisteis a cenar los tres, incluida tu madre. 
Hubo una discusión muy fuerte entre tu padre y tú, mientras 
que tu madre trataba infructuosamente de poner paz entre 
vosotros. Al final, te levantaste de la mesa antes de tiempo y 
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te retiraste a tu habitación. Ahora, ya sabemos más cosas de 
lo que ocurrió en tu hogar. ¿No es así?

—Es asombroso. Aún no sé cómo es posible que hayas 
accedido a esa información. Da la impresión de que hubieses 
estado allí mismo contemplando tan desagradable escena.

A aquella hora de la mañana y en aquel patio repleto 
de plantas, Alfonso Revenga ignoraba por completo que el 
espíritu de Santiago le estaba contando con todo detalle en 
el oído a Diego el episodio que unas horas antes se había 
vivido en el domicilio del juez. El tendero se limitaba tan 
solo a repetir en voz alta lo que estaba escuchando de parte 
de su guía. La cara del falangista estaba perpleja, como no 
pudiendo dar crédito a lo que oía.

—¿De veras que puedes mostrarme los pormenores de la 
discusión ocurrida?

—Un momento, deja que me concentre de nuevo…
Fue así como Diego, cerrando sus ojos y hablando en un 

tono diferente de voz, comenzó a reproducir la charla que 
había tenido lugar entre el magistrado y su hijo.

«¿Qué, Alfonso? Imagino que otra jornada de desdicha y 
perdición. ¿No es así? Ya no te lo pido como padre, sino 
simplemente como un miembro de la especie humana. 
¿Cuándo vas a dejar de patear las calles de esta ciudad 
buscando gente con la que ajustar cuentas? ¿Crees que soy 
imbécil, que no me doy cuenta de lo que haces? Ya te lo 
he dicho en varias ocasiones. ¿Por qué no hablas con tus 
jefes y te quedas en un despacho simplemente ordenando 
expedientes? Piensa un poco. ¿Qué puede sentir un padre 
cuando comprueba que su hijo sale por las mañanas con la 
idea de la venganza a recorrer las calles de Sevilla? ¿Eres 
consciente de todo ese daño que estás causando, que por 
cierto no va a quedar impune y que tarde o temprano se 
volverá contra ti? Venga, Alfonso, ¿no tienes nada que de-
cir ante mis acusaciones? ¡Reacciona!»
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—Para, para, para… te lo imploro —rogó el falangista 
mientras que apretaba cada vez con más fuerza la mano de 
Diego —. Es más que suficiente.

—Sí, por supuesto, Alfonso. Solo quería demostrarte que 
lo de antes no era una elucubración surgida de mi mente 
sino un reflejo de la misma realidad. Sin duda, el de ayer fue 
un día más que agitado para ti. Si supieras cómo sufría tu 
madre al observaros y notarse tan impotente. Cada vez que 
lo pienso, no puedo obviar la importancia del sueño que tu-
viste, una vivencia que te impulsó a venir a mi casa. Te están 
ocurriendo una serie de cosas fundamentales que curiosa-
mente, caminan todas ellas en una misma dirección.

—Pues claro que lo pienso, los hechos se suceden con 
rapidez y soy el primero en percibir esa línea argumental que 
estás dibujando.

—Son señales, Alfonso; ni un crío podría ignorarlas. Y 
esas señales te están indicando algo… Pareciera que la mis-
ma Providencia se ha interesado por tu caso y que ante tu 
conducta, te está mostrando una serie de indicios para que 
cambies de actitud cuanto antes. Yo incluiría, en ese con-
junto de señas, el hecho de haber coincidido con Rosa. Te 
lo voy a expresar claramente, porque si no lo expones tú, yo 
te lo diré con mis propias palabras: te has enamorado de mi 
prima, tienes que aceptarlo y esa es una invitación en toda 
regla para que ceses en la violencia y te abras al amor, el sen-
timiento más noble y más hermoso que una criatura puede 
experimentar dentro de su alma.

—Oye, ¿no crees que vas muy rápido y muy lejos con tus 
conclusiones?

—Con todos los respetos hacia tu persona, solo te pido 
que tengas en cuenta mi mensaje a fin de reflexionar. Por 
eso, te sugiero que hables largamente con tu progenitor. No 
lo demores. Él te quiere, sin duda, lo cual no significa que 
consienta en lo que haces. Es un hombre de bien y como 
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padre, le duele enormemente pensar que su propio hijo está 
causando tanto dolor en los otros.

—Y ya que tanto te gusta hablar de los demás, dime ¿qué 
me ocurrirá con Rosa? ¿Tendré alguna oportunidad con 
ella? ¿Se fijará en un hombre tan torturado como yo? Es 
más, ¿podré presentarme ante ella algún día como alguien 
digno ante sus ojos? Admito que esa joven me ha cautivado 
desde el primer momento. ¿Recuerdas cuando el primer día 
que nos vimos nos sirvió las bebidas?

—Claro que lo recuerdo. Fue un detalle inolvidable. 
Mira, Alfonso, entraste aquí por un motivo, porque todo, 
salvo Dios, posee una causa en esta vida. Sinceramente, creo 
que de algún modo debías encontrarte con ella porque Rosa 
podía mudar tu existencia. ¿Es que no te das cuenta, amigo?

—Sí, no niego que eso pueda ser cierto, pero… no me has 
respondido a mi pregunta.

—¿A cuál? Has hecho tantas en unos segundos que no 
sé ni qué decir. Lo siento mucho, Alfonso, solo puedo ha-
blar del presente porque puedo atravesar tu alma, mas no me 
preguntes por el futuro. No soy adivino ni me dedico a ello. 
Es necesario que tengas este concepto claro.

—Ya. En fin, llevamos aquí conversando un buen rato y 
si al comienzo me sentía confuso, ahora me marcho descon-
certado.

—No, en absoluto. Te vas de mi tienda con un montón 
de información, pero también con numerosas preguntas a 
las que tendrás que atender. En caso contrario, la conciencia 
te oprimirá el corazón hasta que respondas a tus propios 
interrogantes. Has venido aquí porque tuviste un sueño re-
velador que puede alterar tu realidad. Reflexiona sobre ello. 
Hay varias ideas sobre las que habrás de profundizar.

—Bien, es suficiente. Te dejaré trabajar. Escucho ruido. 
Es probable que haya llegado gente al establecimiento. An-
tes de irme, quisiera de buen grado un último consejo de 
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un sabio como tú. Es que me recuerdas tanto al hombre del 
sueño…

—Vale. Date unos días para pensar en lo que ha sucedido 
en tu interior y en todo lo que hemos hablado. Deja pasar 
un tiempo hasta que todo esto se asiente en tu mente y des-
pués de eso, acércate por aquí. Te diré una cosa que debes 
saber: yo siempre estaré dispuesto a escucharte. Esto te lo 
digo desde el corazón. Corren tiempos difíciles, por lo que 
hemos de apoyarnos los unos a los otros o nos destruiremos. 
¿Qué sociedad sería esta si solo hubiese lugar para el odio 
y los rencores? Cabemos todos, amigos y enemigos, incluso 
para nosotros hay un espacio de convivencia como hoy se ha 
demostrado.

—Bueno, ese sería un tema para discutir largamente, 
pero ahora mismo no tengo más ganas de polémicas. Insis-
to, Diego, me gustaría que olvidases por completo la violenta 
escena del otro día. Dile a Rosa que no soy una alimaña; es-
toy seguro de que sabrás encontrar los términos justos para 
explicárselo. Se te da muy bien eso de pensar y luego tradu-
cirlo a palabras. Eres sorprendente en tu lenguaje, es cuanto 
puedo decir.

—Olvidado está, Alfonso. Si supieras lo que el afecto 
puede conseguir. Ve en paz y ya nos veremos.

—Sí, adiós. No tengas dudas, porque volveré. Tu prima 
me interesa mucho, tanto como para al menos, intentarlo. 
Ojalá que sus ojos lean en mi corazón y conozca de verdad 
quién vive por debajo de esta piel.

—Bella frase. Además, creo que sus ojos ven más allá que 
nosotros dos juntos.

Instintivamente, el joven Revenga extendió su mano en 
señal de gratitud a Diego Rivera. Ambos se despidieron. 
Nuevas noticias estaban por surgir.
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La prostituta

Los días de agosto se sucedían en aquella ciudad bañada por 
el río Guadalquivir. Aquel cálido mes continuaba sacudido 
por la tragedia más impune. Muchos sevillanos se acostaban 
sin saber si aquella no sería la última noche que contem-
plarían, mientras otros se levantaban desconociendo si ese 
día volverían a casa para comer, dormir o simplemente, para 
abrazar a los suyos. El destino de los que se habían opuesto 
a la sublevación militar estaba sellado: la mayoría de ellos 
serían pasados por las armas, atendiendo al brutal criterio 
que en su directriz sobre la insurrección había dado el rebel-
de general Mola a los suyos. Él era realmente el ideólogo de 
aquel golpe, la cabeza pensante de la más inquietante trama 
de la angustia; los demás conjurados, como había ocurrido 
con Queipo de Llano en Sevilla, tan solo se limitaban a apli-
car con saña y sanguinaria perfección esas terribles órdenes 
que incluían acabar a toda costa con los enemigos del nuevo 
régimen que habría de instaurarse a través de la fuerza. Un 
nuevo sistema político, absolutamente diferente al que había 
gobernado en España durante los últimos años, debía eri-
girse a través de la violencia. Las luchas callejeras entre unos 
y otros en la capital hispalense habían concluido para dar 
paso al horror, a esa venganza en todas sus expresiones que 
siempre terminaba del mismo modo: o ejecución sin defensa 
alguna o encarcelamiento. El objetivo clave era acabar como 
fuera con cualquier resistencia al movimiento surgido a par-
tir de la sublevación del anterior dieciocho de julio.
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No transcurrieron muchas jornadas cuando una tarde, 
una vez que el calor había descendido por el paso de las 
horas, un hombre al que ya conocemos y vestido de paisano, 
se introdujo en aquel establecimiento de ultramarinos que 
no quedaba muy distante de la casa de sus padres, allí donde 
vivía con sus progenitores.

—Buenas tardes, señora. ¿Se acuerda de mí? Estaba pa-
seando por aquí cuando se me ocurrió visitar a mi amigo, 
Diego. ¿Está su hijo en casa? ¿Podría avisarle si es tan ama-
ble?

—Sí, está en el sótano —respondió tímidamente Anto-
nia—. Debe estar ordenando unas cajas que han llegado esta 
mañana. Ahora mismo le busco.

—Señora, discúlpeme, pero antes de que baje, quisiera 
dejarle clara una cosa.

—Pues usted dirá…
—Verá, ya se lo comenté el otro día a Diego. ¿Sabe? Tu-

vimos una larga charla ahí, en ese patio tan hermoso que po-
seen. Aunque no se lo crea, le manifesté mi arrepentimiento 
por los hechos sucedidos en su tienda. Él, con buen corazón, 
aceptó mis disculpas y después de comprobar que mi acti-
tud era sincera, me perdonó. Soy consciente de la tremenda 
angustia por la que usted y toda su familia pasarían. Por ese 
motivo, lamento profundamente lo ocurrido y espero que 
algún día no muy lejano, me liberen de mi culpa. Usted se 
preguntará, como es lógico, por los motivos de este repenti-
no cambio. No es impostado, se lo aseguro. El responsable es 
su hijo, pues hablar con él me ha abierto la mente en todos 
los sentidos. Ya puede sentirse orgullosa de Diego; tiene en 
su propia casa a una persona extraordinaria. Siendo franco, 
nunca antes había conocido a alguien como su hijo.

—Lo sé, señorito. Le conozco bien y al haberlo parido, 
doy fe de lo que dice.
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—Deseo olvidar lo que pasó a toda costa. Con su ayuda, 
todo ese proceso resultará más fácil, aunque soy consciente 
de la dificultad, sobre todo para las víctimas. Solo espero 
que esa penosa escena se borre cuanto antes de su memoria. 
Supongo que la amistad que he trabado con Diego suavizará 
un poco las cosas.

—Señorito… señorito… —dijo Antonia nerviosa al no 
recordar de repente el nombre del falangista.

—Alfonso Revenga, señora.
—Me deja usted sin palabras y no alcanzo a entender 

cómo en tan breve plazo puede haber cambiado tanto. Es-
pero que comprenda que me hallo un tanto desconcertada.

—Oiga bien lo que le digo. Ni estoy loco ni soy un ca-
nalla. Vivimos tiempos turbulentos, de gran tensión porque 
hay mucho en juego. Producto de toda esa ansiedad acumu-
lada, sucedió lo que sucedió. Aunque es lógico que desconfíe 
de mí, no se trata de un cambio de la noche a la mañana. Es 
más fácil de explicar que de entender, pero su hijo, que tiene 
un don especial, me ha hecho reflexionar sobre algunos as-
pectos que antes no consideraba por mi ceguera. Por eso he 
acudido hasta aquí.

—Si me permite y tomando una palabra prestada de mi 
hermana, se diría que usted ha sufrido una metamorfosis. Ya 
sabe lo que se dice en el Evangelio, «por sus obras les cono-
ceréis». Solo puedo desear que así sea.

—Ja, ja, usted siempre con sus citas religiosas.
—En esta época, recurrir al sentimiento religioso ya no 

es una opción, sino una necesidad. Mire, ya no tendrá que 
aguardar más, ya sube mi hijo por las escaleras.

—He oído tu voz, Alfonso. Buenas tardes, amigo. Me 
alegro mucho de verte de nuevo por aquí.

—Lo mismo digo. Oye, no me gusta molestar, aunque 
necesitaba comentarte unas cosas. Sé que estás ocupado. Si 
te parece bien, dime una hora y me acercaré a la tienda. Lo 
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que es incordiar, solo debe hacerse con los rojos, no con las 
personas amables como tú.

—Bueno, no te preocupes por eso. Falta poco para cerrar 
y hasta que llegue la hora de cenar podríamos aprovechar el 
tiempo para conversar. Ya he acabado con lo que tenía pre-
visto hacer hoy. La verdad es que me interesa saber de ti y 
de tus últimos movimientos. Venga, voy a poner el cartel de 
«cerrado». Se nota todo tranquilo y no creo que vaya a venir 
alguien más. Como la otra mañana resultó tan positiva, nos 
vamos a sentar en la misma mesa del otro día. ¿Qué opinas?

—Pues claro que sí, Rivera. Es cierto. Ese rincón me trae 
muy buenos recuerdos. Qué detallista eres.

—Es lógico. Forma parte de mis habilidades como co-
merciante. ¿De qué te sorprendes? Espera un poco que voy 
a darle la vuelta al cartel.

Una vez acabada la actividad en la tienda, los dos jóvenes 
pudieron sentarse cómodamente y tras servir el tendero unas 
bebidas refrescantes, un nuevo e interesante diálogo surgió.

—Bien, Alfonso, estoy expectante por conocer tus últi-
mas novedades. Me tienes intrigado…

—La verdad es que me han ocurrido algunas cosas extra-
ñas y dado lo bien que me conoces, quería saber tu criterio 
y pedirte consejo.

—Adelante con esa historia.
—Verás, mis compañeros y yo conocemos a una mujer 

de unos treinta años que se gana la vida con la prostitución. 
No creas que trabaja para cualquiera. Posee cierto estilo y lo 
hace por su cuenta. Digamos que se puede permitir el lujo 
de escoger a sus clientes, incluso en los tiempos que corren. 
Sin embargo, al investigarla, supimos de ella un dato muy 
importante. Por razones obvias, ni siquiera te daré su nom-
bre o su dirección.

—Sí. Preferiría no saberlo —comentó Diego mientras 
que movía su cabeza de un lado a otro.
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—Claro, ya lo imaginaba. Prosigo entonces con esta his-
toria, Rivera. Esta mujer de refinados gustos tenía un pro-
blema. Durante los últimos años tuvo entre sus clientes a 
gente de renombre muy relacionada con la República. Ya se 
sabe que a menudo se obtiene más información en la cama 
que en una comisaría. Como todavía hay muchos hombres 
que piensan más con los genitales que con la cabeza, esas 
confidencias que se hacen en horas de placer, pueden ser 
motivo de perdición.

—Esto me recuerda a alguna novela de espías. Solo espe-
ro que no haya habido ningún final trágico.

—Ah, no, para nada. Ella posee innumerables secretos de 
alcoba. Dada su habilidad y su atractivo, es normal. Por sus 
modales y por su nivel cultural, los que se acercaban a ella 
debían tener el suficiente respaldo económico. Este aspecto 
era el más interesante del asunto. Al haberse relacionado con 
personas de ideología contraria a la nuestra, nosotros obra-
mos de forma inteligente.

—Disculpa por la interrupción, Alfonso, pero ahora que 
te consideras mi amigo, ese comportamiento «inteligente» 
que has mencionado me produce escalofríos. Y mira que 
aún hace calor…

—Ya, pues te lo explico. Por haber colaborado con gente 
importante de la República, esta prostituta había puesto en 
riesgo su integridad. Así se lo comunicamos. ¿Qué hicimos? 
Pues perdonarle la vida, a pesar de haber colaborado con el 
enemigo, pero a cambio de ciertas informaciones que nos 
permitieran atrapar a esas ratas que pretendían escapar de 
nuestra persecución.

—Veamos, Alfonso. ¿Tú sueles escucharte a ti mismo?
—Eh, no te entiendo. ¿Qué quieres decir?
—Solo quiero darte a entender que los cambios más po-

sitivos de actitud siempre comienzan por el cambio del len-
guaje, de las palabras que usas. En este sentido, te diré algo: 
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si quieres espantar los fantasmas de tu pasado, lo mejor sería 
empezar a cambiar esa forma que tienes de expresarte por 
otra más delicada, más consciente.

—Bien, estoy aquí porque tu estilo sereno me beneficia 
pero, la verdad… es que no sé utilizar otro tipo de lenguaje. 
No creo que sea tan fácil cuando llevo toda mi vida hablan-
do de ese modo. Además, ¿cómo te expresarías acerca de 
la gentuza que intenta destruirte? Pero, por favor, que aún 
no ha llegado lo más interesante de la experiencia. Déjame 
continuar.

—De acuerdo.
—Como te contaba, nosotros también nos aprovecha-

mos de la situación de esa mujer. Esta misma mañana nos 
pasamos por su domicilio para ver si tenía novedades sobre 
gente que andamos buscando y que han desaparecido como 
ratas de alcantarilla. Fui con un compañero de Falange y 
este, que es muy lanzado y fogoso con las mujeres, cuando 
vio por primera vez a esa prostituta, pues ya te lo puedes 
imaginar: se puso en un estado de excitación considera-
ble. Creo que él nunca se imaginó que podía yacer con una 
señora de tanta belleza y porte distinguido. Se quedó tan 
prendado, que como era de prever, le solicitó un favor sexual 
a lo que ella, una vez valoradas las circunstancias, accedió. 
En fin, que estuvieron juntos unos minutos en el reservado 
que tiene en la casa para atender a sus clientes. Después de 
acabar con la faena, aquella señora apareció de nuevo aseada 
y arreglada como si solo hubiese estado hablando con mi 
compañero. Al mirarla de arriba a abajo, tuve la impresión 
de que estaba dispuesta a prestar un nuevo servicio sexual. 
Se dirigió hacia mí y en tono provocador me comentó si yo 
deseaba ser satisfecho. Sin pensarlo mucho, pasé a un cuarto 
con una cama, mientras le dije a mi amigo que me aguardase 
abajo, ya en la calle, hasta que yo terminase. Muy lisonjera, 
comenzó a acariciarme por todas partes, con sus habilidades 
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desarrolladas tras años de experiencia. Y entonces, cuando 
ya estaba a punto…

—Oye, Alfonso, no sé por qué me cuentas tus aventuras 
sexuales, pero sospecho que algo extraño ocurrió.

—Y tan extraño —expresó Revenga mientras que se lle-
vaba sus manos a los ojos como intentando escenificar lo 
acontecido—. Mira, en aquel cuarto había un espejo grande 
junto a la cama. Y sucedió lo que yo no esperaba. Ella empe-
zó a desnudarme con calma y en mitad de faena, mi mirada 
se desvió hacia ese espejo y en ese instante, por sorpresa, 
se me apareció el rostro de Rosa. Fueron unos segundos, 
pero a mí me parecieron minutos. Tu prima me observaba 
con ternura, sus ojos estaban tristes y tuve la sensación de 
que ella intentaba hablarme a través de su mirada. No te lo 
vas a creer, Rivera, pero en sus ojos no había odio ni recha-
zo, sino… mucho amor. ¿Entiendes lo que te quiero decir? 
¿Quién podía imaginar que yo iba a ser el intérprete princi-
pal de esa película?

—¡Qué interesante! Supongo que te quedarías perplejo y 
hasta paralizado ante la sorpresa de esa imagen. ¿Cómo fue 
tu reacción?

—Fue justo lo que pasó, Rivera. Me quedé como petrifi-
cado y tras analizar el contenido de lo que pasaba, sobre todo 
esa ternura expresada, perdí toda la excitación y de forma 
automática aparté a la prostituta de mí. Solo acerté a decirle 
que había recordado un problema serio que tenía y que eso 
me había quitado por completo las ganas de disfrutar de sus 
encantos. Ella se mostró como sorprendida, al tiempo que 
temerosa. Yo le comenté que otro día me pasaría por su casa 
a visitarla, pero que tenía que irme irremediablemente.

—¿No te parece curioso, Alfonso?
—Curioso y extraño. Te aseguro que las veces que he es-

tado con alguna prostituta no he tenido ningún problema. 
Llevo todo el día pensando en este asunto que me ha dejado 
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como perturbado. ¿A qué vino esa aparición en el espejo del 
rostro de tu prima y por qué todo ese interés sexual que tenía 
decayó de repente?

—Creo que está bastante claro, amigo.
—¿Sí? Entonces ¿qué interpretación le das tú a ese fe-

nómeno?
—Mira, Alfonso, no hace falta ser un experto como para 

saber que tu enamoramiento idílico de Rosa ha jugado en 
este caso, en contra de tus impulsos más primitivos. De 
pronto, cuando estabas en esa casa, te has acordado de ella 
y al comparar el ideal de lo que para ti representa la figura 
de mi prima con lo que realmente estaba sucediendo con 
aquella mujer, pues he ahí la explicación. Digamos que se 
produjo un horrible desajuste dentro de tu mente entre la 
relación que a ti te gustaría mantener y la que estabas a pun-
to de consumar. Fue un bonito reto para ti.

—¿Un reto? ¿Por qué?
—Y ¿por qué no aceptarlo así? Imagina por un momento 

que te dijesen… «Alfonso, si tuvieses que elegir entre estar 
con Rosa o yacer con una prostituta, ¿qué preferirías?».

—Yo lo tendría más que claro. Haría lo que fuese por 
dar un paseo con ella, por mirar sus ojos, por hablarle de 
este sentimiento que me late por dentro, por contarle lo que 
siento por ella…

—Pues tú mismo te has contestado al desafío de antes. 
Queda claro que ese amor que desarrollaste por mi prima 
desde el primer día que la viste es infinitamente superior en 
ti a la fuerza del instinto sexual.

—Sí, es cierto. Es una buena explicación a lo ocurrido. Y 
hablando de este tema… ¿le has comentado algo a Rosa de 
mi afecto? 

—En absoluto, Alfonso. Ya te lo dije el otro día: no pien-
so desenvolver ningún papel de «celestino» en esta obra. Ella 
es joven, pero posee su propio criterio. De veras, ¿quién soy 
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yo para intervenir en su corazón? En todo caso, el intere-
sado, que eres tú, debería ser el encargado de mostrarle sus 
intenciones más íntimas. 

—Sí, no lo niego, cada uno debe luchar por aquello a lo 
que aspira, pero… ya quisiera yo tener ese poder para con-
fesarle mis emociones. Sin embargo y para mi desgracia, no 
puedo olvidarme de lo que pasó aquí mismo en aquella la-
mentable mañana de julio. Ese día fue de ofuscación, me 
dejé llevar por la pasión más baja, me hice el «valiente» abu-
sando de tu hospitalidad, de tu confianza. No sé ni qué decir, 
maldigo lo sucedido en esa jornada porque sin saberlo, me 
gané a pulso el rechazo de Rosa para siempre. No fui cons-
ciente del terrible sufrimiento que os estaba causando hasta 
que me crucé con su mirada. Ella me arrebató de repente 
mi salvajismo para llevarme hasta el sentido común, dando 
luz a esa racionalidad que portamos dentro. Fue un instante 
mágico, el perfecto aliciente para desarmar mi agresividad, 
para apartar mi egoísmo y aplastar mi orgullo. Eso me dejó 
prendado de ella y he aquí, a este imbécil que tienes ante 
tus ojos, que daría lo que fuese para que ella borrase de su 
memoria esa terrible escena y se aprestase a escuchar mis ar-
gumentos. Si pudiese dar marcha atrás… ¡Qué impotencia y 
qué rabia noto por unos hechos que yo mismo podría haber 
evitado! Diego, estoy preso de mi pasado más reciente. ¡Ella 
jamás me perdonará! 

—¿Quieres saber mi opinión sobre todo esto?
—Por supuesto. Me sería de gran ayuda.
—Mira, no insistas en infligirte más castigo. No pierdas 

más tiempo en torturarte. Lo acontecido no puede cam-
biarse, pero sí puedes empezar un nuevo relato desde hoy 
mismo. Ya el hecho de hablar sobre ello te está haciendo ci-
catrizar las heridas que guardas en el alma. Eso dice mucho 
de ti, de tu potencial, de tu crecimiento como persona que 
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desea reparar unos hechos injustos. Además, resta lo más 
importante…

—Y ¿qué es eso tan importante?
—¿Ya lo has olvidado? Te dije no hace mucho que Rosa 

es un ángel. Y los ángeles perdonan. ¿Sabes por qué hacen 
eso? Porque saben leer el alma, lo más sagrado que posee una 
persona, saben de los intereses de los otros, de sus sueños, de 
sus intenciones… Si ella logra percibir un sincero arrepen-
timiento en ti, no lo dudes, seguro que consentirá en hablar 
contigo, en conocerte, lo cual no significa nada de cara a un 
compromiso posterior, pero eso sí, ya constituiría un gran 
avance. Si no os conocéis ¿cómo vamos a abrir la puerta a la 
esperanza?

—¿Estás convencido de eso que has dicho?
—Es aplicar el sentido común a una jovencita a la que de 

veras conozco. Todo lo que sientes por dentro, se multipli-
caría por mil en cuanto te cruzases una sola palabra con ella. 
Insisto, Rosa es una criatura excepcional. Yo me he criado 
con ella desde niño, aunque sea un poco mayor que ella, pero 
sus cualidades son infinitas como un cielo repleto de estre-
llas que brillan y te hacen guiños con su luz.

—Oye, ¿sabes una cosa? Tu mensaje me ha animado mu-
cho y hace que no pierda aún la confianza. Soñar es gratis y 
tú me invitas a ello. No quiero marearte más con mis pre-
guntas recurrentes pero, ¿piensas que tengo al menos una 
posibilidad entre mil de que ella me escuche?

—Ah, ya te dije que no hago elucubraciones sobre el fu-
turo y tú me estás hablando del futuro. Ya sabes mi respues-
ta, guardo silencio y me remito a lo que tú hagas bajo tu libre 
albedrío —comentó Diego mientras tapaba su boca con su 
mano derecha.

—Dime una cosa, ¿ella está aquí?
—Pues claro que sí. ¿Dónde iba a estar? Esta es su casa 

y su lugar de trabajo. Los cuatro estamos muy unidos, nos 
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apoyamos mutuamente y gracias a ese vínculo tan fuerte que 
poseemos, sobrevivimos. Hemos de permanecer así para so-
breponernos a todas las dificultades de la guerra y a aquellas 
que habrán de venir. Rosa estará en la cocina con su madre y 
con la mía. En unos minutos cenaremos.

—Vale, lo entiendo. Solo una última pregunta que viene 
al caso. ¿De dónde te llega ese don que tienes para saber de 
la gente, para usar ese lenguaje que te envuelve y que cautiva 
al que te escucha?

—¿Qué puedo decirte yo, amigo Revenga? Solo sé que 
a menudo, noto mucha alegría por dentro, que doy gracias 
todos los días por estar vivo, que intento hacer el bien a mis 
semejantes porque estoy convencido de que ese es el camino. 
Fíjate en una cosa: estamos aquí de paso y cuando muramos, 
Dios nos juzgará por nuestros actos. Como muchas veces se 
ha repetido, hay que practicar la caridad para crecer como 
seres humanos.

—Bellas palabras, muy idealistas, pero solo eso, palabras 
bonitas.

—¿Idealistas? ¿De veras? ¿Acaso no es idealismo ese 
sentimiento puro que tú tienes respecto a Rosa? ¿Cómo lo 
llamarías, entonces?

—Vale, me has pillado. Siempre me golpeas en las pare-
des de mi conciencia. Eres duro conmigo, Rivera, pero quizá 
es lo que necesito. De todas formas, todo lo que dices pro-
viene de una sabiduría profunda. Para mí, eres un enigma 
desconcertante, aunque agradable. Desde el primer momen-
to me di cuenta de que eras diferente y que tu compañía me 
convenía, a pesar de aquel incidente ocurrido que es mejor 
olvidar. Lo bueno de todo es que tu discurso me invita a la 
reflexión. Cuando me vaya de aquí, me sucederá lo mismo 
que en otras ocasiones.

—¿Y qué es ello?
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—Es muy simple: no dejo de pensar en las diferencias 
tan grandes que existen entre tú y yo. De todas formas, no 
creo que haya muchas personas como tú... ¡Ja, ja, entonces, la 
Tierra sería el paraíso! Incluso esta guerra no tendría razón 
de ser. Mientras llega ese momento de felicidad como el que 
vive tu alma, cada uno tendrá que seguir luchando por sus 
creencias y por lo que más le conviene.

—Claro, Alfonso. Lucha tú entonces por lo que te con-
venga. Eso sí, no introduzcas más piedras en tu mochila por-
que llegará el momento en el que te caigas al suelo de tanto 
peso. Solo te pido que reflexiones sobre esto. Te lo comento 
para que no te atormentes, para que te eleves sobre este am-
biente de maldad general que nos invade y que nos impide 
ser un poco mejores.

—Ya. A veces, a solas con mis meditaciones, recuerdo tus 
mensajes y me digo: «Alfonso, no llegaste a completar la ca-
rrera, pero estuviste varios años estudiando en la universidad 
y conoces a un simple comerciante y resulta que te da mil 
vueltas con sus palabras y hechos».

—Tendrás que aprender a distinguir entre el lenguaje 
puramente intelectual que cualquiera que estudie puede de-
sarrollar y el lenguaje del corazón. Este último solo se cultiva 
con las nobles intenciones transformadas en buenos actos. 
No hay alternativa, Alfonso. La mentira engendra violen-
cia porque desfigura la realidad, pero el acercamiento a la 
Verdad te libera y por ende, te aporta la mayor felicidad del 
mundo. Eso es lo que ocurre por dentro cuando te acuerdas 
de mi prima. ¿No te parece, amigo?

—Uf, me dejas ensimismado. Estaría horas conversando 
contigo, pero no te quiero molestar más. Me voy.

—De acuerdo. Ya sabes que puedes volver cuando quie-
ras.

—Sí, gracias. Os dejo cenar.



139

—Por cierto, como no me has dicho nada, te lo recuerdo: 
veo por tu mirada que aún no has hablado con tu padre…

—No, no lo he hecho. Mi orgullo me lo impide.
—Vaya por Dios. ¿Tan difícil es comunicarse con aquel 

que intervino para que te trajesen al mundo?
—No es eso, pero me conozco su discurso. Son muchos 

años de convivencia. Él es repetitivo, crítico con mi com-
portamiento y en mi opinión, demasiado centrado en la paz 
entre hermanos.

—¿Y eso no es lo mismo que tú buscas para tu alma?
—Sí, tal vez sea eso, la paz y la serenidad que me daría el 

hecho de saber que tu prima me acepta.
—Pues entonces, primero, conquista la paz para ti, de 

modo que se asiente bien en tu corazón y luego, ofrécesela 
para que ella la distinga, a fin de que Rosa desee compartir 
esa armonía junto a ti.

—¡Dios te oiga, Diego!
—Es que Dios te oye, amigo, pero también nosotros de-

bemos hacernos notar. Ese es el verdadero camino, sentirte 
digno cuando Él te mire. Permítele que se dirija a ti a través 
de tu conciencia. Escúchala a menudo, seguro que tiene mu-
chas cosas que decirte. No la acalles, como cuando te habla 
y te hace reflexionar sobre mi prima.

—Interesante, Diego.
—Por cierto, sabiendo que tu padre es juez, supongo que 

tendrás teléfono. Aunque sé que para muchos es un lujo, 
aquí debemos usarlo porque recibimos llamadas de clientes 
y proveedores.

—Entiendo. Dame un papel que te lo voy a anotar.
—Ah, qué bien. Haremos una cosa. No quiero prome-

terte nada con seguridad porque realmente no sé si podré 
conseguirlo, pero ahí va la propuesta: ¿te gustaría una noche 
venir a cenar con nosotros?
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—¿Venir a cenar a tu casa? ¿Con vosotros? Yo estaría 
encantado, así podría estar cerca de Rosa, pero se te olvida 
lo más importante… ¿qué caras me pondrían ellas sentadas 
alrededor de la mesa? No sé si es buena idea, Rivera, aunque 
viniendo de ti, no me extrañaría que se pudiese organizar.

—Por lo pronto, podrías conocer a mi prima. ¿Qué? ¿No 
se te acelera el corazón de tan solo imaginarlo?

—Es obvio que sí, Diego. Pero, pero…
—Pero ¿qué? ¿Acaso no quieres ganarte su respeto, su 

confianza? Tendrás que cruzar alguna palabra con ella o in-
cluso conversar sobre algún tema. No creas que va a per-
manecer callada todo el tiempo. Cuando se pone a charlar 
no hay quien la pare. Será la mejor manera de que te vaya 
conociendo, ya sabes, para empezar a mostrarle todas esas 
buenas intenciones que guardas adentro y que últimamente 
me has comentado con tanta esperanza.

—Ya, sería maravilloso. Pero ¿qué va a pasar con tu tía y 
con tu madre? Creo que conoces perfectamente a lo que me 
refiero. Su incomodidad frente a mi figura puede herirme.

—Mira, todo es cuestión de paciencia y de voluntad. Per-
míteme hacer los preparativos, dame un poco de tiempo, que 
ya te avisaré. El día que yo huela un ambiente favorable, te 
llamaré inmediatamente y así podrás compartir con noso-
tros un rato agradable.

—Solo de pensarlo, me pongo nervioso. Es que puede 
constituir la gran oportunidad para redimirme ante voso-
tros, especialmente ante Rosa.

—Pues abandona esa ansiedad, que quizá te enfrentes a 
sorpresas muy positivas, amigo Alfonso.

—Bueno, lo dejo en tus manos. Creo que serás un orga-
nizador competente. Procuraré, en caso de que se celebre, no 
meter la pata con mis gestos o discurso.

—Tranquilo, no vas a meter ninguna pata. Sé tú mismo. 
Tu propia conciencia medirá tus palabras y hasta tus silen-
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cios. Sé coherente con tus sensaciones, esas que ahora te ele-
van porque están henchidas de amor. No has de viajar muy 
lejos para comprenderlo. Fíjate por ejemplo en lo sucedido 
hoy con esa mujer con la que pretendías mantener relaciones 
sexuales. ¿Te acuerdas de esas señales a las que debías per-
manecer atento?

—Sí, cierto. El otro día insististe mucho en ello.
—Pues qué mejor señal que la aparición de Rosa en aquel 

espejo. Era como si te estuviese hablando al corazón. En tu 
caso, yo reflexionaría sobre ello. Considera la reacción que 
tuviste frente a ese fenómeno y así, tendrás más datos para 
seguir cambiando desde dentro, que es el verdadero cambio. 
A veces, nos ocurren cosas que nos hacen reaccionar de un 
modo u otro, pero piensa que la transformación definitiva 
de las personas parte siempre desde su interior y que ese 
proceso se traduce luego en un cambio en sus hábitos que se 
reflejan en la realidad.

—Bien expresado. Seguiré cavilando sobre lo que me has 
dicho. Oye, Diego. ¿Me permites darte un abrazo? Es que 
me voy de aquí eufórico, con unas emociones muy positivas. 
Son como unas cosquillas que me hacen vibrar el estómago.

—Claro, faltaría más.
La puerta del establecimiento de ultramarinos se cerró 

con suavidad. Revenga se fue de allí paseando con tranqui-
lidad, como queriendo disfrutar de los efectos terapéuticos 
de aquella conversación. Su mirada serena se fijaba en aquel 
cielo limpio del verano donde ya se contemplaban infinidad 
de estrellas parpadeantes. Mientras tanto, en el comedor de 
la casa de Diego, cuatro personas se disponían a cenar.
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Osada propuesta

—Hijo —indicó Antonia con cara de preocupación—. 
Yo… no sé… pero creo que te estás arriesgando mucho con 
ese hombre. Cada vez se queda más tiempo aquí. Por mucho 
que te estés acercando a él, no deja de ser alguien que perte-
nece a un partido político que está regando de cadáveres las 
calles de Sevilla. Y lo peor es que nadie se atreve a hacerles 
frente por las consecuencias que se dejarían ver: fusilamien-
to o cárcel.

—Si te parece, madre —contestó el joven—, no hable-
mos ni de partidos ni de organizaciones, sino de personas.

—Pues qué quieres que te diga —manifestó con cierta 
sorna la madre del joven—, pero esa persona no es nada de 
fiar. Hace poco estuvo a punto de perforar tu linda cabeza 
con una bala y ahora parece tu amigo del alma. Además, ¿a 
qué ese extraño interés por venir aquí y pasar tantas horas 
charlando contigo? ¿Qué está pasando? ¿Es que se ha caído 
del caballo como San Pablo? ¿Tú eres su luz, hijo? Estoy 
orgullosa de ti por cómo eres, pero mucho me temo que ese 
asesino esté simulando como buen actor que es, al tiempo 
que coge confianza contigo y te tiende una trampa.

—Claro, mamá, todo podría ser, pero piensa una cosa. 
Primero, si hubiera querido matarme, ya lo habría hecho. Ha 
tenido oportunidades de sobra ¿no crees? Y como tú dices, 
a esta gente no hay quien las detenga porque ellos son los 
jueces y los ejecutores. Por otra parte y no menos importan-
te, podría haberle dado a mi tía Carmen, aquí presente, uno 
de sus siniestros «paseos» y ya ves que ella sigue aquí, sana y 
salva. Estos que ahora mandan son impulsivos y a la hora de 
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matar no se andan con excusas ni debates de horas. Por eso, 
en cuanto detectan a alguien que se les pueda oponer, van a 
por él y lo liquidan. Y luego, pasan a otro asunto.

—El niño tiene razón, Antonia —intervino de pronto 
Carmen—. Una vez que pasó lo que pasó, creo que debemos 
permanecer tranquilos. Tengo confianza en que hemos su-
perado ya lo peor. Mira, pensándolo bien, mientras que ese 
siga viniendo por aquí y haciendo amistad con tu hijo, más 
protegidos se supone que estaremos. Lo que sí me alarmaría 
es que apareciesen otros de sus compañeros, pero por ahora, 
eso no está sucediendo. Eso son buenas noticias. Deben ha-
ber buscado hasta debajo de las piedras, pero vosotros sois 
gente de bien y de paz y yo, aunque sea maestra, no me he 
destacado por la actividad política. Venga, hermana, no su-
fras tanto y no te eches tanto peso sobre tus espaldas, que ya 
tienes bastante con la tienda. Lo estamos pasando mal, pero 
no quiero ni imaginar cómo les irá a otras personas que sin 
duda, ya no vivirán para contarlo o que tienen a sus familias 
en la cárcel. Y qué decir de los que están vivos, pero que 
esperan cualquier madrugada a que les saquen de sus casas 
para lo que todos sabemos.

—Bueno, así me gusta, tía. La confianza, lo primero. Bas-
tantes problemas hay en el mundo y ¿nos vamos a agobiar 
aún más en nuestra propia casa? Por cierto, noto a alguien 
aquí presente muy calladito. Y cuando ese alguien está en 
silencio… es que su cabeza le está dando vueltas a un asunto. 
¡Te pillé, prima! ¿Me equivoco?

—Venga, Diego. No te hagas el gracioso que ya sabes 
cómo soy. Si me preguntas por mi opinión sobre lo que han 
comentado mi tía y mi madre, te diré que mi postura se 
mueve a media distancia entre lo expuesto por las dos. No 
sé quién de ellas posee más razón y te veo a ti y… no sé… te 
observo demasiado confiado. Ya sé que eres un hombre de 
nobleza, primo, faltaría más, pero me pregunto si en estos 
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tiempos que corren esa actitud tan caritativa no estará un 
poco de sobra.

—No me asustes, Rosa. La caridad nunca está de sobra, 
es más, por resultar estas circunstancias tan difíciles es cuan-
do más se ha de practicar. Sin embargo, tú, eres un ángel 
del bien… Opino que tus palabras se basan en el temor, ese 
miedo profundo que vive muy adentro y que a menudo, es 
inconsciente. Os diré una cosa a las tres: no podemos per-
mitir que el miedo venza o entonces, habrá llegado nuestra 
perdición. Una persona con miedo deja de vivir, solo vive 
presa de sus temores y ya no puede hacer nada provechoso, 
ni para sí ni para los demás.

—Vamos a ver —elucubró Rosa mientras abría sus bra-
zos—. Voy a ir al grano, te lo advierto. ¿Qué es exactamente 
lo que pretendes con ese hombre? Mira que podemos espe-
cular horas y horas, pero nos perdemos porque carecemos 
de los datos que tú tienes. No me malinterpretes, no digo 
que nos estés ocultando información de manera consciente, 
pero creo que aquí hay cosas que no sabemos. ¿Nos puedes 
iluminar al respecto, primo?

—Que Dios me libre de ocultar algo a las tres mujeres 
del mundo que más quiero. Pensad un poco mientras cena-
mos. Yo no voy a descubrir ahora que lo ocurrido aquí hace 
unas fechas fue un acto de maldad reprobable desde cual-
quier punto de vista. Pero, pero… jamás renunciaré a la idea 
de que los seres humanos tengan la posibilidad de rectificar. 
Cuando la conciencia comienza a zarandearte por dentro, es 
que ha llegado el tiempo de la mejora.

—Por favor, hijo, con lo listo que eres para la mayoría 
de las cosas y parece mentira que a veces, seas tan incauto. 
¿Qué nos quieres decir? ¿Acaso que esa bestia de repente ha 
alcanzado un punto en el que se está replanteando su forma 
de conducirse y que se arrepiente del sufrimiento causado en 
los demás? Es que eres un optimista enfermizo, mi niño…
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—No, madre. Simplemente confío en que el bien acaba 
por imponerse al mal, solo eso. Bien es cierto que con fre-
cuencia, esa victoria se hace esperar y que nos hace perder 
la paciencia, pero… merece la pena aguantar. Por lo que le 
he escuchado, por nuestras conversaciones, por su mirada 
incluso, os puedo asegurar que algo está cambiando dentro 
de él. También os digo que el verdadero desencadenante de 
ese replanteamiento de postura, empezó el mismo día en el 
que estuvo a punto de matarme.

—¡Qué pena! —comentó Rosa—. Un hombre tan 
apuesto por fuera y tan horrible por dentro. ¡Qué desgracia-
da incoherencia! Y es que está claro que la belleza externa y 
la interna no siempre coinciden.

—Apoyo ese argumento, prima. Añado, además, que to-
dos tenemos el derecho y la posibilidad de renovarnos. De 
lo contrario, estaríamos condenados a ser siempre como so-
mos, sin posibilidad de mejorar como seres humanos. Sería 
terrible, ¿verdad?

—A ver, Diego —preguntó Rosa con gesto de curiosi-
dad—, ¿adónde pretendes llegar?

—Si admitimos mi anterior premisa ¿por qué no le íba-
mos a dar a ese hombre la oportunidad de transformarse? 
Estaríamos siendo injustos con él si no se lo permitiésemos. 
No basta con abrir los ojos ante la realidad que está suce-
diendo. Es preciso abrir también el corazón para no quedar-
nos solo en la parte que le interesa al ego, que es esa que va 
ligada a nuestro subjetivismo, a nuestra idea sobre cómo los 
demás deberían comportarse o no. ¿Qué os parece, por tan-
to, si nos mostramos un poco más generosos? Nuestra fuerza 
como familia se ha basado todos estos años en tolerarnos, en 
apoyarnos, en ser caritativos los unos con los otros. Por eso 
hemos sobrevivido frente a las pérdidas y las dificultades, 
que no han sido pocas. Y sin embargo, aquí estamos, con-
templándonos los unos a los otros y dando gracias a Dios 
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en silencio porque nos permite seguir vivos y luchando por 
avanzar.

—Lo que dices es digno de alabanza, primo, pero aquí 
hay algo más que no has comentado. Yo soy joven, es decir, 
ya no soy una niña. Me doy cuenta de las cosas como cual-
quier otra persona que sepa observar. El primer día que vi 
a ese hombre de cerca me miró de una forma muy especial, 
al igual que mis ojos no pudieron evitar fijarse en su rostro. 
Mirad una cosa porque una no es ingenua: no tuve que ser 
muy lista para darme cuenta de que ese sujeto tan primitivo 
se había fijado en mí. Os lo he mantenido en secreto hasta 
hoy, porque no era el momento de desvelarlo. Por eso os 
digo que, la primera vez que me crucé con él, aunque fuese 
sin palabras, algo se removió dentro de mí. Sin embargo, lo 
que hizo después, resultó tan injustificable que le descalificó 
como persona.

—Pero, Rosa —interrumpió Antonia—, ¿sabes lo que 
estás diciendo, chiquilla? ¿Te das cuenta de lo que significan 
tus palabras?

—Tía, lo que he dicho, bien que lo sé. Y también añado 
que su actuación posterior fue como la de un animal sedien-
to de sangre, incapaz de controlar sus instintos más salvajes. 
Creo que esa es la definición que mejor le describe. Y tú, 
Diego, no me vengas ahora con más argumentaciones fi-
losóficas que parecen sacadas de un libro de sabiduría. Ese 
Alfonso es malo y punto; no hay que darle más vueltas. No 
compliques lo que es fácil de entender. Si en el futuro tie-
ne remedio, yo no lo sé, quién sabe, pero yo lo nombro por 
su conducta, no por un hipotético futuro que nadie conoce. 
Aparte de eso, tienes razón a tu manera: cualquiera puede 
cambiar, aunque me temo que este hombre es ya un caso 
perdido.
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—Vale, Rosa. Perdona que por una vez discrepe de ti —
expuso el joven—, pero por las charlas que he mantenido 
con él, yo no descartaría esa opción.

—¡Ay, Dios mío! Ver para creer —exclamó Antonia 
mientras que miraba al techo—. Ahora será que todas no-
sotras tendremos que asumir que este chico de la Falange 
está luchando por reformarse. En fin, no pretendo ser cruel, 
pero mientras termina o no de convencerse, igual se halla 
por ahí haciendo una de sus habituales cacerías contra ro-
jos, anarquistas o cualquier bicho viviente que ose llevarle la 
contraria.

—Pues lo siento mucho por ti, mamá. Frente a tu clara 
ironía, yo me mantengo en mi postura inicial. Apuesto por 
Alfonso. Quizá aún se halle atrapado en una tormenta inte-
rior de dimensiones colosales, pero acredito que ha cogido 
fuerte el timón de su nave y que se halla dispuesto a salir de 
ese temporal.

—Ya, sobrino —asintió Carmen con una ligera sonri-
sa—. A ver si cuando salga de ese temporal ya tiene ochenta 
años…

Todos rieron a carcajadas ante la ocurrencia graciosa de 
la maestra. Fue ese el momento decisivo que Diego evaluó 
como el idóneo para anunciar al resto de comensales algo 
que les heló la sonrisa:

—Por cierto, se me olvidaba. No sé todavía el cuándo ni 
el cómo, pero he invitado al joven Alfonso Revenga a cenar 
con todos nosotros. Quería que lo supierais cuanto antes. 
¿Qué os parece, familia?

—Hijo mío —pronunció Antonia con gesto serio mien-
tras que se levantaba de la mesa —, creo que has ido de-
masiado lejos. No sé si has perdido el juicio o qué extraño 
ataque de bondad se ha instalado en tu cabeza. Por favor te 
lo pido: no nos hagas comulgar con piedras de molino. No 
hagas más difícil la situación. Tú y yo sabemos que eso no 
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va a pasar. ¿Crees acaso que voy a compartir mesa y mantel 
con el individuo que estuvo a punto de asesinar a mi hijo? 
Ni lo sueñes…

—Eh, madre, estoy aquí, en carne y hueso. No me mató, 
que yo sepa. Aquello fue un escarmiento, muy humillante, es 
cierto, pero producto de la violencia que nos atenaza desde 
que esta guerra estalló.

—Diego, por Dios —comentó Rosa mientras que aga-
rraba a su primo de la mano—, ¿piensas que voy a tener 
estómago para comer al lado de quien en broma o en serio, 
intentó disparar sobre tu cabeza? ¡Venga ya, no me fastidies! 
¿Soy la más joven e inexperta de la familia o se han inter-
cambiado los papeles?

—Muy bien, prima, ya que lo has sacado a colación, te 
contaré algo… ¿Sabes realmente por qué aquel día él final-
mente disparó al aire y no sobre mí? ¿Quieres saber de veras 
por qué ahora no estás llorando mi ausencia?

—Vaya, Diego —intervino con sarcasmo Carmen—, a 
ver si ahora nos va a responder el oráculo de Delfos.

—No, tía, la respuesta al enigma es mucho más sencilla 
de aclarar porque fue el mismo Alfonso el que me la reveló.

—¿Entonces? ¿Qué fue lo que te contó? —preguntó 
Rosa con ansiedad.

—Pues que no me disparó porque justo antes de apretar 
el gatillo, su mirada se cruzó con la tuya. Más claro, agua. 
Yo, en esos momentos, no me di cuenta de nada. Bastante 
tenía con mantenerme a flote, con no derrumbarme. Rosa, 
tus ojos tocaron alguna cuerda sensible de su alma que de 
repente y aunque parezca increíble, él se quedó paralizado 
y no completó su acción. Y digo yo, ¿qué vería en ti para 
reaccionar de ese modo? Lo desconozco, pero estoy conven-
cido de que cuando me lo relató con toda su emoción estaba 
siendo completamente sincero. Ese fue el primer instante en 
el que comenzó su redención, donde empezó a replantearse 
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ciertas cosas en su cabeza que aún le duran. De eso hemos 
estado hablando estos días, de esa tremenda experiencia. Po-
déis creerme o no, lo dejo en vuestras manos, pero es así. Ni 
he quitado ni he añadido nada a su relato.

—¡Ay, Diego! Siempre he creído en ti —añadió la joven-
cita visiblemente emocionada—. Nos han criado juntos, tú 
me has enseñado un montón de cosas, incluso a llevar este 
negocio. Lo admito: no te puedo estar más agradecida. Sin 
embargo, creo que tu imaginación vuela con ese falangista. 
No tienes los pies en el suelo. Solo le pido a Dios que no 
pasemos por más disgustos con este tema y ojalá que me 
equivoque, pero lo que hizo ese hombre demuestra que no 
nos podemos fiar de él, por mucho que te empeñes en de-
fenderle.

—Vale, vale, respeto todo lo que se ha dicho en esta mesa. 
Dejemos que el tiempo aclare las cosas y que ponga a cada 
uno en el lugar que le corresponde. En eso sí estaréis de 
acuerdo ¿verdad?

Las tres mujeres asintieron con sus cabezas…
—Bien. Entonces, acabemos de cenar con serenidad y 

pensando que solo cosas buenas vendrán.
—Que así sea —se escuchó por parte del resto de co-

mensales.
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Incidente imprevisto

Unos días más tarde, aconteció un suceso inesperado que 
puso a prueba la fuerza del proceso de transformación ini-
ciado por el tal Alfonso Revenga. De camino a la sede cen-
tral de la Falange, circulaba aquel por el centro de Sevilla en 
compañía de sus camaradas de partido Manuel, Francisco y 
Luis. Justo a la altura de la tienda de ultramarinos que ya co-
nocemos, estaba aparcado un coche negro que llamó pode-
rosamente su atención. La reacción del joven fue inmediata.

—¡Eh, camaradas! Creo que nos ha surgido un trabajito. 
Para el vehículo al lado de ese, Luis.

—¿Eh? ¿Por qué? ¿Has visto algo raro?
—Hmmm… más que raro, yo diría que sospechoso. Vea-

mos, compañeros, estamos unidos ¿verdad? En los buenos 
momentos y en las dificultades, ¿no es así?

—¡Por supuesto! —gritaron al unísono los otros tres—. 
¡Camaradas ante todo para lo que haga falta! ¡Por España y 
por Falange!

—Muy bien, me habéis tocado al alma —exclamó apre-
tando los puños Revenga—. Pues ha llegado el momento de 
comprobar si esta camiseta que llevamos puesta tiene el po-
der que merece. Ahora, nos bajamos. Coged vuestros fusiles 
y pase lo que pase, seguidme la corriente y cumplid con mis 
instrucciones. ¿Queda claro?

—A la orden, camarada. Estamos contigo —gritó con 
fuerza Manuel.

—Vale. No quiero ningún despiste. Las armas, dispues-
tas. Os pido concentración y coraje. Que todos sepan cómo 
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las gastamos los miembros de la Falange. Nadie, sea quien 
sea, se interpone en nuestro camino.

En unos segundos, los cuatro hombres penetraron ex-
pectantes en la tienda. Cuando Alfonso se acercó al mostra-
dor, no pudo creer lo que estaba viendo. Dos hombres con 
traje se estaban llevando detenidas a Carmen, la maestra y a 
su hija, Rosa. El corazón de Alfonso comenzó a latir fuerte, 
notando cómo la sangre golpeaba sus venas, lo que final-
mente le impulsó a actuar de modo contundente…

—A ver, ¿qué está pasando aquí? —manifestó elevando 
el tono de su voz.

—¿Qué mierda hacéis vosotros en este lugar? —dijo con 
acento despreciativo el hombre que caminaba delante con la 
maestra arrestada.

—Eh, eh, quietos todos —continuó el falangista—. Yo 
a ti te conozco de vista… Tú eres inspector de policía. ¿No 
es así?

—Pues claro, ¿qué creías? Soy el inspector Pardo. Y abre 
paso que nos llevamos a comisaría a estas dos.

—¿A estas? ¿Y por qué motivo?
—Mira, no me toques la moral, chaval. Mi ayudante y 

yo hemos venido aquí a comprobar una denuncia y nos las 
llevamos para tomarles declaración.

—¿Declaración? ¿Por qué? ¿Qué denuncia es esa? —rei-
teró con gesto desafiante Alfonso.

—¿Qué tontería es esta? —replicó el inspector—. ¿Des-
de cuándo la policía ha de explicar las causas que tiene para 
detener a un sospechoso? Mira, esta por ejemplo, es maestra 
y existe una denuncia anónima contra ella de alguien del 
vecindario que dice que vive aquí oculta con la hermana. Va-
mos, que seguro que esconde algo. Habrá que comprobarlo.

—¿Y la chiquilla? Pero si es una cría… —afirmó Alfonso.
—Ya, pero se ha resistido a la detención de su madre. La 

muy víbora ha empujado al subinspector y casi le muerde. 
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Supongo que habrá que darle algún susto para que muestre 
más respeto. ¿No ves que es una perturbada? En fin, ¿te pa-
recen suficientes motivos o sigo?

—No, Pardo, ya te digo yo que de aquí no va a salir nadie.
—¿Ah, no? ¿Y quién carajo eres tú, aparte de llevar la 

camisa azul, para impedirlo? ¿Qué te has creído? ¿Crees que 
por llevar un uniforme con yugo y flechas vas a estar por 
encima de la autoridad?

—Ja, ja… —rio con todo estruendo Revenga—. ¿Auto-
ridad? ¿Qué autoridad? La autoridad somos ahora nosotros 
y los militares, aquellos que nos hemos levantado en armas 
contra los traidores que nos estaban llevando a la ruina. Es-
tamos legitimados para ejercerla. Baja tu tono, Pardo y ade-
cúate a los nuevos tiempos. Además, ¿de qué fecha es esa 
denuncia?

—Pues mira, de la semana pasada, para ser exactos.
—Ya. Pues te has caído con todo el equipo, inspector. 

Nosotros estuvimos ayer aquí, justo para comprobar esa 
misma denuncia que nos había llegado y después de inves-
tigarla, esa mujer está limpia ni posee antecedentes. Y en 
cuanto a la jovencita, habrá que ver cómo la habrá tratado tu 
subordinado. Seguro que no habrá sido muy educado, solo 
hay que fijarse en su cara…

—Pero, ¿qué mierda se está inventando este tipo, jefe? —
comentó el otro policía que llevaba sujeta a Rosa—. ¿Vamos 
a seguir tolerando más humillaciones?

—Eh, tranquilito con esa lengua —le increpó el falangis-
ta—. A veces, es mejor estar callado que abrir la boca para 
meter la pata. Venga, ¡soltadlas ya y largaos de aquí! Dedi-
cad vuestro tiempo a asuntos más importantes. ¿Es que no 
hay otras cosas que hacer por Sevilla que no sea molestar a 
mujeres inocentes? Hay gente más peligrosa por ahí fuera…

—Ni tú ni tu ridícula cuadrilla vais a impedir mi trabajo 
—gritó Pardo—. ¡Apartaos del camino, ya!
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—¡Eh, listo, soy Alfonso Revenga, hijo del juez Constan-
cio Revenga y miembro de Falange! Si no os queréis ir por 
las buenas, lo haréis por las malas.

—¿Y a mí, qué? Mira cómo tiemblo de miedo. Ni tú ni 
nadie, por mucho apellido que tenga, me va a impedir llevar-
me a estas dos detenidas.

—Claro que sí. ¡Qué burro eres, Pardo! Ya me doy cuenta 
de que tú no entiendes de palabras sino solo de la fuerza 
bruta. ¡Camaradas, carguen armas!

De repente, los cuatro falangistas se retiraron un metro 
hacia atrás y el típico chasquido de los fusiles cargándose se 
dejó oír en la tienda de Diego. En unos segundos, los poli-
cías, sin tiempo para reaccionar, se vieron rodeados y a punto 
de ser disparados. La situación no podía ser más tensa. Los 
dos funcionarios policiales estaban siendo apuntados y de-
bían tomar una decisión. Nadie sabía lo que podía ocurrir en 
aquellos instantes de máxima tensión. Cualquier pequeño 
detalle podía desencadenar una tragedia en aquel estableci-
miento alimenticio donde dos grupos de hombres luchaban 
por imponer su particular punto de vista sobre el asunto. La 
voz de Alfonso se volvió a oír…

—¡Eh, cuidadito con hacer algo! Esas manos quietas… 
¿Qué, Pardo? Has jugado tus cartas y te ha salido mal, ¿eh? 
Has querido ser el más listo de la clase y no ha podido ser. 
No tenses más la situación. Nosotros no nos vamos a echar 
atrás o sea, que si queréis salir vivos de aquí, ya sabéis lo que 
tenéis que hacer. Te lo aseguro, no dudes de mis palabras. 
¿Qué sería de esta ciudad si no hubiese sido por nuestra ac-
tuación? ¿Acaso crees que no hemos hecho todo lo posible 
por limpiarla de indeseables y de gente contraria a nuestra 
rebelión? Y tú, vienes aquí para hacer méritos ante sus supe-
riores deteniendo a estas dos pobres mujeres porque algún 
envidioso desgraciado las ha denunciado a saber con qué 
intención…
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—No fuerces las cosas, Revenga —contestó el policía 
mientras le hacía un gesto a su compañero para que soltara 
a Rosa.

—Eso ya me gusta más. ¿Ves? No es tan difícil enten-
derse si hay voluntad. Pardo, no quiero que te vayas de aquí 
pensando que te estoy engañando. Esta gente tiene aquí te-
léfono. Lo necesitan por su trabajo. Si quieres, llama a mi 
jefe a la sede de Falange. Él te comentará directamente que 
esas dos mujeres no suponen ninguna amenaza. Igual así, te 
quedas más tranquilo. Lo dejo en tus manos.

Una vez que Carmen y su hija fueron liberadas, la ten-
sión pareció decaer. Los falangistas bajaron sus armas y todo 
volvió a relajarse.

—Vale, vale. No hace falta romper la cuerda —comen-
tó el inspector—. Después de todo, estamos en el mismo 
bando y luchando por lo mismo. Venga, García, nos vamos 
de buen grado. No obstante, Revenga, como comprenderás, 
tendré que informar de esto al comisario. Tengo que justifi-
car mi actuación, ¿lo entiendes? Y si se demuestra que estas 
dos ocultan algo, tendremos que volver y puede que te hayas 
metido en un problema pese a tus influencias.

—Bueno, mucha tranquilidad, muchachos —expuso Al-
fonso mientras que pedía calma moviendo lentamente sus 
manos hacia abajo—. Venga, bajad vuestras armas, que estos 
caballeros ya se retiran.

En unos instantes, aquella comprometida situación en la 
que seis hombres habían luchado por salirse con la suya para 
reafirmar su poder, se había reconducido sin más daños que 
los de la discusión en voz alta y las miradas desafiantes.

—Señores de la policía —incidió Revenga— ya pueden 
salir de la tienda y continuar con su trabajo.

Una vez los dos policías fuera, se montaron en su vehícu-
lo y desaparecieron sin dejar más rastro.
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Ya calmados los ánimos, el joven falangista felicitó a los 
suyos por haberse mantenido firmes en su postura y les pidió 
a sus camaradas que le esperasen fuera.

—Carmen, Rosa, me he quedado solo, todo se ha calma-
do. Ya podéis salir que no va a pasar nada. Mantengamos la 
serenidad.

De manera tímida y mirando a un lado y a otro, madre 
e hija se dirigieron hacia el mostrador, donde Alfonso las 
esperaba con una amplia sonrisa en sus labios.

—Bueno, ¿todo bien? Ya terminó el susto. Sinceramente, 
les recomendaría que se tomasen una copita de Jerez para 
recuperarse del sobresalto. Relájense: miren una cosa, por-
que les garantizo que esos dos no volverán a molestarlas. Les 
doy mi palabra.

Carmen y su hija estaban como paralizadas, sin saber ar-
ticular palabra ante lo sucedido. Por dentro, no podían estar 
más confundidas. El hombre que hacía unas fechas había 
entrado en aquel local con amenazas e incluso dándole un 
escarmiento a Diego que podía haberle costado muy caro, 
estaba allí mismo y en esta ocasión, las había librado de te-
ner que acudir a comisaría a declarar por la fuerza o quién 
sabe, las había salvado de terminar en la cárcel o fusiladas 
frente a un muro o en el arcén de una carretera. Sin poder 
morderse más la lengua, Alfonso habló de nuevo:

—Dios mío, perdonen ustedes que insista porque lo que 
les voy a decir me tortura por dentro y no saben la de vuel-
tas que le he dado al asunto. Creo que no hace falta que les 
recuerde mi humillante comportamiento de aquella jornada. 
Resultó todo tan desafortunado que incluso hoy, a pesar del 
tiempo transcurrido, me sigo acordando de ello y me gene-
ra una frustración imposible de disimular. No me importa 
pedirles disculpas por mi actitud las veces que haga falta. 
Cuánto daría yo por pasar página o incluso porque esa es-
cena no hubiese sucedido. En fin, es algo que guardo en el 
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recuerdo y que no sé cómo borrar. Cuánto lamentaría que 
solo tuviesen esa imagen de mí en sus retinas. Bueno, ya me 
voy. Algún día me pasaré por aquí para charlar con mi buen 
amigo Diego. Por cierto, no le he visto por aquí, ¿le sucedió 
algo inesperado?

—Ah, no señor —respondió medio asustada Carmen—. 
Él fue con su madre al mercado a ver si encontraba alguna 
mercancía para vender aquí. No creo que tarden mucho en 
volver. Salieron a primera hora de la mañana.

—Ah, claro, ahora lo entiendo. Vale, así me quedo más 
tranquilo. Por favor, si no les importa, denle recuerdos de mi 
parte. Lo dicho, adiós y que tengan un buen día.

Cuando Alfonso iba a abrir la puerta del establecimiento 
para marcharse, escuchó a sus espaldas una voz femenina 
que le pareció que venía del cielo.

—Alfonso, espera, por favor —dijo Rosa mientras se 
adelantaba unos pasos.

—¿Eh? Ah, eres tú, caramba, qué gran sorpresa. Dime, 
te escucho…

—Solo quería darte las gracias por tu acción —expresó 
la jovencita con tono tímido mientras que no se atrevía a 
mirar directamente a Alfonso a los ojos—. ¡Quién sabe lo 
que habría sido de nosotras sin tu actuación! Prefiero no 
imaginarlo para no torturarme más. A veces, esta situación 
resulta insoportable. No sé a qué viene esta persecución. So-
mos personas inocentes que jamás nos hemos interesado por 
la política. Desconozco el motivo, ya no quiero ni pensar, 
pero es como si cada día pudiese ser el último de nuestras 
vidas. Hay mañanas en las que sería mejor no despertar. Solo 
le pido a Dios que esta pesadilla se acabe cuanto antes. Pa-
rece increíble, pero jamás me hubiera imaginado mordiendo 
a un policía, pero es que los nervios y la tensión hacen que 
las personas pierdan el control. Esto es muy duro, Alfonso, 
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para mí y para mi familia. Creo que una semana de estas nos 
volveremos locos.

—Tranquila, Rosa, yo me encargaré personalmente de 
que no vuelvan a molestaros. Usaré todas mis influencias, 
te lo prometo. Espero que a partir de hoy vuestro día a día 
sea un poco más tranquilo. Procuraré libraros de más visitas 
inoportunas. Tienes que confiar en mí.

—Lo siento, estoy tan alterada que no sé ni lo que decir, 
me siento tan desconcertada… gracias de nuevo.

—Muy bien. Señoras, mis respetos. Adiós.
Transcurrida una hora, Diego y Antonia regresaron al 

establecimiento de ultramarinos y encontraron con gran 
sorpresa a madre e hija sollozando sentadas alrededor de la 
mesa que había en la cocina.

—Pero, ¿qué llanto es este, tía, prima? —preguntó Diego 
mientras que se aproximaba a ellas y les daba un abrazo.

Tras unos segundos de lágrimas compartidas, Carmen y 
Rosa narraron al joven y a Antonia todo lo sucedido un rato 
antes. Numerosas emociones fueron compartidas y los ges-
tos de afecto se repartieron entre aquellas cuatro personas 
reunidas improvisadamente en torno a aquella mesa. Una 
hora después, un nuevo almuerzo comenzaba en aquel esta-
blecimiento de ultramarinos.

—Mamá, por favor, hoy es tu turno —comentó Diego.
—Sí, hijo, un momento. Señor, gracias por estos alimen-

tos que vamos a tomar. Pedimos para que nunca nos falten. 
Nos sentimos agradecidos porque seguimos vivos y unidos. 
Ojalá que podamos seguir con nuestro camino. Dios nues-
tro, te pido especialmente para que los hechos de hoy no se 
repitan, porque vivir con esta angustia no es vivir, pero aun 
así, cúmplase tu voluntad. Protege a esta familia de todo mal 
y permítenos seguir con lo que nos corresponda. Que así sea.

—Que así sea —se escuchó en la habitación.
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—Bueno, prima, creo que después de lo de hoy ya no nos 
volverán a molestar. Es solo mi intuición. Ahora y después 
de todas esas promesas realizadas por Revenga, confiemos 
en tener un poco más de tranquilidad. ¿No te parece?

—Hmmm… No sé ni lo que pensar. En principio, sus 
palabras son mejor que nada, pero la incertidumbre sigue 
ahí. Ellos son los que mandan ahora. Ojalá que lo que ha 
dicho se cumpla, aunque yo prefiero ser prudente.

—Venga, no seas pesimista, Rosa, que no es tu estilo. Ya 
nos han investigado hasta la saciedad, unas cuantas veces, 
al parecer sin resultado. Si tenemos la conciencia tranquila, 
mantendremos mejor la calma.

—Sí, Diego. Nosotros no hemos hecho nada, pero en es-
tos tiempos miserables, eso no sirve de mucho. Las envidias 
y los rencores se mueven como el viento. Un día soplan de 
un lado y al siguiente, del contrario. ¡Como para fiarse! Ade-
más, ¿a cuántos han fusilado siendo inocentes? La culpabili-
dad de los muertos no está en el corazón de los sacrificados 
sino en el ojo de sus verdugos. Eso es inevitable. Habrá que 
seguir rezando con fuerza, es lo único que nos queda, aga-
rrarnos a la fe y a la justicia de Dios. Y de verdad, es que no 
me lo puedo creer pero… ¿cómo es posible que alguien nos 
haya podido denunciar? ¿De dónde sale tanto resquemor, 
tanto resentimiento? Me cuesta tanto entenderlo…

—Rosa, eso es lo que dijo el policía —argumentó Car-
men—, mas realmente no sé si podemos estar seguras de 
ello. Tal vez no fuera más que una excusa para detenernos, 
torturarnos y buscar cualquier pretexto para quitarnos la 
tienda… A saber…

—Bueno, voy a tratar de ser algo más positiva en esta 
conversación—concluyó Antonia—. Lo adecuado será pa-
sar página. Nada ganaremos, salvo prolongar el sufrimiento, 
si pensamos que podríamos estar muertas. Hoy seré yo la 
optimista, si me lo permitís. Lo que tenga que ser, será. Hay 



159

cosas en esta vida que están en nuestras manos. Luchemos 
por ellas. Sin embargo, hay otros aspectos como el ocurrido 
esta mañana que nos resultan ajenos, que no dependen de 
nuestra voluntad. Te pongas como te pongas, son cosas im-
posibles de esquivar. La verdad es que estoy convencida de 
que venimos al mundo con una serie de pruebas que Dios 
nos pone por delante. Es la vía para que demostremos nues-
tros méritos y pongamos a prueba la paciencia. ¿Qué otra 
explicación cabe ante eso? Cuando aceptamos lo inevitable, 
crecemos y maduramos. No cabe otra actitud. Estas sema-
nas, con todo lo que está pasando en Sevilla, en España y 
entre nosotros, he aprendido mucho. Ya sé que la tensión es 
insoportable, que la certidumbre de seguir vivos pende de 
un hilo y que no tenemos seguro ni siquiera amanecer a un 
nuevo día pero, ¿qué ganamos con obsesionarnos? Nada de 
nada. Hay que seguir trabajando, pensando que la hora que 
estás viviendo es la más hermosa de la existencia. No estoy 
dispuesta a sufrir más como aquella mañana en la que casi 
te matan, hijo. Que sea lo que Dios quiera. No podemos 
perder la dignidad porque algunos quieran que flaqueemos 
al perder la confianza en nuestro Señor. Abandonémonos a 
sus designios. Saldremos de esta, os lo aseguro.

—¡Mamá! ¿Te has escuchado a ti misma? Dame un abra-
zo, te lo ruego. La verdad habla por tu boca. Hacía tiempo 
que no te oía usando palabras tan sabias. El miedo no puede 
habitar en cada uno de los rincones de esta casa. No vamos 
a permitirlo. No vamos a dejar que nos consuma la angustia. 
Vivamos, que ya es suficiente reto y sigamos haciendo lo 
que mejor se nos da como personas: el bien al prójimo. No 
esperemos nada, no nos tracemos metas a corto plazo: con-
fiemos en la voluntad divina y en su sabiduría. Y ahora, por 
favor, a comer. Rosa, Carmen, parece que el color rojo volvió 
a vuestras mejillas. ¡Cómo me alegro de compartir mesa, de 
comer con vosotras!
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Extraño suceso

Transcurridos unos días en los que no se apreció ninguna 
novedad importante, pero conociendo de su propia misión, 
Diego se decidió por consultar con su mentor, Santiago, 
aprovechando los momentos posteriores al almuerzo en la 
intimidad de su habitación.

—Santiago, estoy preocupado por Alfonso. Tengo claro 
que el trabajo con él ha de ser nuestra prioridad. Por eso, 
tengo algunas dudas. Si él no acude aquí, ¿qué se supone que 
debo hacer? Dame alguna orientación para no desviarme de 
mi cometido fundamental.

—Tienes toda la razón, hermano. ¡Cómo alabo nuestra 
conexión! Me intuyes tal y como yo lo hago contigo. Mira 
una cosa: he recabado toda la información necesaria y tras 
calcular los riesgos, he sopesado acerca de la decisión que 
debes tomar.

—Te escucho con toda mi atención.
—Aunque no sea lo habitual, por esta vez, deberás salir 

de tu casa e ir a su encuentro —añadió Santiago—. Hasta 
ahora había sido al contrario. Tranquilo, tu salida no inter-
ferirá en nuestros planes. No muy lejos de aquí se halla el 
edificio que alberga la sede del partido político de Falange 
a la que él pertenece. Él estará allí mañana por la mañana, 
por lo que constituirá el momento idóneo para que te dirijas 
a ese lugar y preguntes por nuestro hermano. Actúa como 
sabes, déjate guiar por esa tu tendencia natural hacia la bon-
dad y habla con él. Es posible que la coyuntura que allí exista 
sirva para acelerar nuestros planes. Dios sabe lo que hace, 
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pero es preciso que nosotros nos pongamos a su servicio y 
que seamos sus enviados trabajando por el bien. En cuanto 
comiences la conversación con Revenga, te darás cuenta de 
por qué te digo todo esto. No pretendo alterar tu libertad de 
decisión. Además, posees más que recursos para encauzar 
la situación según se vaya desarrollando. Solo te deseo el 
mayor de los éxitos en tu importante labor con ese hombre. 
Tu victoria será la mía y también la de la causa por la que 
luchamos. Que Dios te inspire.

—De acuerdo. Con lo que me comentas, tengo más que 
suficiente para orientarme. ¡Cómo deseo que pasen ya estas 
horas! Mañana puede ser un día esencial. Cúmplase la vo-
luntad divina.

—Adiós, Diego. Yo siempre estoy contigo.
—Gracias, Santiago. Seguimos en contacto.

***

Al día siguiente y a la hora convenida, Diego se vistió de 
forma elegante y caminó un rato hasta alcanzar la sede prin-
cipal de Falange en Sevilla. La tarde anterior, ya había avisa-
do a su madre, a su tía y a su prima sobre sus intenciones, a 
fin de que no se preocupasen. Aunque al principio no hubo 
consenso entre las tres mujeres acerca de la conveniencia o 
no de esa visita, finalmente y ante la insistencia de Diego, se 
creyó que aquello sería lo mejor para garantizar la seguridad 
de los cuatro. Aun así, Carmen lanzó un largo suspiro al in-
dicarle a su sobrino que quizá se estaba metiendo en la boca 
del lobo…

—Buenos días —saludó amablemente el joven Rivera a 
un falangista que custodiaba el acceso a la puerta principal.

—¿Qué quieres? —respondió aquel hombre de forma 
brusca, como si le molestara la presencia del extraño—. 
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¿Buscas a alguien? Venga, que no tengo toda la mañana para 
hablar con desconocidos.

—Disculpe, solo quería saber si está aquí el señor Alfon-
so Revenga. Tenía cita con él esta mañana. Ese es el motivo 
por el que he acudido hasta aquí.

—¿De veras? Mira que estamos muy ocupados. No po-
demos perder el tiempo con tonterías. Como no sea cierto, 
te echaré a la calle a patadas.

—Por favor, si pudiese comprobar lo que le digo se lo 
agradecería.

—¿Eres familia de él?
—No, solo un buen amigo.
—Está bien. Voy a llamar a su oficina. Si dan el visto 

bueno podrás subir. Es en la primera planta a la izquierda. 
Allí es donde está su despacho. Yo le vi entrar a primera hora 
y no le he visto salir, o sea, lo lógico es que se encuentre.

—De acuerdo, esperaré su indicación.
Durante unos segundos, se produjo una llamada telefó-

nica…
—Afirmativo —confirmó el falangista—dirigiéndose a 

donde estaba Diego—. Pasa ahí, a esa habitación, que mi 
camarada te va a cachear. No están los tiempos para fiarse de 
cualquiera. Puro formalismo. Si no llevas nada sospechoso 
encima, podrás subir.

—Ya, entiendo.
Tras el pertinente registro, otro falangista entró en la de-

pendencia y le comunicó al tendero que Revenga acudiría 
enseguida. Transcurrido como un minuto, así sucedió. Al-
fonso, con gesto apesadumbrado, apareció por allí después 
de bajar por las escaleras.

—¡Eh, amigo! ¡Vaya sorpresa, tú por aquí, en mi sitio de 
trabajo! Caramba, qué pena, me coges en un mal momen-
to, pero ahora que lo pienso, tú siempre tienes el don de la 
oportunidad con tu discurso y en este caso, con tu presencia. 
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Hmmm… y quizá puedas hasta ayudarme. La vida te ha 
llenado de dones y eso hay que aprovecharlo.

—Verás, Alfonso. Perdona por no avisar, no se me ocurri-
ría molestarte, pero es que ayer estuve reflexionando y como 
pasaban los días y no dabas señales de vida, pues empecé 
a preocuparme. También quería aprovechar esta magnífica 
ocasión para agradecerte desde el alma lo que hiciste el otro 
día por mi familia. Cuando llegué a casa, tú ya te habías 
marchado y claro, ellas me contaron lo sucedido. No tengo 
palabras para reconocer tu mérito. Estoy seguro de que si no 
hubiera sido por tu intervención, mi tía y mi prima habrían 
pasado un mal momento. Simplemente, les salvaste la vida. 
Nunca olvidaré tu gesto y más sabiendo, por el desarrollo 
de los hechos, cómo te mantuviste firme frente a la actitud 
de ese inspector de policía y de su ayudante. ¡Que Dios te 
bendiga por lo que hiciste! Has de saber que Carmen y Rosa 
te están muy agradecidas.

—¡Bah, cualquiera en mi lugar habría hecho lo mismo!
—No estoy muy de acuerdo con eso que has dicho. Por 

desgracia, no abunda la gente con ese comportamiento. De-
mostraste valor y sobre todo, un gran corazón al salvar a los 
míos.

—La verdad es que lo recuerdo muy bien. Cuando vi 
aquel coche en la puerta de tu tienda, empecé a sospechar 
y me imaginé lo peor. Si te soy sincero, Diego, yo no podía 
permitir que se llevaran así como así a la chica con la que 
sueño todos los días y mucho menos para hacerle daño. ¡Qué 
lástima no disponer de más tiempo para intentar hablar con 
ella, pero es que tengo tantos asuntos entre manos y los jefes 
presionan! En fin, zanjemos el asunto. Como se suele decir: 
¡hoy por ti, mañana por mí!

—Vale, vale, que así sea. Muchísimas gracias.
—Mira, me gustaría hablarte sobre un asunto. Estoy 

convencido de que me aconsejarás algo bueno al respecto.
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—Sí, ya que he venido, estoy a tu disposición. Ya lo esta-
ba, pero ahora más después de lo sucedido.

—Bien. Entonces y si no te importa, sube conmigo.
Tras ascender por unos cuantos escalones, Revenga in-

trodujo a Diego en una amplia habitación mal iluminada. 
Incluso a esa hora de la mañana, se hacía necesaria la luz 
artificial para ver con un poco de claridad.

—Mira, presta atención a lo que te voy a contar. Nece-
sito tu opinión porque a mí, este suceso me ha dado para 
reflexionar.

—Claro, espero estar a la altura de tus expectativas y no 
decepcionarte. A veces, creo que tienes una imagen de mí 
idealizada y ya sabes que luego llegan las decepciones.

—No, seguro que no. Ya te conozco algo, Rivera. Bien, 
como ya te habrás dado cuenta, esto es un archivo. Aquí 
guardamos mucha información, sobre todo, expedientes de 
personas que por las razones que sean, nos resultan sospe-
chosas, es decir, izquierdistas, anarquistas, sindicalistas, cual-
quiera que por su adscripción o vinculación con la República 
pueda constituir un obstáculo para nuestros intereses. Ven, 
avanza hacia aquí.

Los dos hombres dieron unos pasos hasta que llegaron a 
una esquina donde había un armario metálico cerca de una 
pared que daba a la calle.

—No me dirás que esto no es extraño, pero es que las 
coincidencias son más claras que el agua. Justo donde tú tie-
nes ahora tus pies, se encontró la carpeta de un hombre. Era 
el expediente de un rojo que fue fusilado hace unas jornadas.

—Entiendo que esas páginas estaban sobre el suelo.
—En efecto, pero no por azar. ¿Ves esta ventana de hie-

rro que hay sobre la pared, justo encima de nuestras cabezas?
—Sí. Lo que pasa es que no deja pasar mucha luz porque 

tiene los barrotes gruesos y muy juntos.
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—Ya. Pues anteayer por la noche, un camarada se ahorcó 
justo en este lugar.

—¡Vaya por Dios, qué gran tragedia perder la vida de ese 
modo!

—Claro, imagina la situación, porque yo sé exactamente 
lo que pasó. Y es que a las pocas horas, es decir, ayer por la 
mañana, fui yo el que entró aquí a buscar un expediente y me 
encontré con la desagradable escena del camarada muerto.

—Lo siento, debió ser horrible para ti.
—Estoy acostumbrado a ver la muerte de cerca porque 

en las actuales circunstancias, eso se ha convertido en un 
fenómeno común. No soy un sádico, nunca lo he sido, pero 
este suceso me ha dejado muy tocado, lo confieso.

—Creo que no logro entender eso último que has dicho.
—Como te decía, ayer vine a este archivo a consultar un 

expediente y al encender la luz, contemplé el siniestro es-
pectáculo. No tuve que ser muy listo para darme cuenta de 
lo que había ocurrido. El camarada Fernando estaba con-
sultando una carpeta, justo el de esa persona que habían fu-
silado recientemente. ¿Y sabes cuál era la identidad del que 
habían ejecutado?

—Ni idea.
—Se trataba de su propio cuñado y por cosas del desti-

no, fue la misma Falange la encargada de matarlo. Ignoro 
por completo lo que se le pasaría por la cabeza a Fernando 
en esos instantes, es decir, cuando cayó en la cuenta de que 
alguien de su familia había sido represaliado a unos kilóme-
tros de aquí por sus propios compañeros, en la carretera que 
conduce a Extremadura. No sé si a mi camarada se le caye-
ron los papeles al suelo ante la sorpresa que experimentó o si 
fue él mismo quien los dejó ahí al leer en su ficha la palabra 
«ejecutado».

—¿Y qué más sucedió?
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—Imposible saberlo con exactitud. Lo único que yo 
descubrí es que se quitó el cinturón que llevaba puesto, lo 
amarró por un extremo a uno de esos barrotes de hierro en 
la ventana y en la otra parte a su cuello y que después se 
descolgó en el aire hasta asfixiarse.

—Pero hay una cosa que no entiendo, Alfonso. ¿Cómo 
pudo morir ese hombre si no tenía las manos atadas? Lo 
lógico es que al sentir que se quedaba sin respiración, por 
instinto, se hubiese llevado sus manos al cinturón hasta aflo-
jarlo y lograr revivir de nuevo.

—Es que falta un detalle que tú desconoces. Antes de 
perpetrar su suicidio, él buscó un taburete sobre el que su-
birse. Supongo que calcularía las distancias para saber si iba 
a quedar suspendido en el aire y por encima del suelo. Y des-
pués, para asegurase de su propia muerte, buscó unas esposas 
de esas que utilizamos en las detenciones y se las colocó en 
sus manos pero por la espalda, de modo que al empujar el 
taburete no tuviese posibilidad de escapatoria. ¿Lo enten-
diste ahora?

—Sí, desde luego. ¡Qué horror! Debía estar muy deses-
perado para llegar a ese extremo.

—Claro. Encima, tuve que ser yo el que descubriera su 
cuerpo. ¡Qué mala suerte la mía! Trajeron a un médico para 
que certificara su muerte y hasta tuvieron que molestar a 
mi padre para que diera la orden de levantar el cadáver y 
entregárselo a los suyos. ¡Menudo drama el de mi camarada! 
En su propia familia, un traidor y luego, al enterarse de su 
ejecución, va él y se quita la vida. Todo como muy dramático. 
¿No te parece, Diego?

—Lo cierto es que desconocemos todos los factores que 
intervinieron en esa terrible decisión. Seguro que hubo ele-
mentos que empujaron a ese tal Fernando a cometer esa bar-
baridad. Pensemos un poco… ¿Cómo era él? ¿Lo recuerdas?
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—Ah, sí. Iba a cumplir los cuarenta y la verdad es que 
últimamente se le veía raro. Era más bien introvertido.

—¿Raro? ¿A qué te refieres exactamente?
—Pues se le notaba como apagado, con poco entusiasmo 

por lo que hacía, no era el mismo que cuando empezó la 
sublevación del ejército.

—Eso podría explicar que su preocupación sobre lo que 
estaba sucediendo cada vez le incomodase más.

—Pero ¿por qué? ¿Qué motivo tendría para ello? —se 
preguntó el falangista mientras que movía su cabeza de un 
lado a otro—. Ese detalle es lo que más me inquieta.

—Lo que comentas le puede pasar a cualquiera. Imagina, 
comienzas un asunto con ilusión y cuando vas comprobando 
cómo se desarrollan los acontecimientos, empiezas a plan-
tearte ciertas cosas y vas perdiendo ese entusiasmo inicial. 
No digo que a todo el mundo le ocurra lo mismo, simple-
mente que hay personas que reflexionan sobre lo que están 
haciendo.

—Ahí es donde yo quería llegar, Rivera. Es donde se ha-
lla el meollo de la cuestión.

—Si te soy sincero, tengo la impresión de que tu compa-
ñero ya tenía dudas sobre su propia actuación. Si ya estaba 
efectuando ese proceso interno de revisión al que le acompa-
ñan las dudas, enterarse de la ejecución de su propio cuñado 
debió ser la gota que colmara el vaso.

—Hmmm… creo que te entiendo. Es como si la noticia 
de la muerte de su cuñado le hubiese empujado a realizar lo 
que quizá ya tenía preparado.

—No lo sabemos con exactitud, Alfonso. Hay hechos que 
adelantan o retrasan ciertas decisiones. En cualquier caso y 
salvo excepción, no opino que haya muchas personas que 
decidan poner fin a su vida de repente. Eso tenía que venir 
de atrás y su mente lo estaría cavilando. Esa desgraciada no-
vedad sirvió para que Fernando simplemente precipitara su 
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trágica determinación. Fíjate si estaría seguro de lo que pre-
tendía hacer que hasta se ató las manos a la espalda, como si 
no hubiera marcha atrás en su intención de suicidarse.

—Sin duda, eso lo veo claro. ¡Qué pena por él! Era un 
buen amigo, aunque a decir verdad, en los últimos tiempos 
se le veía al hombre como perdido, ensimismado en sus pen-
samientos.

—Lógico. Es más que probable que le estuviera dando 
una y mil vueltas a todo lo que estaba sucediendo a su alre-
dedor. Su cabeza estaría a punto de estallar.

—¡Bah, qué asco de vida! Son malos tiempos, aunque 
necesarios. Sin embargo, este tipo de hechos te deja descon-
certado. En fin, no permanezcamos más tiempo aquí ence-
rrados en esta sala tan siniestra. Solo me trae recuerdos de 
ayer, cuando descubrí su cuerpo colgado del cinturón. Es di-
fícil olvidar este tipo de sucesos cuando solo han transcurri-
do veinticuatro horas. Ven, vayamos a mi despacho. Vamos a 
preparar un café enseguida, a ver si me repongo un poco de 
la noticia. Además, voy a aprovechar para contarte algo que 
me está llegando al pensamiento. Eres joven, pero sabio. Por 
eso me interesan tus opiniones.

Tras cruzar un pasillo y andar unos cuantos metros, los 
dos hombres accedieron a aquella habitación.

—Siéntate ahí, junto a la mesa —expuso el falangista—. 
Ponte cómodo y escucha lo que te tengo que decir. Ayer, 
cuando mi padre se acercó por aquí para hacer su diligen-
cia como juez, tuve que permanecer con él un buen rato, 
como comprenderás. Salvando las preguntas de rigor que 
cualquier magistrado le haría a un testigo de un suceso luc-
tuoso, en este caso a mí, me llamó mucho la atención que 
mi padre moviera continuamente su cabeza de izquierda a 
derecha, casi sin parar, como si no pudiera dar crédito a la 
escena que estaba contemplando. Cuando por fin me miró 
fijamente, un poco antes de marcharse, me comentó: «Mira 
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cómo ha acabado este hombre. ¿Acaso eso no te dice nada?». 
Yo, al principio, casi ni me enteré de lo que me había dicho, 
pero luego, una vez que él se fue, estuve meditando sobre el 
sentido de sus palabras. Entonces, noté cómo me enfadaba 
por dentro, sobre todo porque su frase me la había soltado 
delante de mis camaradas, lo cual no me hizo ni pizca de 
gracia. Ese enojo me duró toda la jornada y luego, a la hora 
del almuerzo en casa, sucedió lo inevitable: durante la comi-
da, discutimos.

—¡Vaya por Dios! Entonces ¿hubo disputa verbal? Es 
que según me comentaste un día, no era la primera vez. ¿Me 
equivoco?

—No, claro que no, pero en este caso todo resultó distin-
to —respondió Revenga con un gesto de contrariedad.

—¿Eh? ¿Por qué? ¿Qué pasó al final con tu padre?
—Pues fíjate, Diego. Me dijo que no le volviera a dirigir 

la palabra. Le pregunté el motivo y me respondió que yo 
bien que lo sabía. A continuación, se levantó de la silla y me 
dejó con la palabra en la boca y perplejo…

—Todo esto, amigo Alfonso, me hace pensar en lo que 
te indiqué el otro día al respecto de hablar con él para acla-
rar posturas y apostar por la reconciliación. Me parece que 
el hecho de contemplar esa terrible escena de tu camarada 
que se había suicidado, junto a otras historias que habrá ahí 
ocultas en su corazón, han empujado a tu padre a tomar esa 
decisión tan drástica.

—¿Empujado? —expresó el falangista con tono indig-
nado—. Su dictamen ha sido unilateral y lo ha hecho por 
su cuenta. Vamos, que no he sido yo quien ha iniciado el 
conflicto.

—Creo que ahora no importa mucho saber la identidad 
de quién empezó o no la discusión. No cabe duda de que 
existen diferencias serias entre vosotros, pero eso no debería 
ser motivo para alterar la paz y la convivencia en una familia. 
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te pregunté si tenías otros hermanos.

—Sí que tenía, es cierto. Sin embargo, como ocurrió en 
Sevilla, en España o en el resto del mundo, la maldita gri-
pe de hace unos años se lo llevó para siempre. Él era un 
crío cuando sucedió todo aquello. Yo le llevaba algo más de 
un año de edad. Podía haber tenido más hermanos, pero la 
impresión es que mis padres lo pasaron tan mal y tardaron 
tanto tiempo en reponerse de aquella tragedia, que pienso 
que se le quitaron las ganas de traer más hijos al mundo para 
sufrir. Fíjate que han transcurrido casi dos décadas de todo 
eso y aun así, es seguro que ellos le tienen en su memoria 
como si esa pérdida hubiera ocurrido ayer. Yo poseo algunos 
recuerdos de Roberto, que era como se llamaba, mas con el 
paso del tiempo se han ido diluyendo.

—Sí, es verdad. Perder a un niño tan joven es un autén-
tico drama. Mi familia, como la de tantos otros, fue atacada 
también por esa plaga. Ese fenómeno ha debido influir mu-
cho en el carácter de tu padre, porque solo quedaste tú como 
hijo en el que centrar toda su atención.

—Ya. Supongo que a él le hubiera encantado que yo si-
guiese sus pasos, pero como te conté en otra ocasión, al final 
abandoné los estudios de Derecho y me enrolé en la Falange 
y aquí estoy, esperando que el destino decida por mí.

—¿Decidir? ¿Destino? —inquirió Diego mientras que 
esbozaba una ligera sonrisa—. ¿De veras te crees que la 
suerte va a disponer tu futuro? Amigo, las personas toman 
decisiones y estas tienen unas consecuencias. No he cono-
cido una ley no escrita que funcione mejor y que resulte tan 
certera. Lo veo tan claro como que estamos vivos. Disculpa, 
pero lo que has dicho me suena a sentarte en un confortable 
sillón mientras que los hechos de la existencia se desarrollan 
delante de tu vista. No puedo estar de acuerdo con ese plan-
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teamiento. Además, no creo que tú seas un hombre pasivo 
ante este drama por el que estamos pasando.

—Oye, ¿adónde quieres llegar? Yo no he provocado esta 
guerra. Obedezco órdenes superiores y estoy sometido a dis-
ciplina.

—Todos tenemos nuestra cuota de responsabilidad. 
Todo lo que hacemos influye de un modo u otro en nuestros 
vecinos, en nuestros familiares, incluso entre desconocidos. 
Es verdad que hay coyunturas que te vienen impuestas y sin 
embargo, siempre conservas tu libertad para reaccionar de 
una forma u otra frente a los hechos. Esa es la esencia del 
libre albedrío. Si te parece, te pondré un ejemplo.

—Sí, adelante…
—¿Recuerdas lo que sucedió el otro día? Tu acción resul-

tó decisiva para arreglar el grave problema al que se enfren-
taban mi tía y mi prima. No quiero ni pensarlo, pero de no 
ser por tu intervención, ellas probablemente estarían ahora 
encerradas entre rejas o quién sabe, mi madre y yo tendría-
mos que depositar flores en algún lugar para preservar su 
recuerdo. Se me conmueve el corazón, Alfonso, pero por las 
razones que sean y de un modo deliberado, tú decidiste in-
tervenir en ese asunto. Poniendo en peligro tu integridad así 
como la de tus compañeros, te implicaste en ese escenario 
tan arriesgado. Resumiendo: si hubieses mirado para otro 
lado, la policía se habría llevado arrestada a la mitad de mi 
familia, es decir, a mi tía y a tu querida Rosa. Me consta 
además que le echaste mucho valor al tema, pues vencer la 
resistencia de aquellos dos hombres no resultó nada fácil.

—Pero eso posee toda la lógica del mundo. Ya sabes que 
Rosa es para mí como un ángel del que me he enamorado y 
evidentemente, no iba a permitir tampoco que se llevasen a 
su madre. Habría sido una estupidez no hacer nada y ahora 
mismo, me lo estaría reprochando como herida que no ci-
catriza.
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—No seas modesto y admítelo: lo que hiciste tuvo un 
gran mérito. ¿No ves que no existe mayor amor que aquel 
que expone su vida para salvar la del prójimo? Lo que trato 
de demostrarte es que no fue el destino el que salvó a mi 
familia ni tampoco el que te empujó a participar en aquella 
comprometida situación. Fue tu voluntad, nadie te impuso 
esa toma de decisión. Mira en tu conciencia y reflexiona, 
porque de no haber sido por ti, esta conversación que man-
tenemos ahora no se estaría desarrollando.

—Lo comprendo. Aun así, hay cosas que dependen de 
uno y otras, frente a las que no puedes hacer nada.

—Desde luego; pues entonces, lucha por aquellas en las 
que tú puedas intervenir siempre en defensa del bien y la 
justicia.

—De acuerdo, te entiendo. Perdona que cambie de tema, 
Diego, pero pensando un poco en mí y de acuerdo a mis 
aspiraciones, ¿crees que tengo alguna posibilidad con Rosa? 
Y perdona que sea tan insistente…

—Buena pregunta, amigo, mas no seré yo quien te con-
teste a modo de adivino. Es obvio que tendrás que luchar 
por obtener su amor. Pienso que lo sucedido el otro día, 
cuando interviniste para salvar las vidas de mi tía y de mi 
prima, habrá cambiado en ella la imagen que tenía de ti. De 
todas formas, ya te lo dije: sería bueno que ella supiera de 
tus intenciones hablando directamente con Rosa. Ya eres un 
hombre hecho y derecho, por lo que esa labor de conquistar 
su atención te pertenece por completo. No eres un niño que 
precisa de un adulto para que le guíe junto a su amada. Ven-
ga, Alfonso, no me mires así que tienes veinticinco años, que 
a esa edad mucha gente está ya casada y con hijos. ¿Es que 
no te das cuenta? Reflexiona, porque ese tipo de decisión 
nadie la va a tomar por ti. Si hay correspondencia o no, eso 
yo no lo puedo saber. Está en tu mano dirigirte a mi prima, 
darte a conocer y conocerla y si lo ves adecuado, revelarle lo 
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que sientes. Digo yo que si no conversáis, que si no os veis 
¿cómo vais a saber si estáis hechos el uno para el otro?

—Vale, vale, señor «consejero». He captado bien tu mag-
nífico discurso. En resumen, que no me vas a ayudar.

—Claro que no, sencillamente porque observo que cuen-
tas con las capacidades suficientes para realizar ese trabajo 
solo. Piensa que así lo disfrutarás más, dándote cuenta de 
cómo tus acciones producen un buen fruto.

—Maldita sea, si tuviera más tiempo… Esta actividad 
frenética me está matando…

—Alfonso, medita. Si lo que quieres es tiempo, organíza-
te para conseguirlo.

—Pero ¿cómo?
—Supongo que algo podrás hacer. Si deseas mi opinión, 

primero, habla con tu padre y haz las paces con él. Si en 
tu cabeza hay algún asunto íntimo pendiente de resolución, 
no estarás tranquilo para abordar los temas afectivos. Si le 
convences con tu proceder y dadas sus influencias, es posible 
que él mueva sus hilos.

—¿De verdad crees que él haría algo por mí?
—Por supuesto, ¿acaso no has oído hablar de la parábola 

del hijo pródigo? Pues eso.
—Vaya, siempre tienes una historia a mano para cada 

situación.
—Sí, son historias, pero llenas de sabiduría y que ade-

más, puedes aplicar a tu realidad. Si consigues el apoyo de tu 
padre, tu día a día va a mejorar y es probable que eso incida 
positivamente en tu proyecto con Rosa. Por resumir, tendrás 
que demostrar que la figura de mi prima es lo que más te 
importa en el mundo.

—Caramba, Diego. He aquí a un comerciante que con 
sus palabras, me pone entre la espada y la pared, con unas 
sugerencias que son casi imposibles de rechazar. Eres tan 
clarividente que me aterra guardar silencio frente a tus in-
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dicaciones. Está bien, Rivera. Lo voy a pensar con deteni-
miento. Hay mucho en juego.

—Eso, piensa, piensa —manifestó el tendero mientras 
que golpeaba su sien con su dedo índice—. Esa habilidad 
con la que contamos las personas jamás nos abandona. Es 
curioso, pero ahora mismo, tú eres hijo único, al igual que yo 
y que mi prima. ¿Casualidad? Te diré algo. ¿Quieres saber 
por qué los míos están sobreviviendo a toda esta dramática 
situación?

—Dilo tú.
—Porque permanecemos unidos, muy juntos, apoyándo-

nos los cuatro. ¿Quién sabe si el día de mañana tú formarás 
parte de nuestra familia?

—Me gusta ese planteamiento. Eso significaría que…
—Claro, los dos sabemos lo que eso implicaría.
—Pues me estás cargando de optimismo para un futu-

ro encuentro con mi admirada Rosa. No sé, a veces tengo 
tantas dudas… y lo de ayer, el ahorcamiento de ese hombre, 
resultó tan inexplicable que me ha dejado tocada el alma, 
llegar a ese extremo es tan inconcebible para mí…

—Sí, son tiempos duros, especialmente para los que han 
pagado con su vida el afrontar estas circunstancias. En cual-
quier caso, cada uno debe aportar su granito de arena para 
tornar esta situación algo más llevadera. La humanidad y 
la compasión siempre deben acompañarnos, salvo que nos 
convirtamos en criaturas arrastradas por el salvajismo, por 
unas tendencias primitivas que deberían estar bajo control 
o ya superadas. Lo que sé ahora es que hiciste algo por mi 
familia muy importante, lo que denota que el bien vive en ti, 
amigo. Por favor, no escondas tus virtudes, que son muchas. 
Cuando hay que hacer frente a situaciones difíciles es cuan-
do más se aprende, cuando más se reflexiona y cuando puede 
surgir lo mejor o lo peor de cada cual. Se pueden alcanzar 
conclusiones que muden nuestras vidas. No desaproveche-
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mos todo esto, a pesar de lo terrible que es. Venga, Alfonso, 
levanta el ánimo y haz lo que tu conciencia te dicte. Será lo 
mejor. Yo ya me voy que tengo mucha tarea pendiente. No 
pretendo ser pesado, pero antes de salir de este edificio, te 
reitero mi agradecimiento. Ya conoces el porqué.

—¿Eh? ¿Cómo dices? Ah, sí, disculpa. Por unos mo-
mentos me he quedado como ensimismado. Vale, pues voy 
a reflexionar sobre todo eso que me has dicho. Yo también 
me siento agradecido por tus buenos mensajes. Debo re-
conocerlo así, aunque el orgullo a veces me traicione. Sin 
embargo, no me importa admitir que me has hecho mucho 
bien y que tus palabras siempre me dejan en paz, calmado 
por dentro. Ja, ja, servirías para cura o para médico porque 
alivias a las personas. Márchate cuando quieras. Estoy con-
vencido de que esa tienda de ultramarinos no funcionaría 
sin tu presencia.

—Puede que sí, ¿quién lo sabe? En cualquier caso, esas 
tres mujeres tienen agallas y son fuertes. Cada una a su ma-
nera, lo cierto es que son imprescindibles.

—Ya. Venga, te acompaño a la salida.
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Conversación crucial

Al día siguiente, por la tarde, la señora de don Constancio 
Revenga le habló a su marido.

—Cariño, ya sé que estás ocupado, pero debo comentarte 
algo que hallo importante…

—¿Importante? —expresó el juez con cierta mueca de 
disgusto—. ¿Para quién? ¿Para mí o para otros?

—Para todos, Constancio, para todos.
—Bien. ¿Y qué sucede?
—El niño quiere hablar contigo. Se siente avergonzado 

por solicitar tu atención. Por eso me lo pidió a mí, para que 
hiciera de intermediaria entre vosotros.

—Ah, entiendo. ¿Y si fuera yo el que no quiere hablar 
con el niño? Por favor, creo que ya tiene una edad como para 
haber formado su propia familia y aún vive protegido bajo 
estas paredes y enredado en sus asuntos políticos que no son 
más que una mera excusa para no enfrentar sus responsabili-
dades como adulto. Y además, infligiendo daño a los demás. 
¡No me fastidies, mujer, por Dios!

—Mi amor, te lo ruego, aunque solo sea por el afecto que 
nos tenemos y por ese respeto que siempre nos hemos de-
mostrado. Ya sé que estás enfadado con él, con muchas cosas 
que ha hecho, pero la verdad, al mirarle a los ojos, he sentido 
como un pellizco en el corazón.

—Inés, ¿qué es lo que estás diciendo?
—Lo que oyes, Constancio. Intuyo en él algo positivo y 

espero que seas lo suficientemente condescendiente como 
para no rehusar la oportunidad de charlar con nuestro Al-
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fonso. No olvides que se trata de tu único hijo, lo único que 
nos queda en estos tiempos de incertidumbre. Te lo imploro, 
atiéndele unos minutos y después, podrás seguir con todo 
ese inmenso papeleo que hay en tu mesa.

—Ya estamos con tus tácticas emocionales para que yo 
me sienta culpable si rechazo tu propuesta. Mira que ya me 
conozco tus trucos…

—Pero ¿qué monserga es esa? No se trata de que te sien-
tas culpable o no, es simplemente una cuestión de respon-
sabilidad, para que actúes como el padre de familia que eres, 
como auténtico juez, no ya en tu oficina, sino en tu propia 
casa que es más importante… ¡digo yo!

—Vale, mujer, basta ya de reprimendas, que no soy un 
crío. Anda, dile que pase.

Tras unos segundos de espera, la figura del joven falan-
gista se dejó ver en el despacho que el magistrado había 
montado en su hogar.

—Buenas tardes, padre. Solo quería decirte que lamento 
que ayer te vieses involucrado en el suicidio de ese desdicha-
do hombre. Fue una situación lamentable que a mí también 
me afectó.

—Ya. Son cosas que pasan cuando me toca estar de guar-
dia. No es la primera vez que me sucede, aunque no sea plato 
de buen gusto. Deduje al instante que me avisaron porque 
se trataba de uno de los vuestros. ¿Qué hubiera ocurrido en 
caso contrario? Dejo esa pregunta en el aire. La de muertes 
que se ha llevado esta guerra… y eso que acaba de comenzar 
y yo al menos, no tengo ni idea de cuánto va a durar esta 
tragedia. Caramba con la sublevación de los militares, que 
parecía que iba a ser cuestión de unos días…

—Perdona, yo no hablaría tanto de sublevación, más bien 
se trata de un alzamiento para salvar a una nación que ca-
minaba cuesta abajo hacia su perdición. De todas formas, no 
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he venido hasta aquí para hablar de política ni de los asuntos 
que competen a los militares.

—Entonces ¿por qué has molestado a tu madre?
—Lo de ayer resultó, digamos, la gota que colmó el vaso. 

Esto lo digo conociendo tu aversión por la violencia. No obs-
tante, hay muchas cosas que se pueden respetar, pero que no 
es preciso compartirlas. Imagina lo incómodo que me sentí 
ayer cuando te vi aparecer por la sede y cuando pronunciaste 
delante de mis compañeros tus enigmáticas palabras…

Cuando el juez se disponía a responder con contunden-
cia a los argumentos esgrimidos por su hijo, este continuó 
rápidamente con su reflexión…

—No pretendo aburrirte con mis disquisiciones, pero de 
un tiempo para acá, admito que le estoy dando vueltas a un 
asunto.

—¿Vueltas sobre qué? —preguntó intrigado el juez.
—Pues no sabría cómo decirlo… pero la verdad es que 

me siento cansado —explicó Alfonso al tiempo que bajaba 
su mirada.

—¿Cansado? ¿Tú, a tu edad?
—Ya sé que soy joven, pero lo cierto es que no se trata de 

un cansancio físico sino más bien moral.
—¿Moral? No entiendo nada de lo que dices. ¿O sí debo 

entenderlo? ¿Qué nuevo asunto te traes entre manos? Soy 
veterano y como comprenderás, he visto casi de todo. Espero 
que no pretendas endulzar tu mensaje para al final, hacerlo 
más amargo. Sería lo último que soportaría.

—No, solo necesito algo de reposo, o mejor dicho, un 
cambio de aires.

—Bien. ¿Y qué tengo yo que ver con todo eso que me 
estás contando?

—Es que me gustaría hacer otras cosas.
—¿Otras cosas?
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—Verás, esta última semana he contemplado la presencia 
de la muerte a mi alrededor como nunca antes. Me he visto 
involucrado en esa coyuntura y me ha resultado desagrada-
ble. No se trata de negar todo lo realizado hasta ahora. Eso 
resultaría absurdo, incluso ridículo. De todas formas, quizá 
haya llegado la hora de que otros hagan el trabajo sucio.

—Ah, creo que ya sé por dónde vas. Pues entonces, pide 
la baja en Falange y dejarás de hacer todo ese trabajo sucio. 
Así, tu mala conciencia se liberará. ¿No te parece?

—Eso no es tan sencillo, padre. Además, ni puedo ni 
debo. Sabes que fracasé con mis estudios y con mi noviazgo. 
Todo eso alimenta la sensación de vacío interior, que es lo 
peor que le puede ocurrir a un hombre. ¿Qué tengo o a qué 
aspiro? Al menos, en el partido encontré facilidades y todas 
las puertas abiertas. Si ganamos esta guerra, solo acumula-
ré ventajas y la posibilidad de progresar gracias al trabajo 
realizado y a mi implicación. No hace falta que te diga que 
nosotros estamos destinados a ser la vanguardia de la nueva 
España que habrá de surgir una vez que los republicanos 
sean derrotados.

—Pues no te entiendo, Alfonso. Por un lado, me comen-
tas que necesitas un descanso de esa brutal actividad y a 
continuación, me dices que no piensas abandonar el partido 
falangista. ¿En qué quedamos? Tendrás que tomar una deci-
sión. ¿O estás empezando a perder el juicio?

—Precisamente por eso, porque todavía no he perdido la 
razón, es por lo que acudo a ti en busca de ayuda.

—¿Ayudarte yo a ti? No veo ninguna relación.
—Es fácil y te lo voy a explicar, si me lo permites.
—Sí, adelante, a ver si te expresas con más claridad.
—Sería cuestión de que hablases con mi jefe.
—Pero, vamos a ver. ¿Qué tengo yo que ver con tu jefe? 

Yo no soy falangista ni me muevo en esos ámbitos, tampoco 
pertenezco a un partido, soy ante todo juez, independiente y 
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ajeno a las turbulencias políticas que un día soplan para un 
lado y al rato, cambian de dirección.

—Ya lo sé. Tu neutralidad te honra, pero tú eres muy res-
petado por todos, seguramente porque eres justo y profesio-
nal, por tu dilatada trayectoria y porque te has mantenido al 
margen de todo este ajetreo que ha habido en los últimos 
meses. Yo diría que tu figura genera consenso y te puedo 
asegurar que en el partido te respetan. Jamás oí un comen-
tario en tu contra.

—Ya. ¿Y qué quieres que haga por ti?
—Pues es muy simple. ¡Qué no haría un padre por su 

único hijo!
—Por favor, sin chantajes emocionales…
—Sería conveniente que concertases una cita con mi jefe 

y que le expusieras mi caso, es decir, que me notas muy tenso 
últimamente, agotado y que si no le importa, que me dé un 
trabajo que no sea de campo, sino más bien administrativo. 
Así podría conservar mi puesto en la Falange, pero sin tener 
que salir por ahí a pegar tiros o dar escarmientos.

—Ya lo he entendido. ¿Y puedo saber a qué se debe ese 
repentino cambio de actitud?

—Si te digo la verdad, no creo que haya sido repentino. 
Ya llevaba un tiempo dándole vueltas a este asunto. No pue-
do negar que el suicidio reciente de mi camarada ha sido 
determinante, que ha encendido todas mis alarmas, pero 
creo que la cosa venía de atrás. Esa sensación inconsciente 
de estar haciendo algo equivocado no es nueva. Incluso tuve 
un sueño al respecto que me lo tomé como un aviso. No 
quiero alargarme con mi discurso, solo pretendo darle un 
giro a mi existencia, alejarme de la sangre y llevar un ritmo 
de vida más tranquilo. Lo que no quiero es dejar de trabajar 
y mantenerme ocioso. Sería mi perdición. Abandonar en es-
tas circunstancias Falange sería una ruina para mí, especial-
mente si pienso en el futuro. Si vencemos, de lo cual estoy 
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convencido, continuar en el partido me servirá para obtener 
un buen empleo y asegurar mi porvenir.

El magistrado se quedó como pensativo durante unos 
segundos, mientras recorría con su mirada la figura de su 
hijo que permanecía de pie ante él, hasta que al poco, retomó 
la palabra.

—Confieso mi sorpresa, aunque no me disgusta tu acti-
tud. Siendo sincero, cuando entraste por esa puerta, ¿sabes lo 
que pensé? No te lo vas a creer…

—¿El qué?
—Pues pensaba que me ibas a decir que te irías al frente, 

a las trincheras, ahora que le va mejor a los nacionales y que 
una vez que se han apoderado de Extremadura, parece que 
ese tal Yagüe avanza hacia Madrid de forma incontenible. 
A este paso, quién sabe si en otoño no estarán a las puertas 
de la capital. Eso significaría el fin de esta maldita guerra, 
siempre y cuando capturasen Madrid, que está por ver.

—Curioso tu razonamiento, padre. Sin embargo, ya ves 
que te has confundido por completo. Por nada se me ocurri-
ría abandonar Sevilla, con lo que me gusta a mí esta ciudad, 
donde he pasado mi infancia y juventud.

—Vale, resumiendo y según tú, debo hablar con el todo-
poderoso jefe de la Falange hispalense para que te reasignen 
a un puesto digamos que más tranquilo.

—Sí, eso es; no sabes cuánto te lo agradecería.
—Bien, te diré algo. Haré eso que me has pedido, pero 

no porque seas mi hijo, sino porque observo en ti un cambio 
de actitud que creo que puede ser positivo, aunque habrá que 
confirmarlo. Alfonso, yo no sé si te has parado a pensarlo 
alguna vez, pero ¿sabes lo que es para un padre y para un juez 
tener en su propia casa a alguien de su propia sangre que ha 
matado a otras personas? No, no me cuentes historias, por-
que desde el primer momento, he sido consciente de lo que 
sucedía y de lo que tú, en particular, hacías. Voy para viejo, 



182

mas no soy imbécil. He tragado mucha saliva desde julio 
para aguantar todo esto. En cualquier caso, voy a ayudarte. 
No tengo confianza con ese hombre, por lo que no puedo 
darte garantías de nada. Espero que lo entiendas.

—Estoy tan agotado que ni siquiera voy a entrar en dis-
cusión contigo por lo que has comentado. Tranquilo, padre, 
seguro que se aviene a escucharte. Puede que te pida algún 
favor a cambio y entonces, tú le harás promesas vagas que ya 
se verá si se cumplen o no. Hoy en día todo funciona así. La 
gente da algo a cambio de otras cosas. Será la mejor forma 
de que acepte tu propuesta.

—Ya, te noto muy convencido. Vamos a ver lo que ocurre. 
Espero que a lo largo de los próximos días pueda mantener 
dicha conversación.

—Muchas gracias, no sabes lo tranquilo que me dejas. 
Con tu permiso, me voy a mi habitación.

Fue así como Alfonso se dirigió hacia la puerta a fin de 
abandonar el despacho de don Constancio. De repente, la 
voz del juez se dejó oír con gravedad…

—Un momento, hijo.
—¿Sí?
—Antes de que te vayas, he de hacerte una pregunta. Te 

conozco porque soy tu padre, es obvio. Toda esta charla no 
deja de parecerme un fenómeno extraño. ¿Ha ocurrido algo 
recientemente en tu vida que resulte significativo? Contesta.

—Que yo sepa, no. Y digo esto porque mis actividades 
dentro del partido parece que las conoces muy bien.

—¿Estás seguro de eso?
—Claro. Solo estoy cansado de lo que venía haciendo —

respondió el joven mientras evitaba mirar directamente a los 
ojos de su progenitor.

—Sabes que si me estás engañando, tarde o temprano lo 
descubriré.
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—Te entiendo, pero no hay nada que ocultar. Te prometo 
que esto será para bien. No tengas dudas. Cualquier ser hu-
mano tiene derecho a cambiar ¿no crees?

—Sí, siempre y cuando sea para mejorar. Lo contrario, 
prefiero ni planteármelo. Ya estoy harto de ver gente a mi 
alrededor que ha «evolucionado» a peor desde que se ha ini-
ciado este conflicto.

—Es posible. Bueno, me marcho, solo quiero que me ha-
gas ese favor. Ya me contarás. Con permiso…
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Reubicado 

Unas jornadas más tarde, alguien conocido se acercaba a una 
tienda de ultramarinos en el centro de Sevilla…

—¿Eh? ¡No puedo creerlo! ¡Benditos los ojos que te ven! 
—exclamó Diego con signos de euforia—. Te doy mi más 
cordial bienvenida.

—Ah, qué bien —añadió Alfonso—. Estoy contento 
porque traigo buenas noticias con respecto a lo que comen-
tamos el otro día en la sede de Falange. Ahora me encuentro 
en una mejor coyuntura y simplemente quería mostrarte ese 
sentimiento. Ojalá que esta alegría pueda ser también com-
partida por alguien que tú bien conoces.

—Claro, amigo. Se te nota en la expresión de la cara que 
ha habido un cambio positivo. Qué satisfacción, ya bastantes 
lágrimas se están derramando en la ciudad como para no 
poder reír en esta casa.

El joven Rivera hizo pasar al falangista hasta que am-
bos se acomodaron en la mesa que había allí y que se usaba 
para que algún cliente esperase sentado o simplemente para 
mantener una conversación.

—Entonces, Alfonso, ¿cuáles son esas novedades que te 
hacen sentir más animado?

—¿Recuerdas aquella jornada tan aciaga cuando mi ca-
marada se suicidó en el archivo? Ese hecho me dejó muy to-
cado y estuve pensando durante un buen rato. Tenía muchas 
dudas y conforme fueron pasando las horas, me fui conven-
ciendo cada vez más de que había llegado el momento de 
cambiar de frente dentro de mi trabajo. Luego, tratando de 
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ser coherente y siguiendo tus sabios consejos, hablé con mi 
padre. ¡Qué confundido estaba el hombre! Al contemplarme 
tan serio delante de él llegó a pensar que me iba a alistar en 
el ejército a pegar tiros o que iba a combatir con otras uni-
dades de Falange en las mismísimas trincheras…

—Bueno, amigo —interrumpió el tendero—, el hecho 
de dirigirte a tu padre ya constituye en mi opinión una gran 
noticia.

—Sí, sí, pero espera, vayamos por orden. ¿Te acuerdas 
de ese importante sueño que te conté y que tuve hace ya un 
tiempo? Si conservas la memoria, se trataba de ese señor 
con aspecto de sabio que me dio varios consejos sobre cómo 
orientar mi comportamiento.

—Claro que lo recuerdo. Llegaste a explicármelo con 
detalle porque fue un sueño revelador, de esos que suceden 
cada mucho tiempo pero que resultan muy clarificadores.

—Sí, eso fue lo que yo pensé también. Curiosamente y 
he aquí la noticia, ha vuelto a suceder. Fue esa noche en la 
que previamente te acercaste por la sede de Falange a saber 
de mí. Ese día, al acostarme, volví a soñar con ese señor.

—¿De veras? No me lo puedo creer. Eres un hombre con 
suerte…

—Justamente. En esta ocasión, la experiencia no fue tan 
larga o sorpresiva como cuando ocurrió la primera vez, pero 
no por ello resultó menos importante. Ese caballero usó de 
nuevo su gran poder de convicción y como si fuese una con-
tinuación de tus mensajes, de tus propias palabras, me instó 
a ponerme en contacto con mi padre argumentándome que 
eso podría cambiar las cosas a mi favor. Cualquiera diría que 
se expresaba igual que tú, que lo único que os diferenciaba 
era que tú eres joven y él mucho mayor. Me indicó que era 
fundamental hablar con mi progenitor y que él, como buen 
consejero, me apoyaría en ese empeño y que haría todo lo 
posible para que yo estuviese mejor.
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—Pues qué buenas recomendaciones de ese señor a tra-
vés de los sueños. ¡Ojalá yo tuviera la suerte de conocer a 
alguien así! Ja, ja… a todos nos vendría de maravilla un ase-
soramiento de ese tipo en las circunstancias más difíciles. 
Está claro que le debes caer muy bien a ese sabio.

—No digo que no, pero quizá ese tipo de sueños solo 
los tengan los que verdaderamente precisan de ese tipo de 
ayuda, bien sea por la dificultad de los problemas a los que se 
enfrentan o más sencillo aún, porque se hallan confundidos 
y no saben cómo orientarse en la vida. En fin, igual soy un 
privilegiado, como tú afirmas, porque además de los sueños, 
te tengo a ti para las cuestiones más cotidianas. La verdad es 
que no me puedo quejar. ¿No te parece?

—Claro que sí, lo entiendo a la perfección. Has esta-
do brillante con tu discurso. Tu historia me recuerda a la 
de los ángeles guardianes que según dicen, se les aparecen 
a sus protegidos cuando más agobiados se encuentran para 
darles sus recomendaciones. Por los sueños que tienes, creo 
que eres un afortunado y en este caso, aunque solo fuera por 
agradecimiento al Creador, lo mejor sería aprovecharse de 
esa ventaja que posees. Bueno, pasemos a los detalles de lo 
ocurrido, Alfonso.

—Sí, pasemos a lo más concreto. Al despertarme esa 
mañana, recordaba lo fundamental del sueño, por lo que al 
regresar a casa ya por la tarde, decidí poner en práctica lo 
que me había sido sugerido. No era cuestión de permane-
cer quieto, por lo que recordé bien la esencia de su anterior 
mensaje y concluí en que no debía malgastar la oportunidad 
recibida.

—Hiciste bien con tu planteamiento.
—Por la tarde, me armé de valor y decidí usar a mi madre 

como intermediaria o portavoz de su propio hijo. Mi padre, 
aunque no sea una persona que se identifique por sus mues-
tras de afecto en público, sí que ama a su esposa a su modo. 
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La respeta y la admira, e incluso le pide consejo cuando la 
situación lo requiere, si bien nunca reconocería este aspecto 
ante nadie. Yo ya sabía que él estaba enfadado conmigo des-
de hacía tiempo, especialmente desde lo acontecido el die-
ciocho de julio. Todo lo que ocurrió desde la sublevación del 
ejército sirvió para aumentar su descontento con respecto a 
mi actitud y a mi comportamiento. Entonces, mi madre, que 
es muy lista y tiene el don de la oportunidad, aprovechó que 
mi padre se hallaba en su despacho en casa, para acercársele 
y de modo sutil, sugerirle que tuviese una charla conmigo. 
Conociendo la maña que doña Inés, mi progenitora, se da 
para estos casos, yo estaba convencido de que él accedería. Y 
así fue. Las directrices que el sabio me proporcionó en sue-
ños se iban cumpliendo, lo que incrementó mis esperanzas 
de obtener algo positivo de aquella conversación. Y eso que 
tan solo unas horas antes ya habíamos tenido un encontro-
nazo en la sede de Falange, cuando ocurrió el suicidio de mi 
camarada y me dirigió en público unas palabras que en mi 
opinión, fueron poco afortunadas.

—Caramba, qué interesante. ¿Y cómo fue ese diálogo 
entre padre e hijo?

—Confieso que al principio me sentía muy incómodo, 
sobre todo porque no estoy habituado a pedir favores. Él 
también se mostraba receloso de mis intenciones. Sin em-
bargo, conforme transcurrieron esos momentos iniciales, 
nos fuimos relajando y las frases empezaron a ser cada vez 
más razonables y afectuosas.

—Uf, estupendo…
—De acuerdo a lo que sentía, le pedí que conversara con 

mi jefe en Falange para que me recolocase dentro del par-
tido. Y accedió a mi petición, aunque sin asegurarme nada. 
Pues bien, esa charla se realizó y según me contó, hubo una 
atmósfera distendida. No te lo vas a creer, Diego, pero como 
mi jefe dijo que ahora la situación estaba más controlada 
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que al principio de estallar la guerra y que la ciudad de Se-
villa vivía más tranquila, pues al final se produjo el acuerdo 
y le comentó a él que ya se encargaría de reubicarme en una 
tarea más bien administrativa. Los dos terminaron con las 
palabras típicas que se dan en ese tipo de encuentros: mi jefe 
le pidió a mi padre su colaboración para el futuro en caso 
necesario y él se mostró receptivo a sus demandas, es decir, 
lo normal en ese tipo de acuerdos en los que cada una de 
las partes debe irse con la sensación de haber ganado algo a 
cambio de alguna concesión.

—Entonces, parece que la cosa funcionó. ¡Cómo me ale-
gro por ti, Alfonso!

—Ya sé que no conoces al juez, pero aunque él sea serio e 
incluso distante, eso no le resta ningún poder de persuasión 
cuando se pone a charlar con la gente. Yo creo que eso fue lo 
que sucedió. Si algún día te encuentras con él y le observas 
atentamente, te darás cuenta de que representa la figura de la 
autoridad por excelencia, alguien recto, honrado, imposible 
de manipular. Sus principales argumentos se basan en las 
leyes y en la capacidad de analizar las cosas a través de la 
razón. En definitiva, mi padre es una persona a la que resulta 
difícil llevarle la contraria por la certeza de sus convicciones 
morales.

—Desde luego que un día me gustaría conocerle y mu-
cho más, después de lo que me has comentado sobre su ca-
rácter. Debe ser un hombre interesante.

—Quién sabe, tú lo has dicho, tal vez el futuro guarde 
sorpresas ahora ocultas. De lo expuesto, lo fundamental es 
que aceptaron mi petición para cambiar de tarea. A partir de 
este momento, viviré más tranquilo y menos expuesto a la 
inquietud del trabajo represivo.

—Tengo muy claro, Alfonso, que has dado un buen paso 
en tus deseos por progresar. Te felicito.
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—Espero que sea para bien, aunque ya se verá. En estos 
tiempos, en una hora pueden cambiar muchas cosas sin que 
uno lo advierta. Todo va a depender mucho del curso de la 
guerra y de que esta se prolongue o no. Ojalá todo esto aca-
base pronto, sería la opción ideal para nuestra nación. No te 
puedes imaginar lo bien que voy a vivir ahora con la nueva 
labor que me han encomendado. Y pensar que al principio 
estaba deseando colaborar con todas mis fuerzas en los ob-
jetivos que se habían trazado, en actuar con firmeza y rigor 
para terminar cuanto antes y alcanzar la victoria. Bueno, no 
te extrañes, tú mismo, con tus propios ojos, lo pudiste com-
probar en cuanto nos conocimos…

—Desde luego que sí, amigo. Lo experimenté en mis 
propias carnes, de eso puedes estar seguro. Insisto, fue una 
coyuntura difícil, lo pasé muy mal, pero gracias a Dios, no 
conservo ningún rencor dentro de mí y la visión que tenía 
de todo este asunto mudó definitivamente la jornada en la 
que le salvaste la vida a mi familia. Aquello fue definitivo y 
despejó cualquier duda que pudiese tener sobre ti. Conviene 
pasar página a aquellas fechas del inicio y poner las miras 
más en lo que está por venir que en lo sucedido.

—Tienes razón, Diego, eso es lo que importa. A quien le 
contara esto, no lo creería. Han sido muchos cambios en tan 
poco tiempo que hasta yo mismo estoy sorprendido. Y ¿por 
qué no? A veces, acontecen cosas inexplicables que vienen 
precedidas por debates internos, por multitud de pregun-
tas que uno se hace muy adentro. Ya no quiero darle tantas 
vueltas a mi cabeza sobre lo que pasó en julio, deseo tomar 
nuevos aires y dejar atrás lo ocurrido sin mortificarme.

—Siempre hay tiempo para reflexionar, pero tu futuro 
huele a optimismo. Mejor pensar en lo que está por llegar y 
no en hacerte daño a través de los reproches. Es bueno mo-
verse por desafíos y en mi opinión, nuevos retos aparecerán 
delante de tus ojos. Todo esto te ayudará a reconciliarte con 
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tu padre, sin duda. Pienso que el ambiente de convivencia en 
tu casa se arreglará. Eso es una gran noticia.

—Sí. También estrechará aún más mis lazos con mi ma-
dre. Ella siempre se mostró mucho más tolerante y com-
prensiva con los fallos de su único hijo. Es curioso, estaba 
pensando en lo que puede cambiar la vida de alguien cuando 
se encuentra con la persona adecuada. A mí me ha pasado 
contigo. Por eso acudo a tu tienda que es también tu casa, 
porque cuando me escuchas, me relajo y cuando recibo tus 
consejos, algo se despierta en mí que me calma y me da paz. 
Es como una agradable sensación que me anima a hacer co-
sas para renovarme, para llevar una existencia más digna.

—Genial. Si te parece bien y para completar este círculo 
virtuoso, llamaré a Rosa para que te salude. Seguro que no 
debe andar muy lejos.

—Por mí, encantado. ¡Dios, qué nervios…!
—¡Rosa, Rosa…! —exclamó el tendero llamando a su 

prima—. Ven aquí, que tenemos visita.
Al poco, apareció la joven que se quedó un poco cortada 

cuando comprobó la identidad del visitante.
—Ah, es el señor Alfonso. Buenos días, ¿cómo está us-

ted?
—Pero… ¿qué son esos formalismos? —indicó con gesto 

de sorpresa el joven Revenga—. Ya nos han presentado, nos 
hemos visto más de una vez y tengo bastante confianza con 
el bueno de tu primo. Por favor, vamos a tutearnos a partir 
de ahora. Creo que será una excelente manera de tomar con-
fianza. Solo soy un poco mayor que tú, ¿no te parece, Rosa?

—Bueno, si el señor lo desea, uy, perdón, si tú lo prefieres 
así, por mí no hay inconveniente.

Para suavizar el ambiente, Diego tomó la palabra…
—Prima, Alfonso ha venido precisamente hoy para dar-

nos una noticia positiva. Ahora ya no tendrá que hacer… 
trabajo… de…
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—De campo —añadió Revenga.
—¿Qué significa exactamente eso, amigo? —expuso 

amablemente Diego.
—Pues eso significa que ya no tendré que patear más las 

calles de Sevilla, desplazarme tanto, hacer frente a las labores 
más desagradables. En otras palabras, mi trabajo desde este 
momento será más burocrático, de oficina, con lo cual evita-
ré sentir esa incomodidad que últimamente venía notando 
por dentro.

—Ah, pues si eso te va a permitir vivir mejor, yo me ale-
graré por ti —respondió Rosa—. Menos mal que el cambio 
ha sido reciente.

—Y ¿por qué dices eso? —preguntó con gesto de extra-
ñeza el falangista.

—Pero, ¿acaso no lo recuerdas? No hace mucho, dos se-
ñores que decían ser de la policía se pasaron por nuestro 
establecimiento para arrestar a mi madre. Al parecer, no se 
sabe quién había presentado una denuncia contra ella. En 
estos tiempos tan calamitosos, creo que hasta un chiquillo 
sabe lo que significa que te lleven detenida. Confieso que 
la horrible situación pudo con mi paciencia y claro, perdí 
los nervios, por lo que también quisieron llevarme a la co-
misaría. Y en aquellos instantes tan dramáticos, nunca me 
alegré tanto de ver a una persona que tuvo el precioso don 
de la oportunidad. En fin, el resto ya lo sabemos. Gracias a 
tu intervención y jugándote el tipo, «convenciste» a aquellos 
dos señores para que se fueran de aquí y nos dejaran libres y 
sin cargos. Digo esto último porque según lo que nos pro-
metiste, tus previsiones se cumplieron y no nos han vuelto a 
molestar ni a meternos el miedo en el cuerpo. Gracias a Dios 
y voy a ser optimista, aquel terrible problema se superó.

—Ah, era eso —contestó Alfonso con cara de asombra-
do ante la argumentada respuesta de la jovencita —. Debió 
ser un malentendido por parte de esos dos policías. Por eso 
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no han vuelto a aparecer por vuestro domicilio. Es normal 
que sucedan ese tipo de cosas. Como las tornas han cambia-
do, se investiga el pasado reciente de algunas personas que 
de alguna manera han tenido un vínculo significativo con la 
República o que se sirvieron de esa coyuntura política para 
cometer desmanes. Al respecto de vuestra familia, creo que 
todo quedó más que aclarado, por lo que no debéis guardar 
ninguna inquietud.

—Ojalá que así sea —comentó el tendero—. Solo so-
mos trabajadores que intentamos salir adelante a través de 
nuestro honrado trabajo. Eso jamás podría ser motivo de 
conflicto.

—Dices muy bien, amigo Diego. España necesita más 
que nunca a personas volcadas en su labor, gente conciencia-
da con su compromiso de entrega a la patria. Esa actividad 
que con dedicación hacéis a diario, nos levantará a todos, 
porque aunar esfuerzos será la mejor forma de levantar una 
tierra que quedará devastada tras esta guerra de superviven-
cia.

—Pero, Alfonso, los que ya se han ido no volverán —dijo 
Rosa mientras que miraba fijamente a aquel joven.

—Llevas toda la razón, Rosa. Es la deuda que se contrae 
en un conflicto como este. Además de eso, España necesita-
ba efectuar una «limpieza» de toda esa gente que con el ve-
neno de su odio nos estaba llevando a la más absoluta ruina. 
Se ha perdido mucho, cierto, pero más se ganará. Se trata 
del precio que hay que pagar cuando se desea reconstruir 
una nación como la nuestra, no desde el tejado, sino desde 
sus propios cimientos. De no ser así, en muy poco tiempo 
estaríamos de nuevo lanzándonos piedras y arremetiendo 
los unos contra los otros. Creo que no avanzaríamos nada si 
permitiésemos que los que nos han guiado a esta desdicha 
pudiesen escapar sin asumir sus responsabilidades.
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De pronto, se produjo un breve pero incómodo silencio. 
Rosa miró a Diego y Diego le devolvió la mirada. Fue justo 
la señal que la chica necesitaba para bajar su cabeza y no 
replicar a las palabras del falangista.

—Bien, si os parece adecuado, no nos perdamos ahora en 
esos debates. Estaba pensando que la noticia de mi cambio 
de destino debería ser festejada de alguna manera y por eso 
estoy cavilando sobre cómo hacerlo.

—Pues yo te diré cómo —respondió Diego mientras que 
esbozaba una ligera sonrisa.

—Ah ¿sí? Caramba, amigo, yo siempre escucho tus con-
sejos sobre cuestiones profundas. Ahora me sorprendes, 
pero me encantará oír tu opinión sobre asuntos más mun-
danos. Oye, Rosa, que parece que tu pensamiento ha huido 
de aquí. No sabes lo bella persona que es tu primo. Confieso 
mi admiración por él, sobre todo por sus discursos. Creo 
que disfrutáis de una gran suerte en la familia por tenerlo 
como miembro. Desde que le conocí, estoy convencido de 
que mi situación ha mejorado. ¿Por qué no aceptar la evi-
dencia? ¿No compartes mi criterio de que tu primo es todo 
un personaje?

—En este caso, coincido plenamente contigo. Dicen que 
el valor se demuestra ante las dificultades. De no ser por él, 
prefiero no imaginar en qué situación nos encontraríamos. 
Siempre con su buena disposición y con su ánimo nos man-
tiene unidas, a pesar de los problemas. Esta familia es una 
piña porque él está entre nosotras.

—Te decía, Alfonso, a modo de celebración, si algún día 
podías pasarte por casa y venir a cenar con nosotros. Ya sé 
que esto no es un restaurante de primera categoría, pero 
contamos con excelentes materias primas y las manos de tres 
mujeres que cocinan de maravilla.

—Eso es cierto, primo, mas no olvides que mi madre no 
es tan experta como la tuya.
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—Claro. Eso es atribuible a que Carmen pasa muchas 
horas fuera con sus clases y sus niños. Mi madre, en cambio, 
tiene más experiencia en el tema culinario, esa es la verdad, 
pero eso sí, de no haber sido por mi tía, quizá no sabríamos 
ni leer ni escribir. Tenemos tanto que agradecerle…

—Pues tienes toda la razón, Diego —contestó con fir-
meza Rosa—. ¡Qué sería de mí si no pudiera leer libros! 
Simplemente mi vida sería de otro modo y habría perdido 
esa gran oportunidad de acceder a la cultura.

—Para ser sincero, Alfonso, mi prima está siendo mo-
desta. Con la edad que tiene, yo creo que sabe más de cocina 
que mi madre. Y eso es tener mucho mérito, lo que pasa es 
que a ella no le gusta reconocerlo. No sé lo que vendrá en 
el futuro, pero por si acaso, ella tendría en ese campo una 
buena oportunidad de trabajo, lo que no le impediría seguir 
leyendo, que es su gran pasión.

—Bueno, estáis hablando de una manera que me va a ser 
imposible rechazar esa invitación, Diego. En cualquier caso, 
me sentiría mejor si lo consultaseis con vuestras madres. No 
sé yo lo que ellas opinarán de este asunto…

—Pues es verdad, amigo —intervino el joven tendero 
mientras que se tocaba la barbilla con su mano derecha—. 
De todas formas, reflexiona por un momento. ¿Crees de ve-
ras que yo iba a imponer una decisión al resto de mi familia 
sin estar convencido de que ellas aceptarían?

—Eh… pues supongo que no.
—Entonces, Alfonso, dime… ¿Te apetecería este viernes 

venir a cenar a este establecimiento? Mira, una oportunidad 
como la que tú has tenido y has aprovechado, es decir, rom-
per con una labor que se te estaba haciendo cuesta arriba y 
optar por otra mucho más llevadera, no surge todos los días. 
Intuyo que ese tipo nuevo de tarea te alejará de ciertos peli-
gros y supondrá un avance para ti. Qué menos que festejar lo 
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ocurrido, así te quedará en tu memoria una imagen positiva 
de todo esto.

—Pues claro que sí. Por mi parte no habrá problemas. 
Acepto tu invitación y espero que sea una noche para com-
partir vivencias. A pesar de tus dotes intuitivas, me sentiré 
más tranquilo si buscas el consenso con el resto de mujeres 
que habitan en la casa. Nada más lejos de mi intención que 
crear problemas donde no los hay. Sois unas personas muy 
ocupadas y no me gustaría haceros perder el tiempo, ni si-
quiera alterar vuestra armonía.

—Tranquilo, amigo, ten la seguridad de que estaremos 
encantados con tu presencia. Ya te dije que siempre serías 
bienvenido a nuestro hogar. Han pasado muchas cosas en 
estas últimas fechas, muchas de ellas circunstancias de ries-
go. Es justo y sano que nos reunamos para poder contar al 
mundo que seguimos vivos y juntos. Otros, por desgracia, 
no podrán decir lo mismo. Hoy en día abunda la separa-
ción entre hermanos, el predominio del odio sobre el amor, 
el distanciamiento y el rencor incluso dentro de las propias 
familias. Esa cena será una excelente manera de estrechar 
lazos entre personas.

—Antes de irme, me gustaría confesaros algo aprove-
chando que también se encuentra Rosa con nosotros.

—Cuenta, cuenta, la sinceridad habla a través de tu mi-
rada.

—Desde el primer día que entré aquí, me sentí cómodo. 
No quiero exagerar con mis palabras, pero desde el princi-
pio percibí un trato diferente, casi como si estuviese en mi 
propia casa. No engaño a nadie al decir esto, os lo prometo.

—Cómo me alegro de oír ese mensaje —convino Diego.
—Pues así es, amigo. Lo cierto es que he tenido más tra-

to contigo, como es lógico, pero hay algo más… ¿Te acuer-
das, Rosa, cuando estuvimos charlando aquel día?
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—Ah, sí —respondió la joven con una sonrisa en sus la-
bios—. ¡Cómo olvidarlo! Sería imposible…

—Pues eso, fue un encuentro breve, pero me caíste muy 
bien y… por eso estaré contento de verte de nuevo en un 
escenario distinto y además, en compañía de tu familia.

—Perfecto. Pues salvo circunstancias imprevistas —dijo 
Rivera—, quedas convocado a esta casa el próximo viernes 
para una cena en compañía de amigos. Ya verás lo bien que 
lo vamos a pasar.

—Muy bien, de acuerdo —expresó Revenga mientras 
que era incapaz de apartar su mirada de Rosa—. Ya cuento 
las horas para que transcurra el tiempo y poder coincidir de 
nuevo. Y ahora os dejo, que aquí siempre hay mucha faena 
por hacer. Por favor, amigo Rivera, ¿podría darte un abrazo 
de despedida? Has hecho tanto por mí que me siento muy a 
gusto en tu presencia.

Los dos hombres se levantaron de las sillas y se abraza-
ron de forma efusiva mientras Rosa asistía a aquella escena 
enternecedora que al mismo tiempo, le producía miedo. Ella 
no había olvidado que hacía unas fechas, aquel hombre aho-
ra tan alegre e incluso agradecido, había estado a punto de 
matar a su primo en los primeros compases de la subleva-
ción militar en Sevilla. Tampoco podía dejar de recordar que 
ese mismo hombre, más recientemente, le había salvado de 
ir a prisión o incluso de ser fusilada tanto a ella como a su 
madre. ¡Qué gran contradicción, Dios mío! —se decía a sí 
misma mientras callaba y observaba la secuencia del abrazo 
entre Alfonso y Diego.

—Bueno, ya no os molesto más —dijo el falangista—. Y 
muchas gracias por haber venido a saludarme, Rosa. No sa-
bes la alegría que me he llevado al verte en otra circunstancia 
más feliz que la de la última vez.

A continuación, Revenga le extendió con amabilidad su 
mano a la chica, la cual le correspondió mientras le sonreía 



197

ligeramente. Todo aquello representaba un decorado afor-
tunado en medio de los lamentos que invadían la ciudad. 
El eco de los muertos no podía apagarse en el recuerdo de 
los vivos. Tal vez ya había pasado lo peor, pero aún restaban 
ejecuciones pendientes, la de aquellos que debían ser sacri-
ficados en ese procedimiento de limpieza al que se había re-
ferido Alfonso en sus declaraciones. El llanto por los caídos 
y el rechinar de dientes entre sus familiares y amigos aún 
proseguiría durante un tiempo.

***

Ya por la tarde, en la intimidad de su habitación, Diego 
contactó con su mentor Santiago:

—Saludos de nuevo, mi buen guía. Desconocía lo que 
hiciste la otra noche con el hermano Alfonso. Creo que fue 
una gran idea, al igual que sucedió con la primera visita que 
recibió de tu parte. Sin pretender pecar de optimismo, per-
cibo que las cosas van mejorando paso a paso con nuestro 
amigo.

—Iba a decirte lo de mi encuentro con él antes de que se 
pasara a saludarte por la tienda, pero pensé que lo deduci-
rías rápidamente nada más contemplarle. De hecho, ha sido 
Alfonso quien te ha confesado su propia experiencia noc-
turna. Eso significa que va tomando cada vez más confianza 
en nosotros y en nuestro trabajo, incluso con los mensajes 
que le vienen desde la dimensión espiritual. Intuye, de algún 
modo, que esos avisos le pueden empujar hacia una situación 
mejor. Gracias a Dios, está mucho más receptivo a nuestra 
influencia que hace tan solo unas fechas.

—Desde luego que sí, Santiago. Al respecto de este tema 
y para consolidar esa labor, me gustaría contar contigo para 
un favor que ya conoces.
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—Ya sabes que te leo el pensamiento, Diego, pues desde 
aquí, al no soportar el peso de la carne, todo resulta más fácil 
y transparente. He querido visitaros hoy durante el almuer-
zo para comprobar la reacción de tu familia ante tu noble 
ofrecimiento de invitar a cenar a nuestro hermano. En mi 
opinión, no deberías preocuparte en exceso por su reacción. 
Veamos: ellas no tienen tu misión, por lo que no ven tan 
claro ese objetivo nuestro que es el de redimir a este espíritu 
que tanto se ha desviado del progreso con sus últimas actua-
ciones. A nadie le puede sorprender que desconfíen de él. 
Estos son tiempos revueltos que sirven para alimentar con 
facilidad los sentimientos de suspicacia y de miedo. Ponte en 
su lugar: cualquiera que entre ahora mismo en vuestro esta-
blecimiento puede ser sospechoso, un vecino con ánimos de 
denuncia, alguien jamás visto que puede llegar para recabar 
información, un miembro de la autoridad que os confunde 
con su discurso para luego arrestaros. La imaginación es li-
bre y la paranoia vive en el interior de las personas que no 
saben si seguirán vivas al día siguiente. Ese es el verdadero 
problema que surge en este tipo de coyunturas. Es lógico 
que las mujeres que comparten tu existencia se hallen preo-
cupadas, a la defensiva, porque perciben que el peligro ace-
cha en cada esquina. Por eso, te adelanto que en las próximas 
jornadas voy a trabajar con sus pensamientos, de modo que 
el viernes exista un menor clima de sospecha y un ambiente 
de cordialidad entre todos.

—No sabes lo que agradezco tu ayuda; estás en todo, 
hermano. Durante la comida, mis argumentos no parecie-
ron demasiado convincentes. Les ha podido más la ansiedad 
que la esperanza.

—Tranquilo, Diego. A menudo, el miedo es la antesala 
de futuras conquistas. La misma inseguridad hace que las 
criaturas se afanen por su propia mejora. Se trata de un tra-
bajo interior que se debe acometer. Quien se instala en el 
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escepticismo pierde la oportunidad de abrir su corazón. Es 
también la perfecta excusa para permanecer pasivo y jus-
tificar así, ante la conciencia, la falta de labor en aras de la 
evolución. Solo se equivoca quien toma decisiones. El in-
diferente, actúa contra el progreso. Ten fe, como siempre. 
Esta noche, presenta de nuevo tus argumentos. Será un buen 
momento, porque antes de acostaros es cuando realizáis el 
análisis de lo sucedido durante la jornada. Sé natural, no dis-
traigas la angustia, pero defiende la idea de que el afecto al 
prójimo es el valor supremo que ha de guiar los actos huma-
nos. Nosotros sabemos de eso por nuestras circunstancias y 
nuestro pasado. Tu familia precisa aceptar ese planteamiento 
y tú se lo mostrarás con amabilidad y sutileza. Ellas poseen 
libertad de pensamiento, pero tu emoción básica bañada en 
las aguas del amor será contagiosa a través de tu mirada y de 
tus palabras.

—Me complace tu discurso y agradezco tu colaboración. 
Con tu ayuda, todo es posible. Me esforzaré al máximo. El 
bien no posee límites y hay que mantener encendida la llama 
que constituye la esperanza por avanzar. Por cierto, ¿has po-
dido contactar con el maestro Bernard? ¿Cuál es su opinión 
acerca de cómo se va desarrollando nuestra misión?

—Ah, mantén la calma. A pesar de sus innumerables 
compromisos, siempre encuentra tiempo para el bien. Por 
eso, logré hablar con él. Comprende las dificultades de nues-
tra empresa, nos da su amparo y nos invita a perseverar en la 
misma. Sentí una gran alegría por su apoyo, lo que nos debe 
servir de estímulo. Mi buen amigo, no tendremos todo el 
tiempo del mundo. Tampoco podremos perder las oportuni-
dades que surjan para reconducir a Alfonso y a la vez, respe-
tar su libre albedrío. No obstante, ya te digo que él está cam-
biando, aunque su velocidad pueda desesperar a más de uno, 
pero se trata de un encargo delicado y de un macuto reple-
to de piedras de las que tendrá que desprenderse conforme 
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mute su egoísmo por la caridad, su orgullo por una mayor 
humildad. Ya sabes que el amor juega un papel fundamental 
en esta tarea. Se está enfrentando a sus propios fantasmas 
internos, esos que fueron creados bajo el dominio del odio 
y del dolor causado. Sin embargo, está llamado, como todos, 
a encauzar sus pasos y a ser guiado hacia el bien. Nuestro 
empujón le vendrá bien. Tan solo espero que él ponga de 
su parte. Esa será nuestra dicha, nuestra mayor recompensa.

—Sin duda, Santiago. Cuando viene a esta casa con ese 
ánimo de desahogarse, pero también con la actitud de escu-
char, yo ya experimento ese gozo que me sacude por dentro. 
¡Qué reconfortante es practicar el bien!

—Por supuesto, hermano. Dios nos sopla en la concien-
cia cada vez que lo hacemos para que nos demos cuenta. Ese 
es su reconocimiento.

—Que Él te oiga.
—Muy bien. Seguiremos en contacto.
—Gracias y hasta pronto, Santiago.
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Reproches 

Aquella noche en torno a la mesa, se suponía que habría una 
cena en la que no faltarían las censuras o las acusaciones.

—La verdad es que por más vueltas que le doy, no lo 
entiendo, hijo —comentó Antonia con un ademán de serie-
dad en su rostro—. Esa obstinación en invitar a ese hombre, 
una decisión que, además, has tomado por tu cuenta, puede 
costarnos cara. Nos expones innecesariamente. Esto de jugar 
con tanto fuego ya sabes cómo termina: quemándote.

—Mamá, creo que los cuatro aquí presentes hemos sido 
educados en valores de caridad y de solidaridad. Invité a ese 
hombre a casa porque sentí algo especial en mi interior, por-
que tuve un presentimiento de que sería lo mejor para todos. 
A mí tampoco me gusta correr riesgos absurdos. No he per-
dido la razón, pero te pregunto: ¿tú nunca has notado una 
corazonada muy fuerte en tu pecho? Pues bien, te digo que 
lo que noté me invitó a actuar con generosidad. De ahí esa 
invitación a cenar. No existe nada turbio en este asunto, tan 
solo la fuerza de un afecto que precisa ser demostrado.

—Yo también creo que te pasaste, sobrino —intervino 
Carmen—. Estoy de acuerdo con la postura de tu madre. 
Perdona que me exprese con franqueza, pero me temo que 
no conoces a ese señor lo suficiente. Este tipo de cosas, a 
menudo, no suele salir bien. Veamos: ¿quién te dice que du-
rante la cena ese falangista no pueda cambiar de opinión 
bruscamente y termine por llevarnos detenidas? Tal vez 
pueda reaccionar así porque alguien de nosotras le lleve la 
contraria, o más sencillo aún, porque no estemos de acuerdo 
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con sus opiniones políticas o con su moral de pacotilla, cuyo 
valor máximo es la imposición por la fuerza, es decir, man-
dar y que los demás obedezcamos sin rechistar. No me fío 
absolutamente nada; poniéndome en lo peor, incluso podría 
acudir aquí con un arma y rematarnos. Estos son tiempos de 
salvajismo, donde muchos han sacado fuera lo más ruin que 
llevaban dentro. No lo olvides, Diego. Se está produciendo 
una barbarie donde se disculpa ajusticiar sin piedad a quien 
piense diferente de ti.

—Ay, mi buena, mi querida tía. Siempre te he respetado 
y no sabes lo agradecido que me siento por todo lo que has 
hecho por mí desde que vine al mundo. Jamás podré com-
pensarte por ese esfuerzo en educarme, por formarme como 
persona y hombre de bien, por hacer hasta de padre con-
migo. Sin embargo, quiero que pensemos todos: ¿de verdad 
tenemos algo por lo que temer? No nos dejemos arrastrar 
por los impulsos emocionales que nos salen del vientre y nos 
anulan la razón. Como dato objetivo, ya sabemos que hemos 
sido investigados y que gracias a la influencia de Revenga en 
su partido y a que su padre es magistrado y una persona muy 
respetada, vamos a gozar de su protección en el futuro.

—Ya —expresó la maestra—. Yo estaba delante cuando 
él realizó esa argumentación que tan bien suena y que le 
hace quedar muy bien frente a los demás. Pero, ¿quién nos 
puede asegurar que no cambie de parecer? ¿Acaso te ha fir-
mado un documento de su puño y letra donde se recoja ese 
compromiso hacia todos nosotros? Puede que las palabras 
de un hombre me convenciesen si me resultara de confianza, 
mas ¿de quién estamos hablando? Tú querrás ser razonable, 
Diego, pero yo he sido clara y sobre todo, realista.

—Seguridad absoluta nunca vamos a tener, tía, pero no 
ahora porque estemos en guerra o porque vivamos circuns-
tancias excepcionales, sino simplemente porque no existe, 
porque para morir solo hace falta un requisito: estar vivo. 
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Volvamos a la lógica, por favor. Alguien que tuviera un plan 
malicioso para atacarnos aquí reunidos y a traición ¿por qué 
se iba a exponer a salvaros la vida aquel día poniendo en pe-
ligro su integridad y la de sus compañeros? ¿Por qué habría 
de enfrentarse a un inspector de policía y a su ayudante si no 
significásemos nada para él? ¿Quién haría eso? ¿Un loco o 
un estúpido? ¡Arriesgar su carrera y su pellejo por dos per-
sonas que le resultan indiferentes…! Ya os digo yo que eso 
no encaja en un discurso razonable. Vosotras fuisteis testigos 
de esa tensa situación, no me estoy inventando nada, solo me 
baso en vuestro propio testimonio. Madre, ese hombre del 
que tanto parecéis desconfiar, nos libró de un sufrimiento 
seguro, sin ningún género de dudas.

—En ese aspecto, mi primo tiene razón —intervino 
Rosa—. Prefiero no imaginar lo que habría ocurrido si ese 
hombre no hubiera aparecido de repente. Dios mío, me 
cuesta trabajo aceptarlo, pero era tanta la tensión ese día, 
tanto lo que nos jugábamos, que parece que el cielo lo envió 
en el momento más propicio.

—No sé, no sé —dijo Antonia con gesto de desconfianza.
—Oye, primo ¿puedo hacerte una pregunta con relación 

a esto?
—Lo que quieras Rosa, aunque no sé si tendré la res-

puesta.
—Espera, tonto, no seas tan presuntuoso, que ni siquiera 

sabes por lo que te voy a preguntar.
—Es verdad, pues venga, adelante.
—¿Tú crees que ese hombre puede tener algún interés 

en mí? Y no me mientas, que te conozco. Mi intuición no 
me engaña y estoy convencida de que habéis tenido sobrado 
tiempo para hablar de eso en vuestras conversaciones. Es 
cierto que solo tengo dieciocho años, que carezco de la ne-
cesaria experiencia, pero estoy empezando a interpretar sus 
miradas, esos ojos tan brillantes que se le encienden cada 
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vez que me cruzo con él o que me dirige la palabra. Des-
pués de todo, no deja de ser un hombre y además, joven. 
¡Ay, Dios mío! ¿Habrá perdido su cabeza por mí? ¿Será que 
no se atreve a confesar sus sentimientos? ¿Y si es que en el 
fondo le vence la timidez? Lo que pensé el primer día se me 
confirma hoy. Tendría que ser muy ingenua como para no 
darme cuenta de ciertas cosas. No obstante, como soy joven 
e inexperta y tú eres el único varón en esta reunión, es por 
eso por lo que te lo pregunto, Diego. Y no me vengas con 
evasivas que nos conocemos desde críos.

—Pero, chiquilla, ¿eres consciente de lo que nos estás 
contando? ¿Acaso sabes de las consecuencias que eso su-
pondría? —expresó con sorpresa Carmen.

—¡Tranquilidad, por favor! Verás, querida prima, tu pre-
gunta es más que interesante, pero me temo que serás tú la 
que tendrás que hallar la respuesta. En efecto, jamás te he 
considerado tonta y creo que posees la suficiente maña como 
para darte cuenta de si un hombre tiene o no algún interés 
afectivo en ti. En cuanto a lo de ser novata en estos asuntos, 
no pienso que eso te afecte. Lo digo porque desde que te co-
nozco, he visto en ti un don para desnudar el corazón de los 
demás, una excelente capacidad para leer en las intenciones 
ajenas.

—Vaya, ya respondió el listo —replicó Rosa con una 
mueca de disgusto—. Tú lo has dicho todo, pero no has con-
firmado nada, es decir, has pronunciado unas palabras que se 
lleva el viento y que no corroboran ni desmienten nada. En 
fin, que no me ayudas a aclararme.

—Ya me fastidiaría que fuese mi única sobrina quien se 
viese cortejada por alguien que intentó matar a mi propio 
hijo.

—Lo mismo digo yo, hija. No solo sería ridículo sino 
además, peligroso. Reflexiona un poco antes de seguir so-
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ñando, que me conozco de memoria ese aspaviento en tu 
cara.

—Pero, mamá ¿qué estás diciendo?
—Céntrate, chiquilla. Ese hombre pertenece a una bue-

na familia de Sevilla, solo hay que observar que su padre es 
magistrado. Por otro lado, él está enrolado en la Falange, que 
junto a los militares, ya sabemos que detentan el poder en 
esta situación catastrófica de guerra entre hermanos. ¿Qué 
iba a pretender ese Alfonso agasajando a una chica como 
tú, hija de una maestra y que trabaja en una tienda de ultra-
marinos? A ver si te enteras, Rosa, porque suponiendo todo 
eso que tú comentas y que está por demostrar, aquí habría 
gato encerrado. Yo tendría un buen número de motivos para 
desconfiar.

—Mira, nena, a ver si despiertas. Apoyo las palabras de 
mi hermana. Todo este asunto me resulta de lo más extraño.

—Un momento —replicó con fuerza la jovencita—. 
Respeto vuestras opiniones, pero me da la impresión de que 
estáis hablando con mucha ligereza de un asunto en el que 
yo sería la principal implicada, ¿no es cierto?

—Eso, eso, Rosa. Dile a estas dos incrédulas lo que me 
dijiste al principio de conocerle.

—¿Al principio? No te entiendo, Diego.
—Bueno, tampoco hay mucho que explicar porque fuiste 

tú misma la que me lo confesaste.
—Ah, ya lo recuerdo. Fue la primera vez que vino por 

aquí, antes de que él intentase matarte. ¡Uf, cómo le hubiera 
estrangulado con mis manos por hacerte eso! Sin embargo, 
es cierto que el primer día te dije que me parecía un hombre 
atractivo, por su cara y por su aspecto. De todas formas, Die-
go, no olvides que también añadí que me pareció rudo en sus 
formas y pésimo en sus modales.

—¿De veras que comentaste eso, hija?
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—Tía, nuestra Rosa se halla en plena juventud y es linda 
e inteligente. ¿Por qué no iba a hacer ese comentario?

—Escuchad, creo que estamos perdiendo un poco los pa-
peles —manifestó Antonia con enfado.

—Tienes razón, madre. Rosa, yo ya te adelanto que no 
me voy a meter en ese asunto. Es tu voluntad la que decide 
al respecto. Y por supuesto que no voy a recabar ninguna in-
formación o dato de Alfonso. En cuanto a la invitación para 
este viernes, os pido disculpas por no haberos consultado 
antes. Sabéis que soy el único hombre de la familia y que casi 
siempre os pregunto por todo. No obstante y tratándose de 
una excepción, os ruego encarecidamente un voto de con-
fianza aunque solo sea por esta vez.

—Hijo, no están ahora las circunstancias como para ha-
blar de votaciones… no me fastidies…

—Lo sé, madre, pero insisto: algo me dice que esa cita 
resultará beneficiosa para todos. Para él, porque comprobará 
directamente el buen ambiente y el amor que reina en esta 
familia. Para nosotros, porque estaremos ayudando a un ser 
necesitado de cariño y de ejemplo. Por último y siendo prác-
ticos, hoy en día nos conviene tener contactos hasta en el 
infierno.

—¿Y cómo sabes tú que ese hombre se halla tan necesi-
tado? —preguntó Carmen.

—Tía, he tenido más de una conversación con él profun-
dizando en temas muy personales. Alfonso se me ha abierto 
y me ha confesado cosas que no creo que le haya contado a 
otros. Por eso y sin pretender caer en la arrogancia, digo que 
le conozco, que sé cuáles pueden ser sus deficiencias y que él 
se encuentra en proceso de cambio, de mejora. Ese ha sido 
un trabajo común que hemos emprendido durante estas úl-
timas fechas. Eso me hace pensar en que de este encuentro 
solo puede salir algo positivo para todos. Ningún cambio se 
produce de la noche a la mañana, hay que darle tiempo a 
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cada aspecto, pero estamos ahora en pleno proceso. Por eso 
os pido que confiéis en mí, os lo digo con el corazón abierto. 
Esa es la única garantía que ahora os puedo ofrecer.

—Vale, Diego —afirmó Antonia—. Nos la estamos ju-
gando, pero te has expresado con tanto brillo en tus ojos que 
hasta me has hecho llorar. Como madre, me siento orgullosa 
de ti. Venga, confiemos en Dios y que Él nos proteja de todo 
mal.

—Pues claro que sí, mamá. Recuerda que a largo plazo, 
la bondad siempre gana.

—Caramba, sobrino, servirías para político, aunque aquí 
estemos discutiendo de otra cosa. Mira que hoy yo no me 
siento tan sentimental como tu madre. Tan solo estaba pen-
sando en la desolación de esas familias que han perdido a 
algunos de sus miembros en esta ciudad. Me temo que por 
mucho que ellos recen y confíen no van a conseguir que les 
devuelvan a sus seres queridos.

—Es cierto, Carmen. No tengo respuesta para esa bru-
talidad y eso me entristece. Solo sé que tarde o temprano 
pagarán por sus crímenes, porque soy de los que creen que al 
igual que los buenos actos producen recompensas, también 
las malas acciones provocan un sufrimiento en quien las co-
mete. Solo Dios posee la perfecta explicación para eso y se 
trata de un misterio al que no podemos acceder. Sin embar-
go, Él tiene en su mano la justicia y jamás se equivoca. Por 
eso da a cada uno la cosecha según lo sembrado.
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La cena

Aquel viernes, casi anocheciendo, un joven impecablemente 
vestido se presentaba en aquella tienda de ultramarinos. Allí 
le esperaba Diego Rivera.

—Caramba, Alfonso, qué elegante —saludó el tendero 
con amabilidad—. Has elegido un atuendo para cenar en el 
más bello de los palacios y ya ves que esta casa es un lugar 
sencillo. Sin embargo, nos honras con tu aspecto y esto te lo 
digo porque te vas a sentir como si estuvieras en el mejor de 
los escenarios.

—Claro, amigo. Confío en ti y en tu familia. Por eso he 
venido hasta aquí. Seguro que pasamos un rato inolvidable.

—Muy bien, pues entonces, adelante. La mesa ya está 
preparada. Y además, beberemos un buen vino para animar 
la conversación. Ya sabes que ser dueño de un establecimien-
to como este tenía que aportarnos alguna ventaja…

—Perfecto, ya veo que piensas en todo.
—Nos debemos a nuestros invitados. Te trataremos 

como tal y lo haremos lo mejor que podamos. Venga, hom-
bre, no seas tímido.

Tras recorrer los metros que distaban desde la puerta de 
entrada hasta el salón…

—Bueno, querida familia, creo que no hacen falta las 
presentaciones porque ya hemos coincidido antes. Les he 
dicho que te pueden tutear al igual que tú a nosotros. Así 
nos sentiremos más cómodos.

—Claro, estoy de acuerdo. Mis saludos más cordiales y 
gracias por la invitación, señoras.
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Tras el típico ademán de aprobación por parte de aque-
llas tres mujeres, los cinco se sentaron en la mesa.

—Mira, Alfonso, te explico —comentó Diego—. Noso-
tros solemos almorzar y cenar en la cocina. Es un sitio más 
pequeño, pero nos viene muy bien a los cuatro en el día a día. 
Sin embargo, cuando acude alguna visita, pues usamos este 
salón que es más grande y acogedor.

—Pues más motivos para sentirme complacido con vo-
sotros. Sois muy amables y no sé si merezco tanta atención.

—Por cierto, Alfonso —intervino por sorpresa la más 
joven de las mujeres allí presentes—, ¿qué tal te va con tu 
nuevo destino? ¿Estás contento?

—Pero… ¡niña! —dijo la maestra con prontitud—. ¿Qué 
formas son esas? ¿Cómo le hablas a este señor con ese atre-
vimiento?

—¡Ah, no te preocupes por eso, Carmen! Ya ves que nos 
tuteamos, como me indicó Diego. Su pregunta es muy apro-
piada y yo estaré encantado de responderla. Mira, Rosa, no 
quiero dar una contestación que suene a pretenciosa, pero 
es que se me da muy bien la mecanografía. Utilizo todos 
los dedos y eso, a la hora de trabajar en una oficina, es fun-
damental. Si vieses la velocidad a la que se puede pasar un 
texto sin tener que mirar continuamente las teclas… Como 
hay mucho que escribir, la labor de un buen mecanógrafo es 
muy apreciada. Espero haber satisfecho tu curiosidad o en 
otras palabras, que me hallo bien desempeñando ese nuevo 
trabajo.

—Pues sí, creo que lo has explicado muy bien —expresó 
con una sonrisa la joven.

—Rosa, mi amor, ya veo que has probado el vino —dijo 
Antonia—. Está muy bueno, pero espero que no se te suba a 
la cabeza. No quiero ser severa contigo, pero bebe con mo-
deración, por favor.
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—No lo creo, Antonia —expresó Revenga—. Por lo 
poco que conozco a tu sobrina, tengo la impresión de que es 
una persona muy prudente en sus actos. Seguro que se sabe 
expresar de forma ecuánime durante toda la noche.

—Se me ocurre una pregunta —expuso la madre de 
Diego—. Aquí no tenemos demasiada información, ya que 
pasamos muchas horas inmersas en nuestro trabajo y no sa-
limos mucho, pero tú que dispones de más contactos e in-
fluencias… ¿cómo va realmente la guerra?

—Mamá, ahora debo ser yo el que te amoneste. Creo que 
no es el tema más apropiado para una cena y por supuesto, 
tampoco la política.

—Por favor, amigo, no hay por qué recriminar la pregun-
ta de tu madre ni pasa absolutamente nada —expresó con 
tranquilidad Alfonso—. Con sinceridad, creo que las cosas 
están yendo razonablemente bien para el bando nacional. 
Al principio, en julio, todo estaba muy confuso. La mitad de 
España se había unido al alzamiento militar y la otra parte, 
seguía en manos republicanas. Por lo que sé, las tropas del 
ejército de Marruecos están avanzando con velocidad. Se 
ha logrado unir el norte con el sur en Extremadura y como 
cualquier observador deduciría, ahora lo prioritario es mar-
char sobre Madrid. Si dentro de unos meses la capital fuese 
tomada, mi opinión es que la guerra habría terminado. Eso 
evitaría la destrucción de numerosos recursos, es decir, que 
España quedase arrasada y lo más importante, impediría que 
mucha gente muriese a consecuencia de los enfrentamien-
tos. La toma de Madrid facilitaría la reconstrucción y una 
era de paz. Si todo va como yo creo, pienso que en otoño 
las cosas estarán más claras y que las posibilidades de que 
los militares ganen serán muy grandes. Sin embargo, serán 
unas fechas muy duras. Por ejemplo, no muy lejos de aquí, 
en Málaga, aún ha resultado imposible expulsar a los rojos. 
Es cuestión de tiempo, desde luego, pero mucha gente caerá 
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en esa reconquista. En fin, que cuanto más se prolonguen 
los combates, peor será para la nación, porque más personas 
resultarán muertas y más recursos destruidos.

—Sí, lo he entendido a la perfección —respondió Anto-
nia con seriedad.

—Y vosotros… siempre os habéis dedicado a esta labor 
de vender alimentos y bebidas, ¿no es así?

—No exactamente —intervino Diego—. Rosa y yo sí, 
porque este negocio comenzó a funcionar cuando éramos 
unos críos. El destino nos unió de una manera muy curiosa. 
Ya sabes que mi tía Carmen es maestra y que su gran pa-
sión son los niños y su educación. Sin embargo, cuando tiene 
tiempo libre, nos ayuda mucho, ya que vive aquí y contribuye 
a que todo marche bien. Además, ella hizo algo que no tiene 
precio: educarnos a mi prima y a mí. Con todo el tiempo que 
debíamos estar en este trabajo, no hubiéramos dispuesto de 
la oportunidad de estudiar. Sin embargo, gracias a ella, los 
dos sabemos leer y escribir y por supuesto, hacer cuentas. 
Sin el manejo de los números, nuestra tarea sería imposible, 
Alfonso.

—Así es —confirmó Antonia—. Sin embargo, mi ma-
rido, desde antes de casarnos, ya se dedicaba a las ventas. 
Se ve que un día se sintió inspirado y que decidió abrir este 
negocio para ser él su propio jefe y no depender del salario 
que alguien le pagase. Más de veinte años después, aquí esta-
mos. Hemos logrado sobrevivir gracias a su idea y a nuestro 
esfuerzo. Ya sabes que al igual que tantas otras familias, las 
cosas se torcieron a partir del dieciocho, cuando esa maldita 
gripe se llevó por delante a media ciudad y a media España. 
Quedaron tantos huérfanos, tantos padres sin hijos, tanta 
gente viuda… Nosotros no fuimos la excepción y cuando la 
tienda estaba en expansión, el pobre de mi marido falleció 
de esas fiebres. Con mi Diego pequeño y sin marido, no sé 
ni cómo pudimos salir adelante. Al poco, a mi hermana Car-
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men le ocurrió lo mismo. Su marido fue arrastrado también 
por la gripe y tuvo la feliz idea de venir a vivir aquí, conmigo, 
con su Rosa ya nacida. ¡Qué golpe más terrible, qué días 
vivimos, Dios mío! El estar juntas nos fortaleció y con los 
críos pequeños redoblamos nuestros esfuerzos por resistir. 
No teníamos otra opción, sobre todo para que los niños se 
desarrollaran. Carmen nunca dejó su trabajo como maes-
tra y sus ingresos nos fueron de gran ayuda para aguantar. 
Luego, después de esa época tan terrible, Diego y Rosa cre-
cieron y empezaron a aprender el negocio. Gracias a Dios, 
ellos son ahora los cimientos de esta casa. Son jóvenes, pero 
ya guardan su experiencia, algo que les vendrá de maravilla 
para el futuro, cuando esta guerra acabe y la ciudad pueda 
recuperarse.

—Es admirable esa capacidad para soportar tanto sufri-
miento. Es digno de mérito haber superado tantas dificulta-
des. Desde mi corazón, espero que continuéis adelante. Os 
lo merecéis. Me pregunto dónde está el secreto de vuestro 
éxito.

—Es curioso —prosiguió Antonia—, pero tenía ganas de 
hablar con un extraño desde hacía mucho tiempo para escu-
char otras opiniones de fuera. Como te decía, no hay ningún 
misterio. La clave reside en que nos hemos juntado como 
una piña y en que somos cuatro personas que nos apoyamos 
los unos a los otros en todo momento. Eso significa que nos 
consideramos respaldados y que cualquier decisión se con-
sensúa de modo que cada uno se sienta útil y perteneciente a 
esta familia. Eso nos ha dado el valor necesario para avanzar 
a pesar de las graves dificultades. Como la mayor que soy, mi 
opinión es que todo este esfuerzo y todo este sacrificio han 
merecido la pena y por eso estamos aquí. Mañana, si Dios 
quiere, volveremos a abrir la tienda al público. Ignoro cuán-
tos vendrán a comprar, pero nosotros continuaremos con 
nuestra labor. Es lo que hay y lo hacemos con gusto.
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—Caramba, señora, qué reflexión más hermosa y qué 
buen sentido común en todas tus palabras —convino Alfon-
so con gesto de aprobación—. Conforme estabas hablando, 
se me venía al pensamiento una idea. Si todas las empresas 
o los negocios siguieran vuestra línea de actuación, España 
escalaría puestos de forma vertiginosa hasta situarse entre 
las primeras potencias del mundo. Desde luego que sois un 
ejemplo para el resto de ciudadanos y para cualquier gober-
nante.

De repente, se sucedieron unos segundos de silencio, 
unos instantes en los que a pesar del alarmismo inicial de 
Antonia y Carmen, la cena parecía discurrir por derroteros 
de serenidad y conciliación. Esa atmósfera de mutismo se 
interrumpió por la intervención de Rosa:

—Con permiso de mi madre y de mi tía, ¿puedo hacerte 
una pregunta, Alfonso?

—Por favor, niña —dijo rápidamente la maestra con los 
ojos abiertos de par en par—, no pongas al invitado en un 
compromiso.

—Tranquila, Carmen, ya te he dicho que no me impor-
tuna ninguna curiosidad que pueda tener tu hija. Yo le con-
testaré, si puedo, claro, ja, ja, ja…

Todos rieron a modo de relajación, pues lo que parecía 
que iba a ser un encuentro tenso o sin temas de conversación 
se estaba transformando en una oportunidad para mantener 
un ambiente distendido y en una ocasión única para profun-
dizar en la relación humana con el visitante. Entre la alegría 
provocada por la buena comida y el magnífico vino, así como 
por las miradas de complicidad de los asistentes, la jovencita 
insistió.

—Alfonso, lo que te quiero decir es muy simple, así como 
la respuesta que me vayas a dar. ¿Tú tienes novia?

—¡Pero por Dios, sobrina! —expresó Antonia llevándose 
sus manos a la cabeza—. ¿Qué cuestión es esa? Eso afecta a 
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la intimidad de este caballero y no tiene ni siquiera por qué 
responderte.

—Haya paz entre los presentes —comentó Revenga con 
una ligera sonrisa—. En efecto, se trata de un tema de mi 
esfera privada, pero me siento tan cómodo en vuestra pre-
sencia que os daré una explicación. Diego ya conoce de ese 
asunto porque estuvimos hablando de ello y lo mismo que 
se lo conté a él ¿por qué no iba a hacerlo con vosotras? Ade-
más, me habéis dado mucha información sincera de vuestro 
pasado y os merecéis conocerme con mayor profundidad. 
Solo así haremos crecer nuestros lazos de amistad y dado el 
éxito del encuentro, será más probable que me invitéis en el 
futuro. Bueno, no me enredo más, Rosa. No tengo novia, es 
cierto, aunque la tuve durante años, pero eso se terminó hace 
ya tiempo.

Sin posibilidad de respiro, la joven continuó con su par-
ticular interrogatorio…

—¿Y qué sucedió, Alfonso? ¿Fuiste tú el que decidió 
romper o fue ella la que te abandonó?

—Sinceramente, creo que el final de ese noviazgo esta-
ba cantado. No puedo establecer quién de los dos fue más 
responsable de esa decisión, porque si el amor desaparece 
en una relación ¿qué objeto tendría prolongar ese noviazgo? 
Siendo más riguroso, fue ella la que dio el primer paso para 
romper, no me importa admitirlo porque así ocurrió. Era la 
época de la universidad y lamentablemente, mi novia me 
dejó por un compañero que estaba estudiando en la misma 
facultad, pero ya he tenido tiempo para meditar sobre ese 
hecho y ahora mismo no podría reprocharle nada. Su deci-
sión de acercarse a otro hombre resultó inevitable y fíjate en 
lo que voy a decirte, incluso lógica. Lo digo porque última-
mente esa pasión que había entre nosotros había declinado. 
Es cierto que al principio me molestó bastante, me sentía 
como traicionado e incluso hubo algún momento de rencor 
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hacia su figura. Sin embargo, pasado un tiempo prudencial, 
las aguas de la emoción se calmaron y tuve fuerzas para ana-
lizar el desarrollo y el final de esa relación que fue bonita 
mientras duró.

—Entiendo, pero ¿hubo algún desencadenante que mo-
tivara esa ruptura?

—Claro. Beatriz Delgado, que era como se llamaba, tenía 
otro punto de vista sobre lo que constituía nuestro vínculo. 
En esos años de estudio en la universidad, hubo un momen-
to en que me fui quedando atrás, yo no progresaba lo sufi-
ciente y cuando Beatriz se dio cuenta de mi estancamiento, 
se fue alejando poco a poco de mí.

—Pero, Alfonso, eso es ingratitud —continuó Rosa con 
su argumentación—; si se quiere a alguien de verdad, no se 
renuncia a ese amor porque a la otra persona le vaya mal, 
porque aparezcan las primeras dificultades…

—Ya, lo entiendo, Rosa, pero prefiero no darle más vuel-
tas. Eso ya se acabó y además, ella vive lejos de aquí. No le 
guardo ningún rencor y he conseguido distanciarme de su 
recuerdo. Si ha de ser feliz con otro hombre, que lo sea. Es su 
vida, al igual que yo espero algún día ser feliz con otra mujer. 
¿No sería eso maravilloso? ¿No lo piensan así, señoras?

—La verdad es que todo eso que has expuesto tiene mu-
cho mérito —respondió Carmen—. Ha sido la confesión en 
toda regla de un episodio de tu pasado, asumiendo la par-
te de responsabilidad que te correspondiera en esa historia. 
Mira, joven, no es nada fácil tener una opinión más o menos 
racional cuando hablamos de asuntos afectivos. Muchas ve-
ces nos dejamos invadir por las emociones más intensas y 
eso desvirtúa cualquier análisis que hagamos. Con frecuen-
cia, pensamos que hemos sido traicionados o que la otra per-
sona se ha comportado de forma deshonesta con nosotros. 
Por eso y así lo reconozco, alabo todo eso que has contado 
delante de gente que no te conoce bien. Tu mensaje demues-
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tra que posees capacidad para examinar lo que ha ocurrido y 
sobre todo, para aceptarlo, condición necesaria para superar 
un recuerdo incómodo o un hecho que te haya provocado 
sufrimiento. He visto a gente que se quedó estancada por 
una relación que no pudo ser y que permaneció durante mu-
cho tiempo albergando sentimientos de dolor y odio en su 
interior. Se amargaron a sí mismos y a cuantos les rodeaban. 
Eso, para mí, no es sano y te aleja de la verdadera felicidad.

—Tía —expuso Diego—, no puedo estar más de acuerdo 
contigo. A menudo, no sabemos ni cómo son las personas, 
especialmente cuando no le damos la oportunidad de ex-
presarse con sinceridad y en un ambiente relajado. En mi 
opinión, Alfonso, todo lo que dijiste de tu fallida relación 
afectiva te deja en muy buen lugar. No podemos enjuiciar a 
los demás y mucho menos condenarles solo por sus aparien-
cias. Es positivo profundizar en el corazón de las criaturas 
para saber cómo han llegado a donde están. Y nos quejamos 
de falta de tiempo para dar ese paso, cuando en verdad solo 
se trata de una muestra más de ese egoísmo que nos consu-
me por dentro.

—Sí, mi buen amigo. Los juicios precipitados no son re-
comendables. Yo he caído mucho en ese defecto y por ese 
motivo, soy más consciente de mis fallos. Te lo digo por ex-
periencia, la probabilidad de errar es muy elevada.

—Y entonces, ¿estuviste en la facultad estudiando? —
preguntó Rosa—. ¡Qué gran privilegio debió suponer el ac-
ceso a la enseñanza superior!

—Sí, estuve unos años en la universidad. Como mi padre 
es juez, era hasta cierto punto normal que él quisiera que yo 
continuase con su carrera. Al principio, tomé un buen im-
pulso, me hacía ilusión y hasta me imaginaba presentándo-
me a esa complicada prueba que es realizar las oposiciones a 
judicatura. Sin embargo, ya veis, luego perdí el interés y me 
demostré a mí mismo que no estaba hecho para eso. Tal fue 
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la decepción que me llevé que surgió en mí la necesidad por 
cambiar de forma drástica de escenario. Después de consul-
tarlo varias noches con la almohada, al final me decidí por 
alistarme en Falange, lo que me trajo otro tipo de problemas.

—¿Qué tipo de problemas? —dijo la joven.
—Pues el más importante resultó la oposición de mi 

padre. Abandonar mis estudios ya le supuso un duro gol-
pe y ahora resultaba que en plena batalla política, su propio 
hijo se afiliaba a un partido. Uf, debéis perdonarme, porque 
creo que el vino me ha soltado la lengua. Sin embargo, tenía 
tantas ganas de desahogarme con alguien, de compartir mis 
vivencias con buenas personas, que no sé si os estoy moles-
tando con mis memorias…

—En absoluto, Alfonso —afirmó Antonia con seguri-
dad—. Ya ves que es mi sobrina la que te está realizando 
la «entrevista», pero creo que todos estábamos expectantes 
porque nos detallases algo de tu pasado. Has elegido bien 
el escenario, porque conviviendo los cuatro tantas horas al 
día, estamos entrenados en escuchar y es bueno que vayas 
soltando poco a poco ese lastre que a lo mejor te estaba ago-
biando. Nosotros hacemos lo mismo a diario. Aprovecha-
mos las comidas y las cenas para repasar nuestras vidas y 
preparar la jornada siguiente. En otras palabras, que no hay 
molestia alguna porque te explayes…

—Pues es un alivio saber eso, Antonia. Os lo agradezco y 
me parece una excelente idea eso que hacéis. No es fácil hoy 
en día hallar consuelo en el prójimo. Hay tanta desconfianza 
que, entre que unos no quieren hablar y otros no desean es-
cuchar, pues el mundo está como está.

—Bueno, entonces ¿qué planes tienes para el futuro? —
expresó Rosa mientras miraba fijamente a Alfonso.

—Oye, hija —interrumpió la maestra—. Dame esa copa. 
Ya es lo último que bebes esta noche. Hacía tiempo que no 
te veía tan lanzada y eso podría interpretarse como una falta 
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de educación. Piensa un poco porque ¿qué impresión se va a 
llevar de ti este caballero? Por Dios, suelta la copa ya.

—Ay, mamá, por favor, discúlpame. Solo estoy intentan-
do ser amable con él. Es nuestro invitado. ¿Lo has olvidado?

—Tranquilizaos, madre e hija —comentó el joven tra-
tando de apaciguar el ambiente—. Mirad, planes no tengo. 
No hace mucho, he cambiado de labor dentro del partido, 
porque la verdad, ya estaba cansado del trabajo que me ha-
bían asignado. Por otro lado, estoy abierto al enamoramien-
to. Con mi edad, otra actitud sería una locura. Soy joven y 
a pesar de lo sucedido con Beatriz, me considero libre para 
amar a otra mujer y en su caso, formar una familia.

—Respecto a lo que comentaste antes, tengo que de-
ciros que Alfonso ya hizo las paces con su padre. A pesar 
del distanciamiento inicial, el otro día mantuvo una cordial 
conversación con él en la que se produjo una aproximación 
padre-hijo más que satisfactoria. ¿Me equivoco, amigo?

—Perdona, Diego, pero me estás atribuyendo a mí el 
mérito de una idea que salió de tu cabeza. No seas tan mo-
desto, hombre. Anda, dile a estas mujeres que tú fuiste el que 
me empujó a hablar con mi padre.

—Vale, está bien. Yo solo le sugerí que si quería cambiar 
su vida a mejor, lo más adecuado era hacer las paces, re-
conciliarse con su progenitor. Para mí queda claro que si no 
tienes la tranquilidad en tu propia casa, difícilmente la vas a 
obtener fuera.

—La verdad es que fue un valioso consejo —razonó Al-
fonso—. ¿No os lo parece a vosotras? Lo cierto es que tenéis 
a un verdadero filósofo en el hogar. ¡Qué suerte! La mujer 
que se enamore de ti habrá de considerarse afortunada…

—Gracias amigo, pero por ahora, ese tema no está en-
tre mis prioridades. Tengo tanta labor aquí que ya me dirás 
cómo puedo encontrar tiempo para pensar en una relación 
cuando mi familia me necesita tanto.
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—Y Antonia —intervino Revenga—, ¿qué opinas de lo 
que acaba de explicar Diego? Yo creo que a toda madre le 
gustaría ver a su único hijo bien casado.

—Desde luego, joven. Pero también es cierto, aunque 
suene muy egoísta por mi parte, que ahora mismo no po-
dríamos prescindir del único hombre que tenemos en casa. 
De todas formas, yo sí espero que cuando todo esto vuelva 
a la normalidad, él pueda casarse con una buena esposa y 
darme muchos nietos. Es ley de vida.

—Ya veo que lo más importante aquí es mantener firme 
el vínculo familiar. Alabo el buen criterio de los cuatro. Eso 
os ha servido sin duda para salir adelante.

—Tú dirás lo que quieras, primo —intervino con pron-
titud Rosa—. Has logrado salir airoso de la pregunta que te 
han hecho, pero a tu edad, otros ya están casados e incluso 
con descendencia.

—Ah, Rosa, no te preocupes por mí que ya has oído a 
mi querida madre. Hay que priorizar las cosas a las que nos 
enfrentamos en la existencia. Ella me necesita aquí y yo no 
pretendo ser un hijo desagradecido. Por tanto, no hay nin-
gún problema.

—Claro, primo, te entiendo, pero es que tú nunca te has 
enamorado.

—Eh, Rosa, tranquila —respondió el joven invitado—. 
A veces, incluso en las situaciones más inesperadas, puede 
surgir esa llama del amor que tanto ilusiona a los seres hu-
manos.

—Sí, Alfonso, en eso te doy la razón —contestó la chi-
ca—. Cuando una menos se lo espera, surge la sorpresa que 
lo cambia todo. Yo nunca he sentido esa pasión que dicen 
que te absorbe el pensamiento, salvo aquella que haya podi-
do imaginar a través de la lectura de algunas novelas. Solo 
tengo dieciocho años y casi podría suscribir lo mismo que ha 
afirmado mi primo, es decir, que con este trabajo tan absor-
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bente, se me hace difícil conocer a alguien que conquiste mi 
corazón. ¡Quién sabe! A lo mejor un día de estos entra por 
la puerta un apuesto caballero y me cautiva con su mirada.

—Ja, ja…muy ocurrente —comentó Alfonso entre ri-
sas—. Cómo se nota que tu madre se ha esmerado contigo 
en la educación. Utilizas unas palabras y unas formas para 
describir tu mundo interior que ya quisieran otras chicas de 
tu edad en Sevilla. Bueno, si el resto de los presentes no tiene 
inconveniente, a mí me gustaría plantearle una cuestión a 
nuestra joven.

En medio del buen ambiente creado y ante la aquiescen-
cia del resto de comensales, Revenga se dispuso a efectuar 
su pregunta…

—Como decía y dada la confianza que noto en esta casa, 
yo te preguntaría por el tipo de hombre que te gusta.

—Pues si te digo la verdad, no podría manifestarlo con 
exactitud, pero sí estoy segura de una cosa: en cuanto me 
cruzara con él, sabría reconocerle.

—Claro, pero eso es decir todo y no decir nada, o sea, que 
no has destacado ningún aspecto concreto.

—Cierto. Intentaré explicarme un poco mejor. Hum… 
me gustaría que tuviese una buena presencia, que fuese culto, 
que supiera expresarse bien, detallista, guapo para mis ojos y 
sobre todo, atento y cariñoso conmigo. En fin, más o menos, 
esos serían mis requisitos.

—Ja, ja, me temo que mi prima ha planteado un alto ni-
vel de exigencia, aunque no creo que se diferencie mucho de 
lo que piden el resto de mujeres. ¿Qué opinas tú, Alfonso?

—Bueno, no sé si habrá muchos hombres que estén a la 
altura de sus pretensiones. Más que una realidad, parece un 
sueño, aunque ya se sabe que los sueños de amor son muy 
apetecibles. En cualquier caso, se trata de una aspiración que 
respeto. Cada cual tiene derecho a fantasear con esa imagen 
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idealizada que tiene acerca de la persona con la que le gus-
taría compartir su vida.

—Alfonso, yo he satisfecho tu curiosidad, pero ahora es 
mi turno. ¿Y cuál es tu ideal de mujer?

—Uf, me pones en dificultades, y más delante de tu fa-
milia.

—No, eso sería jugar con ventaja —dijo Rosa—. Venga, 
haz un esfuerzo. Seguro que están deseando escucharte.

—Pues… no sé, Rosa, esta noche parece que eres tú la 
que posee el don de la palabra. Déjame pensar… la mujer 
que yo quiera ha de ser bonita a mi vista, aunque ese crite-
rio es tan amplio como diversidad de gustos hay, algo muy 
subjetivo. Por otro lado, ha de ser una buena compañera, es 
decir, que si estoy triste debe animarme y si me siento alegre, 
que comparta esa felicidad conmigo. También me gustaría 
que fuese culta, que supiera mantener una conversación que 
no sea solo de temas banales. Lo fundamental es que me 
quiera, claro, y que me sea fiel, que me apoye en las dificul-
tades al igual que yo la apoyaré.

—Pues no está mal tu criterio —respondió Rosa—. Creo 
que tu idea en cuanto al amor es parecida a la mía. Me pare-
ce un esquema de lo más razonable.

—Pues me alegro mucho por nuestras coincidencias con 
respecto a los asuntos del corazón —expresó Revenga mien-
tras asentía con los ojos bien abiertos.

—Yo sí que me siento satisfecho —comentó Diego—. 
Por el tono de esta charla, cualquiera diría que llevamos 
años conociéndonos. Con sinceridad, no me esperaba que 
esta cena fuese a desarrollarse por tan buen derrotero. Hay 
que disfrutar de estos momentos para llegada la ocasión, no 
olvidarlos.

—Comparto plenamente tu opinión, querido amigo. 
Por cierto, Antonia, ¿es cierto que desde pequeño tu hijo ya 
apuntaba maneras diferentes?
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—¿Diferente? Todos los hijos son diferentes para una 
madre, aunque yo solo haya tenido a Diego.

—Ya, claro, pero yo me refería a otras cuestiones como 
una inteligencia fuera de lo común o su bondad infinita. 
Además, para su edad actual, le escucho hablar y me da la 
impresión de estar delante de un adulto mucho más curtido, 
con más experiencia de la vida. ¿Me he explicado?

—Sí, te comprendo. No me ciega el amor de madre, pero 
mi niño siempre ha sido especial. Siempre ha mostrado una 
madurez por encima de lo común y claro que es listo. Se da 
cuenta de las cosas mucho antes que otros. ¿Cómo hubiera 
funcionado la tienda si no hubiese sido por su gestión? Estoy 
convencida de que hasta la fecha, ha resultado un negocio 
rentable gracias a su intervención. Su amabilidad, su habili-
dad para tratar a los clientes, para que sean fieles y vuelvan 
aquí a comprar y su increíble capacidad para escuchar, no 
solo a nosotras tres y con lo cual ya tendría ganado el cie-
lo, sino a cualquiera que se acerque por aquí, han resultado 
fundamentales. Son muchas cosas y el remate lo consigue al 
dar consejos. Quien habla con él recibe una recomendación 
y si las personas vuelven a verle, evidentemente es porque 
lo que les ha dicho ha sido bueno o les ha ayudado. De otro 
modo, sería absurdo. Es como si se sacara de una chiste-
ra justo aquello que tú necesitas oír en un momento dado. 
Insisto: resulta difícil ser objetiva cuando se está hablando 
de la misma sangre, pero esto que te he dicho yo, se lo he 
observado desde que tiene uso de razón. Ya se sabe que las 
madres alabamos el carácter de nuestros hijos e ignoramos 
sus defectos.

—Bueno, Antonia, no me sorprenden tus palabras por-
que yo ya lo he comprobado por mí mismo. Desde que le 
conocí, encontré algo especial en él, como si fuese alguien 
en quien puedes confiar con seguridad. Y usted, Carmen, 
perdón, y tú, Carmen, aunque seas su tía, ¿has percibido el 
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talento que parece desprender este joven que tengo sentado 
a mi izquierda?

—Veamos, esto parece un complot —intervino Diego 
mientras levantaba sus brazos—. ¿Es que no hay otros asun-
tos de los que tratar? Me estáis haciendo sentir incómodo…

—Tranquilo, sobrino, que seré breve. Déjame contestar 
a tu amigo. Para mí, él es como un hijo. No creo que haya 
habido diferencias entre la educación y el trato que les he 
dado a Rosa y a Diego. Son muchos años en los que hemos 
convivido, en los que hemos pasado por todo tipo de cir-
cunstancias y eso, crea unos vínculos indestructibles entre las 
personas. Los miro y para mí es como si fueran hermanos. 
De niño era muy adelantado y esa virtud la mantiene en el 
presente. Yo despejaré las dudas de mi hermana: este nego-
cio sigue adelante porque él lo lleva todo con mano firme 
y por su trato con el público. Cualquier lugar de este tipo 
necesita de una clientela fiel; ese ha sido su principal logro 
en este trabajo. La gente escucha sus comentarios, se des-
ahogan con él y se van contentos. ¿Qué más se puede pedir? 
A veces, he llegado a pensar que con la excusa de comprar 
algo, muchos venían simplemente a plantearle un problema 
y a escuchar su respuesta. Sé de algunos que han aparecido 
por aquí a primera o a última hora para estar con Diego en 
mayor intimidad. ¿No es cierto, hermana?

—Completamente, Carmen. Más que alimentos, mi 
niño parece que vende consejos. Sea por lo que sea, es difícil 
que un cliente venga una vez y no repita su visita.

—Dios mío, era justo lo que imaginaba. No andaba yo 
muy desencaminado cuando busqué tu amistad. Sabía que 
no me equivocaba y que al encontrarte, se me iba a aparecer 
una luz que podía guiarme en el camino de la existencia.

—Oye, Alfonso, ¿no estás exagerando un poco con tu 
apreciación? —argumentó el tendero—. Tampoco creo que 
sea para tanto…
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—En absoluto. Esta noche me hallo pletórico. Y la cau-
sa está clara: me siento en un entorno de confianza y estoy 
siendo tratado como un miembro más de vuestra maravillo-
sa familia. Me noto emocionado, no es para menos, porque 
es difícil sentirse tan aceptado como aquí, donde uno puede 
desahogarse sin disimulos. Por eso os voy a confesar un se-
creto que me retuerce el alma y que solo Diego conoce. Él 
sabe de lo que os voy a hablar.

—Y ¿qué secreto es ese? —dijo Rosa—. Dios mío, espero 
que no escondas nada que sea incurable.

—Ay, mi buena Rosa. No tengo claro lo que se puede 
compensar de lo que ya, por su pesada carga, es absoluta-
mente irrecuperable.

—No hables así, amigo —expresó Diego—. Todo en esta 
vida es susceptible de cambio si existe voluntad y si tienes fe 
en que puedes transformarte.

Mientras que el invitado apuraba su copa de vino, las 
lágrimas acudieron a su rostro y aunque intentó disimular su 
desgarro interior, no pudo. Sin embargo y tomando fuerzas, 
se atrevió a confesar.

—Mirad, porque no puedo ser más sincero ante almas 
tan buenas como vosotras; mi secreto es que he infligido 
mucho daño y un terrible sufrimiento a otras personas. Ad-
mito que ingresé en Falange porque tenía que llenar un tre-
mendo vacío interior, por esa sensación de frustración vital 
que ocupaba mi mente, a todas horas. Había fracasado en los 
estudios y la mujer a la que quería me había dado la espalda. 
Mi realidad se estaba volviendo una locura, estaba perdido 
entre mi soledad y el desaliento. No sé ni cómo ni por qué 
vino esa idea a mi cabeza, pero un día llegó a mi pensa-
miento un propósito: si me metía en un partido político, el 
desastre en que me había convertido tal vez desapareciera.

—Ahora que estamos en el momento propicio y que te 
has animado a desvelar tus confidencias—comentó Antonia 
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con arrojo—, he de recordarte que nosotras fuimos testigos 
directas de esa furia que habitaba en tu corazón. Gracias a 
Dios, todo quedó en un gran susto y mira por dónde se con-
duce el destino, que has venido a nuestra casa a admitirlo. Yo 
también tengo un secreto: al principio pensé que mientras 
no acabases con esta familia, no te quedarías tranquilo. Y 
claro, había que empezar con mi hijo…

—Cuánto lo siento, señora. De veras. Era tanto el hastío 
que me invadía, la desesperación que me atormentaba, que 
aquel día sentí una profunda rabia por encontrar a alguien 
tan especial como Diego. Era como si la suma de sus virtudes 
pusiese aún más de relieve mis graves defectos. En el fondo, 
creo que solo se trataba de la más pura envidia, porque al ob-
servarle con atención, él constituía el más bello ejemplo de 
la excelencia moral, es decir, se encontraba en el otro extre-
mo de lo que yo representaba. Él se mostraba como la más 
resplandeciente luz y yo, como la sombra más oscura. ¡Qué 
gran punzada noté en mi interior al contemplarle tan di-
choso en sus palabras, en sus expresiones! Fue como percibir 
el azote más intenso en la espalda de mi alma y andaba tan 
descarriado que de pronto, se me ocurrió la idea de darle un 
escarmiento. Cometí un craso error, porque cuando la cla-
ridad lucha contra la oscuridad, esta siempre sale derrotada. 
Hasta llegué a aprenderme de memoria la primera declara-
ción fundacional de Falange, porque así distraía la incómoda 
voz de mi conciencia que me hablaba cuando podía. Ella me 
decía que estaba confundido, que no me engañase más a mí 
mismo, que no siguiera por más tiempo por ese camino de 
depravación. ¿En qué me había convertido yo en esas fechas 
posteriores al levantamiento militar? ¿Acaso creía que era 
Dios para disponer de la vida de los demás?

—De veras, Alfonso —interrumpió Rosa el gemido del 
joven—, no podía imaginar bajo ninguna circunstancia esa 
lucha tan devastadora en tu interior.
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—Jamás tuve la intención de matar a tu primo, a este 
buen hombre que con su mejor intención me invitó a ce-
nar a vuestra casa. Os lo juro por lo más sagrado. Por des-
gracia, aquello fue un acto de «venganza» contra alguien a 
quien admiraba desde el momento en el que nos cruzamos 
las primeras palabras. Es como el imbécil que desea herir al 
inteligente para no sentirse más idiota. No espero vuestra 
compasión, porque lo que hice es imperdonable, solo desea-
ba aligerar ese peso que tanto me agobiaba. Resultaba todo 
tan absurdo… y sin embargo, sucedió algo que me cambió la 
percepción de mi realidad.

—Fue una jornada imposible de olvidar —afirmó Car-
men—. ¿Y se puede saber qué fue eso que te cambió?

—Pues esa misma noche ocurrió algo muy singular que 
nunca dejaré de recordar.

—¿El qué? —preguntó Rosa con la boca abierta.
—No sé si creéis o no en el poder de los sueños, pero du-

rante esa madrugada, se me apareció un señor con pinta de 
sabio que se puso a hablar conmigo y a darme una serie de 
consejos. Me comentó lo que me estaba sucediendo, descri-
biéndolo a la perfección y con todo detalle, como si él hubie-
se sido un testigo privilegiado de cómo yo estaba conducien-
do mi existencia. A continuación, tras desarmarme con su 
agudo relato, me indicó con inteligencia que debía cambiar 
mi camino o que yo mismo me destruiría. Lo más increíble 
no fue ese diálogo que mantuvimos en la madrugada, sino 
que cuando me desperté por la mañana, tenía guardado en 
la memoria todo eso de lo que habíamos conversado. Tenía 
la impresión de que no había sido un sueño, sino una charla 
real como la que estamos teniendo esta noche. Fue así como 
regresé a la tienda, a vuestra casa, en busca de una aclaración 
a lo sucedido. Parecerá una locura, pero me había acordado 
del hombre al que había puesto en peligro porque me podía 
ayudar a reconducir mi marcha. Cuando aparecí de nuevo 
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por la tienda, solo quería disculparme con él. No esperaba 
nada y estaba dispuesto a aceptar su rechazo, su desprecio. 
Hubiera sido la respuesta más natural. Y sin embargo, su 
reacción me pareció tan inconcebible y a la vez tan compa-
siva, que lloré por dentro. ¿Quién me iba a decir a mí que 
poco después de cometer una barbaridad me iba a sentir tan 
aliviado al confesar mi culpa? Fue así, tan real como lo estoy 
contando, y en cuanto le revelé a Diego el contenido de mi 
sueño, para mí fue como liberarme de una pesada piedra que 
cargaba a mis espaldas. Él me cambió y él me está cambian-
do. Esta es la frase que para mi dicha, todo lo resume.

—Es cierto que cada cual carga con su cruz —añadió 
Carmen— y que los demás, ignoramos a menudo esa cir-
cunstancia.

—Para colmo y esa creo que fue la gota que colmó el 
vaso, hace unos días, uno de mis compañeros en el partido se 
suicidó en la misma sede de Falange.

—¿Cómo? —dijo asustada Antonia—. ¿Acaso se pegó 
un tiro?

—No. Simplemente se ató su cinturón al cuello y luego, 
tras esposarse las manos a la espalda, le dio una patada al ta-
burete sobre el que estaba; se asfixió al quedar suspendido en 
el vacío. Me pregunto qué sentiría ese hombre para cometer 
semejante locura, para alcanzar un grado de desesperación 
tal que ya no le importase ni conservar su propia vida. Esa 
escena me revolvió por dentro. Y ¿sabéis lo peor de esa his-
toria? Pues que tiene su explicación. El marido de su herma-
na había huido de su casa hacía unas semanas y nadie sabía 
de su paradero, ni siquiera su mujer o sus hijos. Lo hacía así 
para protegerlos, como es lógico. Yo fui quien descubrió una 
mañana el cadáver de mi amigo ahorcado y justo debajo de 
sus piernas había como unos papeles tirados por el suelo. En 
ellos, figuraba que el huido, es decir, su cuñado, había sido 
fusilado por los falangistas en una carretera a las afueras de 
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Sevilla. En otras palabras, fueron sus propios compañeros 
de partido quienes habían ejecutado al marido de su her-
mana dejándola viuda y a sus hijos huérfanos. ¿Os imagináis 
con qué cara le iba a decir él a su hermana y a sus sobrinos 
que sus propios camaradas habían asesinado a ese hombre? 
Dios mío, qué desconcierto se produjo en mi cabeza. En mi 
opinión, debió sentir tanta angustia, que antes de verse fren-
te a su hermana comunicándole la terrible noticia, decidió 
quitarse la vida para ahorrarse el terrible sufrimiento que le 
hubieran provocado las lágrimas de los suyos. ¿Cómo le iba 
a ser posible vivir el resto de su existencia con esa carga de 
culpa a sus espaldas? ¡Ah, todo esto es una maldita locura…!

—Venga, Alfonso. Tú y yo ya lo hemos hablado. No cabe 
atormentarse más por ese asunto. No conozco a nadie que 
haya podido cambiar ni la más mínima fracción de su pasa-
do, pero sí a personas que han construido un nuevo futuro. 
Te digo desde el corazón que me gustaría que tú fueses de 
esta última clase de hombres. Toma, coge este pañuelo y en-
juga tus lágrimas. El desahogo sincero es la primera señal 
que nos habla del arrepentimiento y sobre todo, de una vo-
luntad para transformarse. Estoy seguro de que ya te hallas 
en esa etapa. Si no, ¿cómo es posible que hayas solicitado 
un cambio de destino que ya te han concedido y que hayas 
luchado por reconciliarte con tu padre?

—Gracias, amigo, gracias a todos. No sabéis lo que me 
estáis ayudando en esta noche —concluyó Revenga entre 
palabras entrecortadas.

—Tranquilo, Alfonso —expresó Rosa—. Jamás me hu-
biera imaginado que llevases por dentro toda esa pesadilla 
que son los remordimientos. Soy joven, pero me doy cuenta 
de ciertas cosas porque mi primo me lo ha enseñado a fuerza 
de hablar y hablar con él: cuando uno quiere cambiar, no hay 
fuerza en el mundo que pueda detenerle. En ese sentido, 
solo puedo decirte que adelante. Llegó esa oportunidad que 
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aparecía en tu sueño. Ahora está en tus manos y yo te animo 
a que lo hagas, por supuesto.

A nadie de los presentes le pasó inadvertido el cariñoso 
gesto que Rosa le dedicó a Alfonso: se levantó suavemente 
de su silla, se acercó al joven y le dio un beso en su mejilla 
derecha.

—Os ruego que me disculpéis: sé que a mi edad ya de-
bería controlar más mis sentimientos, pero la historia que he 
escuchado me ha atravesado por dentro. Y además, estoy un 
poco mareada. Ahora ya sé que lloraré en mi cuarto, pero no 
puedo ni quiero evitarlo. Quedaos vosotros el tiempo que 
queráis, pero por favor, permitid que me retire…

—Claro, hija, no te preocupes —afirmó Carmen—. Ya 
nos encargamos nosotras de atender a nuestro invitado y de 
recoger todo esto luego.

—Gracias. Entonces, hasta mañana a todos —se despi-
dió Rosa mientras que se retiraba con rapidez a su habita-
ción.

—Uf, qué horror —manifestó Alfonso—. Mis recuerdos 
han debido asustar a esta muchacha. Estoy desolado. Lo que 
me faltaba…

—En absoluto —expresó Diego—. Estate tranquilo. 
Simplemente, mi prima es una mujer muy sensible y la vi-
veza de tu relato ha podido con ella. Se habrá quedado pen-
sativa. Seguro que ahora tendrá mucho más claro quién eres 
y lo que buscas en tu vida. ¿Entiendes que era lo mejor? Ya 
sabe por sí misma con quién ha compartido mesa esta noche.

—Sí, es cierto. Gracias a vosotros por haberme escu-
chado. No es fácil encontrar gente de vuestro talante. Os lo 
digo desde el corazón. Contad para siempre con mi amistad, 
porque jamás olvidaré lo acontecido en esta casa. Y es que 
me habéis demostrado que sois unas personas dispuestas a 
ayudar al prójimo. La paz que me llevo de aquí va a ser muy 
grande.
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—Mira una cosa importante, Alfonso Revenga —habló 
Antonia—. Soy la mujer más vieja de esta casa y con el apo-
yo de mi hijo, porque así me lo ha manifestado, te digo con 
total sinceridad que puedes venir por aquí cuando quieras o 
cuando lo necesites. Tú nos ayudaste una vez y ese es el re-
cuerdo positivo que guardamos, por eso te estamos agrade-
cidos. Esta es tu casa y cuando aparezcas, serás bien recibido. 
Tu historia me ha conmovido y si has hecho algún mal, que 
Dios te lo perdone. No soy quién para juzgarte, eso le corres-
ponde al Creador, que sabe ver en el corazón de los hombres.

—Ay, Dios, creo que voy a seguir llorando como un niño. 
Vaya noche y vaya lugar que he elegido para mostrar mis 
intimidades. Muchas gracias, señora.

—En todo caso, un niño que quiere crecer y cambiar para 
siempre —afirmó con rotundidad Diego.

—Por favor, ¿podría pediros un último favor antes de 
irme?

—¡Cómo no, adelante! —respondió el tendero a las pa-
labras de su amigo.

—Me gustaría daros a cada uno un abrazo de gratitud, si 
no os importa.

—Pues claro que sí, joven, faltaría más —dijo Antonia 
mientras que abría sus brazos de par en par.

Fue así como acabó aquella cena, tan llena de magia y de 
dolor a la vez, de desahogo y de esperanzas, una celebración 
que marcaría el porvenir de sus protagonistas.
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Resolviendo dudas

Transcurrió un tiempo y todos parecían haber enderezado 
su situación. La familia Rivera se sentía ahora más segura 
debido a la amistad trabada con el joven Revenga, falan-
gista e hijo de un magistrado de Sevilla. Mientras, Alfonso 
tenía la sensación de haber reconducido su vida por otros 
derroteros, a lo que había contribuido sin duda el cambio de 
su actividad, posición en la que ahora se sentía mucho más 
cómodo. Sin embargo, no dejaba de darle vueltas en su ca-
beza al bello gesto que se llevó como recuerdo de la cena: el 
beso maravilloso que le había regalado Rosa, su amor secre-
to, excepto para Diego que ya sabía de sus aspiraciones con 
su prima. No pudiendo aguantar más su sentimiento, una 
mañana se decidió por telefonear desde la sede de Falange a 
la tienda de ultramarinos…

—Buenos días, Antonia. ¿Eres tú, verdad?
—Claro que sí. Ya te he reconocido por la voz. Tú eres 

Alfonso ¿me equivoco? Dime, ¿qué deseas?
—Pues me gustaría hablar con Diego, si es posible, que 

ya sé que suele estar muy ocupado.
—Uf, ahora es complicado porque tenemos aquí a varios 

clientes comprando. Si te parece bien, déjame un número y 
él te llama en cuanto esto se despeje.

—Ah, está bien. Entonces te doy el número de la centra-
lita y que él diga que le pasen conmigo.

—De acuerdo, así se lo diré. Voy a apuntar ese número.
Al cabo de un rato, el teléfono del despacho donde se 

encontraba trabajando el falangista sonó…
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—¿Alfonso? ¿Eres tú?
—Sí, disculpa por haberte llamado en horas de atención 

al público, pero es que no quería demorar más un tema que 
me consume por dentro.

—Ah, tranquilo. Aquí prácticamente estamos abiertos 
desde que amanece hasta el anochecer. No son momentos 
como para mantener horarios estrictos. La situación en la 
que estamos implica dar facilidades de compra a la clientela. 
Cuéntame, por favor.

—Es que desde que nos despedimos aquella noche en 
tu casa, después de la cena, no puedo dejar de pensar en un 
asunto.

—No me digas. ¿A que adivino de qué se trata sin que-
darme calvo?

—Ja, ja, eso seguro, pero no hagas bromas con esto que 
para mí es serio. Solo te pido ayuda y tu consejo.

—Mira, amigo, si no recuerdo mal, ya te lo he dicho va-
rias veces. Partamos de un principio que siempre funciona. 
Si tú mismo eres capaz de hacer una cosa ¿por qué motivo 
alguien debería hacerla por ti? ¿No te das cuenta de que 
se perdería toda la emoción? Piensa que estamos hablando 
de un tema afectivo, no de ponerle un sello a una carta. En 
lo que a ti respecta, está claro que tu interés por Rosa es 
mayúsculo y que esos pensamientos están todo el día en tu 
mente. Por tanto, lo único que resta es pasar a la acción o tú 
mismo te sumirás en la impotencia, en la impresión de lo 
que pudo ser y no fue por falta de iniciativa. Eso quiere decir 
que tendrás que correr algún riesgo. ¿Acaso esperas a que 
mi prima acuda a tu casa o a la sede de Falange a declararte 
su amor? Lo que yo veo es que en ti se ha desarrollado un 
temor a equivocarte y ya te digo que en estos asuntos no hay 
posibilidad de equivocación.

—¿Qué quieres decir, Diego? Si ella me rechazase, para 
mí constituiría un grave error, lo tengo claro.
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—No. Si hablas con ella y le comentas lo que tú sientes, 
nunca podría existir un error. Veamos, si ella te respondiese 
que sí, tu serías el ser más dichoso sobre la Tierra.

—Sin ninguna duda. Es mi sueño.
—Vale. Pero si tú le propones tu amor y ella te dice que 

no, la vida seguirá. Antes de que te alarmes por lo que has 
oído, trataré de explicarme. Lo habrías intentado, porque 
eres el único responsable de tus actos, pero nunca podrías 
imponerle tu criterio al otro ser que te escucha. La época de 
los matrimonios forzados en base a intereses económicos o 
de sangre ya pasaron a la historia. Sería muy triste obligar a 
una persona a «quererte». Dios mío, eso sonaría a esclavitud 
emocional. Por tanto, si ella no te aceptase y no me refiero 
a ti como persona, sino en esa declaración de afecto, te li-
berarías por dentro, pues habrías hecho lo que estuviese en 
tu mano. Me cuesta trabajo creer que haya algún ser encima 
de este planeta que pretenda imponer su amor al otro. No 
hablamos de objetos que se compran o venden, sino de sen-
timientos humanos.

—Ya, soy consciente de que es imposible forzar un senti-
miento en el otro. Terminaría por odiar con todas sus ganas 
al que le obligase a ello.

—Es una respuesta de pura lógica. Por esa razón, te hago 
la propuesta que le haría a quien me preguntase por ese 
tema: acércate un día a la tienda que ya sabes dónde está 
y habla con ella. Le expresas tus intenciones con calma, de 
forma educada y siendo sincero y…

—¿Y?
—Pues eso, que esperes su respuesta. No hay nada escrito 

en el libro del destino con respecto a eso. Se trata tan solo 
de aunar voluntades y de que exista afinidad entre vosotros. 
Es cierto que Rosa es más joven que tú, pero eso no significa 
que sea una chica carente de criterio. Sabe bien lo que busca 
y es inteligente. Bueno, creo que la otra noche ya te ofreció 
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suficientes pistas sobre el perfil de hombre al que aspira. Así, 
si te dice que no, lo hará por convicción y si su respuesta 
resulta afirmativa, lo será desde su alma. Tú preocúpate solo 
por lo que dependa de ti ¿vale? Con eso basta. Alfonso, haz 
lo que te he sugerido y habrás cumplido con tu conciencia. 
Así te quedarás tranquilo y habrás manifestado libremente 
lo que querías.

—Es que… no deseo ni imaginar el disgusto que me lle-
varía a casa si ella me rechazara.

—¿Por qué? Piénsalo con sentido común. Tú estarías 
ejerciendo tu libertad y Rosa, la suya. Dime, ¿qué amor exis-
tiría entre dos criaturas en la que una de ellas le obligase a 
enamorarse a la otra? Ese enamoramiento artificial no dura-
ría ni un minuto. Convéncete de ello, amigo.

—Sabias palabras, como siempre, Diego. Me has ayuda-
do a abrir los ojos. Creo que has dado en el clavo de nue-
vo. Lo importante es demostrar lo que siento y no tratar 
de controlar lo que ella pueda opinar sobre mis emociones. 
Como tú has dicho, es absurdo tratar de convencer a alguien 
para que ame.

—Muy bien. Alabo tus palabras y te felicito por ese plan-
teamiento. Busca día y hora, te pasas por mi casa, encuentra 
el momento de intimidad adecuado y adelante con tus pla-
nes. ¡Venga, Alfonso! Estudia tu pasado más reciente, por-
que has pasado de una etapa brutal, si me permites que te lo 
diga, a otra mucho más pacífica. Has hecho las paces con tu 
padre, cuando lo que había era un estancamiento nada reco-
mendable entre tú y él. Has cambiado tu forma de trabajar, 
cuando no hace mucho, ibas por ahí cumpliendo el papel 
de juez y verdugo. Observa tu interior y comprobarás la paz 
que has ganado. Te aseguro, porque te he ido conociendo, 
que ahora eres una mejor persona, que tus luchas siguen ahí 
porque esto no ha hecho más que comenzar, pero que tienes 
el más prometedor futuro por delante. De ti depende.
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—Muy bien, ya me veo más animado —explicó Revenga 
a través del auricular mientras que daba un fuerte soplido—. 
Me has convencido, amigo; te volveré a hacer caso. En ver-
dad se trata de una tarea que solo a mí me compete. ¡Caram-
ba, que ya soy mayorcito! Tendrás noticias de lo que suceda, 
ahora te dejo trabajar. Gracias, como siempre.

—Gracias a ti, quedo a tu disposición, pero ya sabes, 
nunca para hacer cosas que tú mismo puedes realizar por tu 
cuenta. No me seas perezoso.

—Sí, me ha quedado claro. Hasta pronto.
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El mejor recado

Unas jornadas después, en una soleada mañana otoñal en 
Sevilla, alguien se dispuso a recorrer la moderada distancia 
que existía entre su casa y una tienda de ultramarinos. Al 
llegar allí, Alfonso vio desde la entrada la figura de su amada 
manejando un paquete en el mostrador…

—Buenos días, Rosa —saludó el joven esgrimiendo una 
sonrisa de nerviosismo—. Eh, verás… ¿está Diego dentro?

—Buenos días. ¡Caramba con el caballero ausente! 
¡Cuánto tiempo sin que te acercaras por aquí! Pues no está, 
Alfonso. Ha ido a hablar con no sé qué hombre sobre un 
tema de aceites. Está intentando cambiar de distribuidor. 
Esperemos a ver lo que consigue.

—Ah, interesante. Entonces, ¿volverá pronto?
—La verdad es que no lo sé. Esas gestiones pueden llevar 

unos minutos o mucho más tiempo.
—Y tú, ¿qué estás haciendo? Te veo muy ocupada envol-

viendo eso.
—Ah, no pasa nada, es sencillo. Te explico. Mi tía Anto-

nia hace pasteles de vez en cuando. Si supieras lo bien que se 
le da la repostería…

—Vaya, cada vez que vengo por aquí me llevo una agra-
dable sorpresa. Estáis preparados para la supervivencia. To-
dos sabéis hacer algo especial.

—Cierto. La cuestión es que no muy lejos de aquí, te-
nemos a una clienta que se llama doña Leonor y que por su 
edad, no puede desplazarse con facilidad. Ella es muy exi-
gente con los dulces y cuando mi tía prepara algo de eso, 
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pues le envolvemos una caja con una docena de ellos y yo se 
los acerco a casa. Ya ves que a mí no me importa y la viejecita 
es encantadora, muy amable en el trato, lo que facilita las 
cosas. Como dice mi primo, si el cliente no acude a la tienda, 
yo puedo acudir a su casa. Seguro que la señora agradecerá la 
entrega del paquete. A ver… un momento, Alfonso. Venga, 
cierra tus ojos, que vas a probar una cosa.

—Pero ¿qué me vas a dar a probar?
—Confía en mí que es una sorpresa. Voy a la cocina a 

coger una cucharilla.
—Vale, como tú quieras.
Mientras que Revenga cumplía la orden de la chica, en-

cantado por el ambiente de complicidad que se había creado 
entre los dos jóvenes, Rosa voló hasta la cocina y en unos 
segundos estaba de vuelta al mostrador.

—Pues vamos con la prueba. Abre tu boca y cuando yo 
te indique, la cierras.

—Claro, claro, yo me limitaré a cumplir con las órdenes 
de la señorita, ja, ja…

Tras introducirle la cuchara con un trozo de uno de los 
pasteles que había tomado de la cocina, Rosa volvió a tomar 
la palabra…

—¡Bueno! Entonces ¿qué? ¿Cuál es la opinión del dis-
tinguido caballero? ¿Qué le parece tan alta repostería?

—Hum… sencillamente, deliciosa. Y mira que yo no 
soy mucho del sabor dulce, pero es impresionante. Aquí hay 
chocolate con nata y algo de naranja…

—Bien, acertaste. Se ve que el señor es de delicado pa-
ladar. Está claro que te gustó. Tendré que chivarme inevita-
blemente a mi tía, para que así se convenza del éxito de su 
confitería.

—Estoy completamente de acuerdo. Dile a Antonia que 
tiene una excelente mano con los pasteles… Aquí se vende 
de todo y se hace de todo.
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—Simple cuestión de supervivencia, Alfonso. Cuanto 
más amplías el negocio, más posibilidades de que la gente 
venga aquí a por lo que le gusta. ¿No crees? En fin, pues he 
terminado. Ahora, cogeré esta docena de pasteles ya envuel-
ta y con mucho cuidado, se los acercaré a la casa de doña 
Leonor. Y tú… ¿te vas a quedar ahí parado?

Con el pulso acelerado y una gran sonrisa en su boca, 
dada la afinidad presente en aquella feliz mañana de otoño, 
Alfonso se atrevió a decir:

—Eh, no sé, estaba pensando que si a ti no te importaba, 
pues yo… podría acompañarte hasta la casa de esa mujer.

—Vaya con el señorito, qué cortés. Ya te decidiste a hacer 
algo muy considerado.

—Entonces, ¿no te importa si hacemos el trayecto jun-
tos? El día está estupendo y así podremos caminar un rato y 
charlar de otras cosas. Seguro que el tiempo se pasa volando.

—Venga, hombre, no seas tímido, que yo estoy encantada 
de que me acompañes. Quédate aquí, que voy a avisar a mi 
tía para que lo sepa.

Tras unos segundos de espera, Rosa y Alfonso salieron 
del establecimiento para recorrer varias calles de Sevilla y 
poder alcanzar así su destino. Al poco de iniciar el recorri-
do…

—Oye, quería decirte una cosa, si no te importa —co-
mentó la joven.

—Claro, di lo que quieras.
—¡Ah! Cómo me alegro. Era sobre la cena de la otra 

noche.
—Ah, sí, me trae muy buenos recuerdos.
—Yo solo trataba de pedirte disculpas.
—¿Disculpas? ¿A mí? —preguntó muy extrañado el jo-

ven—. Y ¿por qué, Rosa?
—Creo que estaba un poco nerviosa y a lo mejor, tomé 

más vino de la cuenta. No estoy acostumbrada a la bebida, 
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pero es que la noche parecía muy especial. Igual me mareé 
algo y ya se sabe… salió a relucir mi carácter de preguntona, 
de mujer curiosa; por eso espero que no te molestase ningu-
na de mis preguntas. No sabes la bronca que al día siguien-
te me echó mi madre, acusándome de haberte acosado con 
tanto interrogatorio. En fin, que me traicionó mi interés por 
saber de ti y quizá te sentiste un poco abrumado, obligado a 
contestar por no quedar mal con mi familia.

—Pero ¿qué dices, Rosa? Si yo estaba encantado… Ha-
cía mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien. Además, 
al responder a todas esas cuestiones, me di cuenta de que 
deseabas saber un poco más de mí. Verás, a menudo, a las 
personas se las juzga por adelantado, lo que produce una 
distorsión en la imagen del otro que no se corresponde con 
la realidad. ¿No te parece?

—Sí, eso es muy frecuente.
—Lo que quiero decir es que deseaba transmitirte infor-

mación sobre mi propia historia, mi carácter, hasta el tipo de 
mujer que me gustaba, para que no tuvieras una visión equi-
vocada de mí. No me gusta ser repetitivo, pero hacía mucho 
tiempo que ansiaba borrar el recuerdo que te pudieras haber 
hecho de mí después de aquel horrible encuentro con tu pri-
mo. Me torturaba la idea de que pensases de mí que era un 
hombre violento, un bruto al que no le importaba la amar-
gura causada en los demás. Si supieras lo que he sufrido por 
eso… Ahora, por fortuna, creo que te he demostrado que no 
soy así y que me he esforzado por cambiar esa estampa que 
a lo mejor te habías creado de mí. Te voy a ser sincero, Rosa: 
me es imposible olvidar tu mirada en aquella jornada. Aquel 
incidente fue lamentable, pero a la vez, supuso el inicio de 
algo muy bello. Jamás alguien me había atravesado tanto, y 
tú lo hiciste… No exagero ni un ápice si te digo que tus ojos 
me hicieron cambiar por completo.

—¿De verdad, Alfonso? ¿Tanto te pude influir?
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—Así es, te lo juro por lo más sagrado.
—Sí, yo tampoco quiero recordar lo sucedido, pero si 

aquel día sirvió para cambiar tu vida a mejor, yo me alegraré 
de corazón.

—Sin duda alguna, Rosa. Y repito: en la cena, a pesar de 
mi fuerte desahogo emocional, me lo pasé de maravilla.

—Ah, mira, ahí está la casa de la señora. Tengo que subir 
hasta el tercer piso que es donde ella vive.

Tras penetrar ambos en el portal que daba acceso al edi-
ficio…

—Pero, ¿qué haces, hombre? ¿Acaso te vas a quedar ahí 
parado en la entrada?

—¡Ay, no sé! Pensaba que no te gustaría que esa señora 
nos viese juntos.

—¿Qué dices, Alfonso? Tú eres una persona de la que 
cualquier chica se sentiría orgullosa de ser acompañada. Ya 
lo sabes, para nada me incomodaría tu presencia. Venga, 
sube conmigo. Hemos venido todo el trayecto hablando y 
ahora, no te vas a quedar ahí esperando como un pasmarote.

—Ah, pues qué bien —manifestó con gesto de felicidad 
el joven—. Entonces, iremos juntos.

Tras llamar a la puerta de doña Leonor…
—Buenos días, señora. Aquí le traigo su encargo preferi-

do. Espero que resulte de su agrado, como en otras ocasiones.
—¡Ay, mi Rosa, tú siempre tan simpática! Ya sabes que 

me fallan las fuerzas para bajar y aún más para subir esas 
malditas escaleras. A mi edad, ya no me atrevo.

—Pues debería usted salir de vez en cuando. Ahora las 
cosas están más tranquilas y el aire de la calle le puede venir 
bien. ¿No cree?

—Ya, hija, tienes mucha razón. Bueno, voy a buscar el 
dinero y te pago.

—Claro, le esperamos aquí.
Segundos después…
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—Toma, aquí tienes lo de siempre.
—Muy bien, muchas gracias.
—Por cierto, te veo en muy buena compañía. ¿Es que 

no me vas a presentar al apuesto caballero? ¿Se trata de un 
familiar?

—¡Ay, es verdad! Disculpe mi falta de detalle. Estoy tan 
acostumbrada a venir a su casa sola que se me ha olvidado 
por completo. Es un amigo de la familia. Doña Leonor, le 
presento al señor Alfonso Revenga.

—Mucho gusto, señora.
—Ah, pues me alegro mucho por usted, pero sobre todo 

por ti, Rosa. Tú ya estás en edad de merecer y sea quien sea 
este joven, su compañía te hace mucho bien. Te lo aseguro 
yo, que soy vieja, pero no tonta.

—Uy, doña Leonor, vaya cosas que dice usted —reaccio-
nó la chica mientras que sus mejillas se encarnaban a toda 
velocidad—. Eh, bueno, nosotros nos vamos. Ojalá que sus 
nietos disfruten de los pasteles también. Que tenga un buen 
día. Ya nos volveremos a ver la semana que viene. ¿De acuer-
do?

—Claro que sí, hija. Encantado, caballero. Disfrutad de 
la jornada.

Tras abandonar el edificio y salir a la calle a realizar el 
camino de vuelta a la tienda de ultramarinos, la conversación 
se reanudó…

—Uf, qué situación más apurada, ¿no lo crees, Alfonso?
—Apurada, ¿por qué?
—Pues está claro, por un momento me he notado como 

desconcertada.
—¿De veras? Pues yo me he sentido muy a gusto viendo 

cómo te desenvolvías con ella.
—Ya. Sin embargo y conociéndola, doña Leonor pensará 

ahora que somos como novios. Es muy mayor y la próxima 
vez me preguntará sin duda por ti. Además, no creo que 
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tarde mucho en llamar por teléfono a mi madre o a mi tía a 
casa para comentarle lo sucedido. ¡Vaya que si la conozco!

—Bueno, eso es normal a poco que le gusten los cotilleos 
y con esa edad, seguro que se aburre más de la cuenta. Y… 
¿realmente te incomodaría que esa señora me viese como tu 
novio?

—Es que solo tengo dieciocho años —respondió con 
timidez Rosa—. No sé si es demasiado pronto para tener 
novio.

—Yo no me fijaría tanto en la edad como en la persona 
que tienes delante —contestó Alfonso con seguridad—. La 
verdad es que me ha costado mucho trabajo llegar a este 
momento, te lo juro. Hubiera querido decírtelo antes, Rosa, 
pero es que no hallaba la ocasión propicia.

—¿Y qué es eso que pretendes decirme? —preguntó la 
chica con un intenso brillo en sus ojos.

—Pues si a ti no te molesta y esto te lo digo desde el co-
razón, ¿podría pasarme por tu casa este domingo y recogerte 
para dar un paseo?

—Ay, Dios mío, ¡recogerme! —expresó la mujer con ges-
to de nerviosismo.

—Claro, podríamos dar una vuelta por el centro y des-
pués acercarnos al parque de María Luisa. Luego, te invitaría 
a lo que más te apeteciese. Solo si te parece una buena idea.

—Me has dejado sin palabras, Alfonso, pero me siento 
dichosa por tu invitación. Seguro que lo pasamos tan bien 
como hoy. Ha sido divertidísimo. De todas formas, tendré 
que pedirle permiso a mi madre y tampoco querría enfadar 
a Diego. ¿Me comprendes?

Hacía años que aquel joven no experimentaba una emo-
ción de felicidad tan intensa. Resultó el momento supremo 
de la espera, la coyuntura por la que había merecido aguar-
dar algunos meses. Alfonso reconocía en su interior que 
había quedado prendado de la belleza de Rosa, desde que 
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la viera por primera vez salir de la trastienda de aquel esta-
blecimiento de ultramarinos sirviéndole unas bebidas. Muy 
adentro, empezó a pensar que el posterior episodio horrible 
en el que la mirada de la chica le había impedido asesinar a 
su primo Diego, estaba siendo superado.

—¿Y por qué motivo él iba a enfadarse?
—No lo sé, tal vez me necesite para echarle una mano 

en el trabajo.
—Conociéndole, no creo que ponga ningún impedimen-

to a nuestra salida juntos y mucho menos, siendo un día 
festivo. De todas formas, está bien lo que has dicho. No qui-
siera interponerme entre tu familia y tú. Haz las consultas 
oportunas y si ellos no tienen inconveniente, solo desearé 
que llegue el próximo domingo cuanto antes. ¿Me prometes 
que hablarás con ellos?

—Pues claro que sí, tonto —respondió afectuosamente 
la joven—. ¿Quieres saber una cosa?

—Soy todo oídos.
—Te seré sincera, Alfonso: el primer día que te vi en la 

tienda me pareciste un hombre tosco, jactancioso y sin mo-
dales, alguien que podía ser una amenaza para mi familia…

—Desde luego. Mi conducta en aquel entonces fue irres-
ponsable. He llevado esa cruz a mis espaldas durante se-
manas. Por eso me demoraba tanto en pedirte que salieses 
conmigo, por la pesada culpa que cargaba sobre mis hom-
bros. Si me he disculpado tantas veces, era porque deseaba 
que fueras consciente de mi arrepentimiento. Tú has sido la 
clave: confrontar tu delicadeza con mi salvajismo de aque-
lla época me hizo reflexionar para recomponerme. Supongo 
que es uno de los efectos más maravillosos que se le atribu-
yen al amor…

—Lo sé. Yo he pensado en ti y en tu cambio de actitud 
y como he contemplado el trabajo que has hecho, es por eso 
por lo que has logrado ganarte mi confianza.
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—Yo también he de contarte una cosa…
—Caramba, vaya mañana de confesiones. Adelante…
—Cuando acudí a tu casa a cenar, no sabía ni la reacción 

que me iba a encontrar. Menos mal que Diego me empu-
jó a hacerlo. Habría perdido una gran oportunidad de re-
conciliarme con vosotros. En cualquier caso, de lo que no 
me olvido es del beso que me diste aquel día. Fue como un 
sueño, la sensación más fascinante que yo recuerde. Desde 
esa fecha, no he podido olvidar la huella de tus labios en mi 
rostro. Aunque no te lo creas, no quería ni lavarme la cara a 
la mañana siguiente.

—Vaya, hacía tiempo que no escuchaba una cosa tan ro-
mántica… Claro, te aprovechaste de que estuviera un poco 
borracha. Fueron muchas emociones las que se concentra-
ron en torno a aquella mesa. Y… ¿el caballero me perdonó 
por mi atrevimiento?

—La señorita está completamente disculpada por su 
osadía. Es más, espero que pronto pueda pasar por la misma 
experiencia de recibir uno de tus besos.

—Ya veo que el señor anda con prisas. Haremos una cosa. 
Ahora cuando lleguemos a casa y si no «hay moros en la 
costa», te daré otro beso para que te lleves ese recuerdo de 
mí hasta el domingo. ¿Qué te parece?

—El mejor de los sueños hecho realidad, Rosa.
—Ja, ja, ja… qué ocurrente estás hoy. Anda, ya estamos 

llegando…
Fue así como los dos jóvenes se introdujeron en el es-

tablecimiento. Al comprobar que no había por allí ningún 
cliente ni tampoco algún miembro de la familia, Rosa levan-
tó un poco sus pies del suelo y le dio un beso a Alfonso en su 
mejilla, el cual no quería despertar de aquella visión que por 
fin, se había hecho realidad.

—Perdona mi insistencia, pero ¿podría telefonear maña-
na para saber la respuesta de tu familia?
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—Claro. Llama y te enterarás. Ahora debo irme. La fae-
na de todos los días me espera.

Tras separarse unos metros y antes de que Alfonso saliese 
por la puerta, Rosa le miró fijamente y a media voz le dijo…

—Te esperaré. Nunca en mi vida he conocido a un hom-
bre tan guapo como tú. ¡Adiós!

—Hasta pronto. Nunca antes deseé tanto que llegase un 
domingo.
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Confidencias 

Aquella misma tarde y tras el almuerzo, Rosa le comentó a 
su primo…

—Oye, Diego, ¿por qué no me ayudas a revisar los vinos 
de la bodega? Hace tiempo que no le echamos un vistazo.

—Perdona, pero si no recuerdo mal… creo que… fue no 
hace mucho que yo…

Tras un oportuno guiño de la joven, el discurso del chico 
cambió radicalmente…

—Aunque ahora que lo pienso, no sería mala idea. Sí, veo 
que lo mejor será bajar y hacer comprobaciones.

Los dos jóvenes desaparecieron de la cocina en dirección 
a la bodega, lugar donde permanecieron hablando un rato.

—¿Qué se traerán entre manos estos dos? —preguntó 
Carmen con extrañeza.

—¿Por qué lo dices, hermana? ¿Sospechas algo? —res-
pondió Antonia.

—¿Tú has observado a mi hija durante la comida? Pare-
cía un manojo de nervios, estaba como perdida, con la vista 
fija en el vacío, ensimismada en su mundo.

—Te entiendo. Pues nosotras que tenemos más edad, ya 
sabemos lo que eso significa. O está enamorada… o… está 
enamorada. No hay más opciones.

—Pero, ¿será posible? ¿Cómo no me he dado cuenta an-
tes? Es que todo ha ido tan rápido… su actitud tan pregun-
tona, su velocidad para tomar el vino aquella noche, como 
queriendo superar cuanto antes su timidez. Está claro que 
no pierde ojo por ese chico que casi mata a tu Diego, pero 
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que también nos salvó in extremis de ir detenidas por la po-
licía. ¡Qué contradicción!

—Será mi sobrina, pero seguro que se ha ido con mi hijo 
a cuchichear allá donde no podamos escucharles. Me apues-
to lo que sea a que le estará pidiendo consejo y bendición a 
su primo. Ella es la pequeña de la casa y en situaciones así, 
necesita apoyo, sobre todo porque este sería su primer amor 
de verdad, más allá de las novelas románticas que lee.

—Ya, es lo más probable, aunque ahora que lo pienso, no 
sé qué podrá decirle Diego al respecto, porque él tampoco 
tiene mucha experiencia, que se sepa.

—Cierto, mi niño siempre ha sido un poco especial en 
ese aspecto. Como siempre ha estado a mi lado y lo he nece-
sitado tanto para el negocio, nunca le he preguntado en serio 
por ese tema. Parece que el asunto de las mujeres, de casarse 
o formar una familia no esté entre sus prioridades.

—Bueno, hermana, no te agobies con ello —expresó la 
maestra—. A veces, es cuestión de cruzarse con la persona 
adecuada y en el tiempo justo. De pronto, el ignorante de los 
afectos puede espabilar de golpe. No sería el primer caso que 
conozco donde el hombre más apático, de repente, despierta 
a la pasión. Habrá que esperar acontecimientos ¿no crees?

—Pues sí, tienes toda la razón. Bueno, Carmen, y… si se 
confirmaran los datos… ¿tú que opinarías de todo esto, del 
amor de tu niña con ese chico tan «especial»?

—Habría que ser muy prudente. No están los tiempos 
para dar mucha confianza a los extraños, aunque eso no sig-
nifique que haya que pasarse al extremo contrario de la sus-
picacia. Después de los primeros meses de fusilamientos y 
encarcelamientos, ahora parece que ha llegado un poco más 
de tranquilidad. Sin embargo, en estas cosas, todo puede 
cambiar rápidamente. La clave es la resistencia que Madrid 
pueda ofrecer a los militares sublevados. No queda mucho 
para esa crucial batalla. ¡Qué sé yo! Esta es una época en la 
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que ver el sol por las mañanas, seguir viva, es todo un rega-
lo que agradecer a Dios, lo mismo que ocurre con el poder 
acostarte en tu cama cada noche.

—¡Qué razón tienes hermana, qué razón…!

***

Al mismo tiempo, en la bodega…
—Venga, prima, que me conozco todas tus tretas. Suél-

talo ya. ¿Por qué me has traído hasta aquí abajo? No me 
impacientes con tu silencio que ya no nos pueden oír.

—¿Silencio? Para nada —afirmó Rosa mientras que se 
tocaba insistentemente el pelo—. ¿No lo imaginas?

—Podría imaginar tantas cosas buenas de ti que no sa-
bría por dónde empezar, pero vistas las circunstancias esto 
me huele a Cupido…

—Ah, qué ingenio más fértil. Vale, te daré pistas. ¿Sabes 
quién ha estado esta mañana aquí mientras que tú te dedi-
cabas a los negocios? Y estas dos mujeres que nos cuidan sin 
enterarse de nada, je, je, je…

—¡Venga ya, no me digas que se ha atrevido!
—Sí, sí —dijo la chica con una sonrisa que no le cabía 

en el rostro—. Pero espera, que no solo se ha acercado a la 
tienda. Primero, se hizo el despistado preguntando por ti, 
pero claro, su mirada le delataba. ¡Si vieras cómo le brillaban 
los ojos! Yo ya creía de mí misma que era un ángel. Lo cu-
rioso fue que Alfonso llegó en el momento más adecuado, 
pues como estaba envolviendo los dulces de doña Leonor, 
ya tenía la oportunidad perfecta para proponerle si quería 
acompañarme al piso de la señora.

—Caramba, cómo maduras a toda velocidad. Te veo cada 
día más sutil, Rosa. En otras palabras, que sabías de antema-
no cuál iba a ser su contestación.
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—Claro, tú me conoces. Desde niña era muy intuitiva. 
Como era de esperar, se ofreció para acompañarme en el 
trayecto de ida y vuelta y… y…

—¡Te pidió salir, como es lógico!
—Acertaste, primo. ¡Eh, por tu mirada pareciera que es-

tabas allí mismo!
—Creo adivinar lo que le respondiste. Tus ojos hablan 

más que tus palabras.
—¡Pues te equivocas, listo! Fui prudente, como mandan 

las reglas de cortesía.
—Ah ¿sí?
—Pues claro. Le dije que mi madre y tú, como hombre 

de la casa, debíais darme permiso antes. Me ha invitado a 
salir el domingo por la mañana. Luego, me llevará al parque 
de María Luisa y allí podremos tomar algo. Mañana llamará 
a casa para asegurase de vuestra respuesta positiva.

—¡Dios mío, cuánto me alegro por vosotros! Espero de 
corazón que todo os vaya bien y yo os doy mis bendiciones. 
Estoy convencido de que estáis hechos el uno para el otro. 
Estaba pensando en que si tu madre no pone ningún in-
conveniente, resultaría ideal que después de vuestro paseo le 
trajeses aquí y le invitases a comer. Creo que sería una buena 
forma de realzar vuestro encuentro. ¿Qué me dices?

—Oye, pues ahora que lo comentas, me parece una idea 
fantástica. ¡Qué bien pensado, Diego! Eres un buen anfi-
trión y un maestro de ceremonias. No te quepa duda de que 
mañana le haré esa proposición. Seguro que se apunta.

—Repasando el éxito de aquella cena, es más que proba-
ble que acceda con gusto.

—Es verdad, primo, esa noche resultó mágica. Fue la 
ocasión propicia para que él se abriese y también para que 
mostrase sus sentimientos. Por eso le hice tantas preguntas, 
para saber más de él. Tenía tantas ganas de desahogarse que 
encontró en nosotros a las personas más indicadas.
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—Desde hace tiempo, él estaba deseando pedir perdón 
por la barbaridad que cometió el segundo día que acudió a 
la tienda. Por eso, ahora ha cogido más confianza para mani-
festarte sus emociones. Oye, ¿tú eres persona de confianza?

—Pero, idiota —dijo Rosa mientras empujaba al otro 
joven levemente—. ¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurre pre-
guntarme eso? Yo siempre he sido para ti tu hermana más 
pequeña.

—Sí, es cierto. Ya te he dicho multitud de veces que eres 
como un ángel y que te mereces lo mejor.

—Vale, vale. Entonces ¿por qué me haces esa pregunta?
—Hum… solo quería asegurarme.
—Asegurarte… ¿de qué?
—Pues es muy sencillo: tengo un secreto que compartir 

contigo y como me has repetido a lo largo de la vida que 
siempre podría confiar en ti, pues te lo voy a contar. Una 
vez que Alfonso ya ha dado el paso, no hace falta esconderlo 
más.

—Ah, sí, por favor —expresó Rosa entusiasmada mien-
tras que juntaba sus manos—. Te prometo que lo que hable-
mos no saldrá de aquí.

—Muy bien. Tú lo has dicho. Yo ya sabía que Alfonso te 
iba a pedir salir.

—¿Cómo dices? ¿Por qué?
—Porque el bueno de Alfonso estaba tan enamorado de 

ti desde el primer momento, que vino aquí varias veces a 
pedirme consejo sobre cómo declararse ante ti.

—¿De veras?
—Así es, Rosa. Se ve que en cuanto te vio, le tocaste el 

corazón. Debió ser un flechazo a primera vista y estoy con-
vencido de que sigo vivo porque vuestras miradas se cruza-
ron. ¿Recuerdas cuando le suplicaste por mi vida?

—Claro, esa terrible escena jamás se me ha borrado de 
la memoria.
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—Creo que ese fue el instante supremo en el que se que-
dó prendado de esa fuerza que tienes por dentro, de esa be-
lleza que Dios te ha dado. ¡Quién lo iba a decir! ¿Verdad? A 
veces, un momento traumático puede significar el comienzo 
de algo muy grande.

—Sí, te entiendo. Llevas toda la razón, Diego. Sea por lo 
que sea, yo ya te dije la primera vez que ese chico me gus-
taba. ¡Es tan apuesto, Dios mío! Pero, quién iba a pensar en 
salir con él después de lo que pasó. No hubiera estado bien, 
habría sido una locura. Sin embargo, su actitud cambió y por 
eso mi visión de él también cambió. Por favor, dímelo tú que 
eres mayor. ¿Estoy acertando con este tema o es que soy una 
idiota enamoradiza?

—En absoluto, Rosa. Eres una mujer muy guapa y aún 
más bella por dentro, que simplemente ha conocido a al-
guien de quien se ha enamorado. Sin embargo, te diré una 
cosa.

—Dime lo que sea, porque tú naciste sabio.
—El amor es para los momentos buenos, pero también 

para los de dificultades. ¿Lo captas? Una vez que superes el 
romanticismo inicial de esa fuerza arrebatadora que te en-
vuelve, surgirán pruebas y ese será el momento de recordar 
el mensaje que se recita en las iglesias al casarse. ¿Lo recuer-
das?

—Claro… «Prometo serte fiel en la prosperidad y en la 
adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así amarte y 
respetarte todos los días de mi vida»… Caramba, Diego, qué 
serio te has puesto. ¿Tan mal nos van a ir las cosas?

—En absoluto, no puedo ver el futuro, pero intuyo que 
ambos seréis felices juntos. Eso no quita para que pueda 
haber momentos de adversidad, como en todas las parejas. 
Justo ante esas dificultades es como se medirá la verdadera 
fuerza de vuestro amor. Creo que lo entendiste, prima.
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—Claro, pero por favor, no te pongas tan dramático. So-
mos jóvenes y no nos vamos a morir tan pronto… salvo que 
Dios quiera…

—Tienes razón, Rosa. Perdona si me he puesto muy 
emotivo. Anda, ven, yo te bendigo y te doy todos mis para-
bienes. Te daré un abrazo con el alma.

—Sí, Diego. No sé qué haría sin tu guía, sin tus consejos.
Tras un largo y cálido abrazo…
—Por cierto, querida, sin prisa pero sin pausa… pero 

¿cuándo tienes previsto contarle toda esta historia a tu ma-
dre?

—Anda, pues es verdad. Si el caballero me da su aquies-
cencia, ¿qué le parecería esta noche a la hora de la cena? Así, 
mi tía Antonia también se enteraría. ¿Consiente en ello mi 
admirado primo?

—Consiento en que la señorita Rosa anuncie su com-
promiso. Me parece la ocasión ideal, cuando los cuatro este-
mos juntos. Y ahora, no nos olvidemos, repasemos los vinos.

Aquel domingo, a la hora del almuerzo, cinco personas 
se sentaban alrededor de una mesa. Era una repetición de la 
cena celebrada hacía unas fechas entre incertidumbres, pero 
que ahora, presentaba otra perspectiva bien diferente.

—Bueno, antes de empezar —anunció Diego mirando a 
los presentes—, damos gracias a Dios por la inmensa suerte 
de estar vivos, por la posibilidad de tomar estos alimentos 
y porque hoy, mi adorable prima y mi amigo Alfonso han 
iniciado un vínculo inmortal. Nadie sabe del mañana ni de 
las circunstancias que nos acompañarán, pero el presente es 
feliz para nosotros y por ese motivo, queremos festejarlo. 
Brindemos por los que estamos aquí y porque el sentimiento 
surgido entre Rosa y Alfonso sea ocasión de progreso para 
dos almas en crecimiento.
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—Muchas gracias, amigo —respondió Revenga mien-
tras alzaba su copa—. Tú siempre tan oportuno con tus pa-
labras. Debías estar sentado en la Real Academia Española. 
Comparto tu mensaje y tu alegría. Quiera Dios que tus es-
peranzas se cumplan y que esto solo sea el comienzo de algo 
que habrá de perdurar por muchos años.

—Vaya con los discursos —intervino Carmen—. Esto 
me recuerda los deseos que se hacen cuando llega el Año 
Nuevo. Es mi turno. Solo hay que ver los rostros de estos 
dos jóvenes que son la expresión de sus almas. Mi hija es una 
estrella que brilla con luz propia, qué va a decir una madre, y 
solo anhelo que te transmita a ti, Alfonso, esa luz. Son tiem-
pos difíciles y al mismo tiempo, los mejores para demostrar 
ese amor que os profesáis. Las personas nos crecemos ante 
los obstáculos. Así debe ser entre vosotros. Que Dios os col-
me de felicidad y que vuestros mejores deseos se cumplan.

—Que así sea, hermana —dijo Antonia con lágrimas en 
sus ojos—. Tú eres mi sobrina de sangre, mi niña, pero en el 
resto de aspectos eres como una hija a la que he visto cre-
cer. Por eso y al igual que tu madre, solo os puedo desear lo 
mejor. Ojalá que este joven que ha cambiado tanto consiga 
darte la felicidad que te mereces y que tú, a la vez, hagas de 
él el hombre más dichoso del mundo.

Tras un sentido silencio que se prolongó durante unos 
segundos, los presentes clavaron sus miradas en el rostro de 
Rosa…

—En fin, me gustaría hablar un poco, porque estoy tan 
feliz que callarme no sería lo más adecuado —comentó en-
tre risas la más joven de la casa—. ¡Qué puedo decir yo que 
no se haya dicho antes! Ahora mismo, con Alfonso a mi lado 
y en compañía de mi familia, ni en sueños podría imaginar 
tanta alegría. Las horas que he estado con él han sido ma-
ravillosas. No tengo palabras para expresar mi felicidad, y si 
las tuviera, no sabría pronunciarlas. Solo sé que mi alma está 
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henchida de amor y que nunca antes había experimentado 
algo tan bonito como lo de hoy. Ruego a Dios para que esta 
situación, que para mí es nueva, se prolongue por siempre. 
Es cierto que la vida nos da disgustos y eso que yo soy muy 
joven, pero es de agradecidos aceptar los regalos que la exis-
tencia nos ofrece, como a mí me ha ocurrido en las últimas 
jornadas. Gracias, Alfonso, por todo lo que me has dado esta 
mañana. Nunca olvidaré nuestra conversación, tus palabras 
y tu mirada. Para mí, lectora pertinaz de novelas románticas, 
esto es como vivir un sueño y la única manera de mantenerlo 
es trabajar por ese sentimiento todos los días. Y a vosotros, 
mamá, tía, primo, gracias por estar ahí acompañándome en 
estos momentos tan especiales y como siempre, arropándo-
me en lo que necesite. Desde que fui a casa de doña Leonor 
a entregarle sus pasteles, camino en el que me acompañó 
Alfonso, solo he tenido tiempo en mi corazón para él. He 
vivido en él al igual que él ha reconocido que ha vivido en 
mí. Debéis disculparme si me habéis visto despistada du-
rante la semana, pero creo que lo entenderéis. No quiero 
contemplarme a mí misma como alguien que vive un falso 
romanticismo endulzado con frases de amor. Solo reflexiono 
sobre lo que mi alma siente y es ella quien os habla, os lo 
aseguro. Yo también brindo por ese sentimiento que cambia 
a las personas y al mundo.

—Que así sea —se escuchó en aquella sala mientras que 
cinco copas de vino eran apuradas en señal del más inmortal 
vínculo.

Todo parecía indicar que aquel cuarteto familiar forma-
do por las tres mujeres y el joven tendero se ampliaría con 
un miembro más.
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Meses de bonanza

Transcurrieron las semanas y la situación continuaba con 
una favorable evolución. El negocio de ultramarinos sobre-
vivía a los sinsabores de una economía marcada por el con-
flicto bélico que se vivía en España, aunque en la misma 
Sevilla, como zona que había sido rápidamente ocupada por 
los militares sublevados, ya no había rastros de los combates 
del verano. Sin embargo, muchos ciudadanos seguían en la 
cárcel, simplemente por haber sido vinculados con la Repú-
blica, por sus ideas políticas o porque se consideraban peli-
grosos de cara a la estabilidad del nuevo régimen. Muchos 
de ellos pagarían con su vida esa condición y otros tantos 
recibirían condenas desmesuradas de años de prisión. Que-
daba, además, el recuerdo indeleble de los que ya se habían 
ido, mantenido en la memoria de sus familiares y amigos. 
Nadie, salvo que deseara exponerse a una feroz represión o 
hubiese perdido el juicio, se iba a atrever a desafiar el nuevo 
orden de las cosas impuesto a la fuerza por los nacionales.

La relación entre Rosa y Alfonso continuaba con su buen 
curso y el transcurso del tiempo parecía confirmar que am-
bos jóvenes habían acertado a la hora de unir sus destinos 
como novios. Pasados los primeros días de intensas emocio-
nes, ahora el idilio se desenvolvía por el cauce de una mayor 
tranquilidad, como si ambos hubiesen tomado conciencia de 
que su vínculo constituía algo más que una pasión temporal 
y que por supuesto, estaba sujeto a unas leyes de compromi-
so. La relación entre aquellas dos almas estaba adquiriendo 
tintes de una gran estabilidad.
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La guerra continuaba en el frente, aunque lejos de la be-
lla ciudad a orillas del Guadalquivir, donde sus habitantes 
trataban de recobrar la normalidad tras el fin de un trágico 
verano lleno de sangre y de dolor. El rencor por la pérdida 
de los seres queridos ya no podía manifestarse por las calles, 
sino que debería vivir en el pensamiento más íntimo de los 
afectados, en algunos casos esperando la ocasión propicia 
para la venganza.

La ofensiva total de las tropas rebeldes contra Madrid se 
llevó a cabo a lo largo del mes de noviembre de ese mismo 
año de 1936. Miles de soldados y milicianos se enfrenta-
ron a muerte en la parte oeste de la capital, junto a la Ciu-
dad Universitaria. Durante jornadas, la situación recordaba 
al conflicto de trincheras acontecido a lo largo de la Gran 
Guerra hacía unos veinte años, durante el cual, se alternaban 
los ataques con las defensas, donde el terreno perdido un día 
se reconquistaba a la mañana siguiente, eso sí, dejando un 
reguero de muertos y heridos caídos en combate.

La lucha entre nacionales y republicanos era intensa y 
el balance de víctimas fue aumentando como nunca, lo que 
denotaba la tenacidad de unos y otros por obtener sus ob-
jetivos. Unos querían que Madrid cayese en sus manos para 
acelerar el fin de la guerra, mientras que los otros, deseaban 
a toda costa conservar la capital como muestra de fortaleza y 
de que estaban dispuestos a resistir como fuese hasta vencer. 
Pasadas las semanas, la ofensiva no pudo mantenerse por 
más tiempo debido a la sangría que suponía para los atacan-
tes, por lo que los militares nacionales decidieron aumentar 
su presión en otros frentes de la península. Para la Repúbli-
ca, la simple resistencia supuso el éxito de su conocido lema 
del «No pasarán».

Ante la imposibilidad de tomar Madrid, la guerra de des-
gaste se trasladaría a otros territorios en manos de la Repú-
blica, de modo que siempre habría una segunda oportunidad 
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de retomar el avance sobre la capital, una vez reconquistadas 
las zonas pendientes en manos del gobierno central. Y así 
fue como sucedió.

***

Aquella tarde de sábado, a primeros de diciembre, la es-
belta figura de Alfonso penetró en el establecimiento de ul-
tramarinos…

—Buenas tardes, Diego. ¿Cómo estás? ¿Mucho trabajo 
hoy?

—Pues sí, por la mañana ha habido movimiento. Ahora 
por la tarde, la cosa está más tranquila. Además, como han 
bajado las temperaturas, parece que muchos han decidido 
permanecer en casa.

—Sí, está claro. Ya sabes que había quedado con tu pri-
ma. Le prometí llevarla al cine. Ahora que anochece antes, 
apetece ver una película y pasar un buen rato.

—Pero ¿a qué hora empieza la función?
—A las ocho.
—Ah, entonces no te preocupes porque tendréis tiempo 

de sobra.
—¿Y eso?
—Verás, es que ella salió hace unos minutos. ¿Te acuer-

das de esa señora mayor que vive no muy lejos de aquí y que 
se llama Leonor?

—¡Ah, cómo olvidar aquel día y a esa mujer! —expuso 
Alfonso emocionado—. Tengo asociada su imagen con el 
grato recuerdo de mis primeras palabras de amor con Rosa. 
¿Acaso fue a visitarla?

—Pues sí. A ella le surgió un compromiso familiar en su 
propia casa, por lo que llamó a la tienda para que le llevá-
ramos alguna que otra cosa de picoteo para poder organi-
zar una buena merienda con sus nietos. Rosa se ha acercado 
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hasta su domicilio para entregarle lo que le hemos prepa-
rado. No creo que tarde mucho en volver y después, ya os 
podréis ir a dar una vuelta.

—Ah, vale. Pues entonces, si no tienes inconveniente, me 
quedaré aquí esperando.

—Faltaría más, amigo del alma. Siéntate allí que estarás 
más cómodo. Te voy a preparar un poco de café que es buena 
hora. Mientras que Rosa regresa, podemos charlar un rato.

—Perfecto. No me vendrá mal una taza de café caliente 
para coger ánimo.

Ya con las bebidas en la mesa…
—Oye, Alfonso ¿oíste hablar de las últimas noticias del 

frente? La verdad es que me quedé sorprendido. No me 
esperaba esa resistencia tan encarnizada. Con la inercia de 
conquista que llevaban los militares nacionales y con su ve-
locidad de avance en Extremadura o en Toledo, yo pensaba 
que Madrid caería en tan solo unas semanas. Además, el go-
bierno republicano ya se había instalado en Valencia, como 
dando a entender que incluso ellos mismos no tenían mucha 
fe en sus posibilidades de aguantar.

—Sí, ya me enteré. Yo también me quedé extrañado. La 
lucha continuará por más tiempo, pero esto solo ha sido un 
revés. Tarde o temprano, el ejército va a reanudar sus ataques 
en otras partes hasta que hagan un cerco a la capital y esta 
acabe por rendirse. Esa gente no puede ganar una guerra a 
unos militares muy profesionales y bien preparados como 
son los de África. Creo que en Madrid hay ahora más co-
munistas que en Rusia, que ya es decir, porque han trasla-
dado para allí al grueso de las Brigadas Internacionales. Son 
los que les han salvado el pellejo a los republicanos, por el 
momento. Deben ser muy fanáticos esos extranjeros como 
para viajar tantos kilómetros en apoyo de un régimen que lo 
único que ha hecho es llevar a la ruina a España. La victoria 
costará mucho esfuerzo y se habrá llevado por delante a mi-
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les de personas y sin embargo, habrá merecido la pena para 
construir una nueva nación, aunque sea desde las ruinas de 
la antigua. Yo así lo creo.

—¿Lo crees, Alfonso? ¿Qué dudas son esas?
—Mira, Diego, ¿quieres que te cuente un secreto?
—¿Un secreto? ¿A estas alturas, cuando casi somos fa-

milia?
—Pues sí, por eso. Más que un secreto, se trata de una 

reflexión profunda que llevo tiempo haciéndome.
—Ah, pues esta improvisada conversación se pone cada 

vez más interesante…
—Me gustaría escuchar tu opinión acerca de una cues-

tión. Me aprovecharé de ti porque tú eres el «experto en al-
mas», aquel que sabe llegar hasta las profundidades del otro. 
Mira por dónde, me voy a desahogar contigo nuevamente.

—Entonces, suelta esa preocupación, que te escucho.
—Desde hace ya un tiempo, la política cada vez me inte-

resa menos. Así lo digo porque así lo siento. Sí, ya sé que mi 
argumentación te sorprenderá. Lo comento porque tienes 
enfrente a alguien que se estudió de memoria la declaración 
fundacional de la Falange y que se introdujo en el partido 
movido por la idea de cambiar España. Aunque me conoces 
y sabes que esa decisión fue motivada por mi estado interior 
de incomodidad, lo cierto es que yo no quería permanecer 
en mi casa, bajo el manto protector de mi padre, mientras 
que fuera, la gente se movilizaba a favor de sus ideas. Quería 
formar parte de un drama en el que correría la sangre y se 
extendería el sufrimiento. Esto puede parecer algo muy ra-
dical, pero reflexionando, me daba cuenta de que no podía 
abandonar a mi nación en manos del comunismo y de la 
anarquía.

—En efecto, has descrito tus primeros pasos en la lucha, 
como quedó demostrado desde que sucedió nuestro primer 
encuentro. ¡Qué días, Dios mío!



260

—Así fue; fuiste testigo directo de mi conducta. Lamen-
tablemente, me cogiste en el peor momento de mi trayec-
toria y casi lo pagas con tu vida. Te confesaré algo: poco a 
poco, mi motivación por este conflicto y por la política ha 
ido descendiendo. ¿Quieres saber cuál creo yo que es el mo-
tivo de esa apatía?

—Alfonso, no puedo disimular el hecho de que conozco 
la respuesta a tu pregunta. Ese distanciamiento, de la que era 
tu actitud hace unos meses, se halla asociado al nombre de 
un ángel al que veo todos los días. ¿Me equivoco?

—¿Tú? ¿Equivocarte? Eso es imposible, amigo. En efec-
to, me vuelves a leer el pensamiento. No hay nada que pueda 
esconder a tu mirada. El hecho es que fue justo conocer a tu 
prima y mi percepción cambió por completo. Mi perspectiva 
se hizo distinta y se centró en la figura de una mujer. Ya no 
tenía tiempo para dispersarme. Al principio era una ilusión, 
un proyecto que ignoraba cómo saldría. Sin embargo, ahora 
que la relación se consolida, medito cada día para mejorar 
las cosas, para reforzar mi vínculo con ella y ofrecerle todo 
aquello que creo que Rosa espera de mí. Su figura vive en mi 
cabeza, lo cual quiere decir que la intensidad por centrarme 
en otros asuntos ha perdido interés. Me contemplo ahora 
y me comparo con el Alfonso del pasado y no doy crédito. 
¿Qué son la política o la guerra en comparación a una cria-
tura que tanta felicidad me aporta? No sabes cuánto agra-
dezco al cielo haberme encontrado contigo, pues merced a 
ti, pude cruzarme con su cara, con sus ojos, con su voz… Ese 
hombre que estaba todo el día pendiente de la radio, de leer 
periódicos o de participar en los debates con los compañe-
ros de partido ha muerto y ha vuelto a nacer para amar a la 
persona adecuada, aquella que el destino ha situado frente a 
mi vista. No hace falta que te dé más detalles de mi cambio, 
porque me has entendido a la perfección.
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—Sin duda, tu evolución ha sido considerable y yo me 
alegro por ti y por todos nosotros. Aun así, me gustaría aña-
dir algo a lo que has dicho.

—Oh, seguro que tu mensaje me dará más seguridad, 
más confianza en lo que he expresado.

—¿Tú crees en la existencia del alma? —preguntó Diego 
con gesto serio.

—Claro que sí, soy católico.
—Bien. El alma es el principio rector de la persona. Es 

inmortal y por eso afirmamos que al morir el cuerpo la vida 
sigue, gracias a que conservamos esa pieza que nos permite 
continuar viviendo. Y yo te pregunto: ¿cómo se manifiesta 
ese espíritu que llevamos dentro?

—Pues esa es una pregunta muy profunda. Supongo que 
en el sentido trascendente que tenemos de la vida. Bueno, 
los comunistas no, ja, ja, ja…

—Eres un bromista muy bueno, Alfonso. Como ellos no 
creen en nada y son ateos, pues como que los asuntos es-
pirituales no les afectan. Me temo que por mucho que se 
empeñen, esta cuestión funciona de otra manera. Da igual 
que creas o no, lo importante es que si el alma existe, llegará 
un momento en que se mostrará. ¿No te parece?

—Desde luego. Si somos inmortales, seguiremos vivien-
do a pesar de nuestras creencias.

—Como te comentaba, aunque lo que has dicho es muy 
acertado, me refería a otro tema. El alma se manifiesta a 
través del pensamiento, de modo que todo lo que pensamos 
a lo largo del día no deja de ser sino una muestra de la parte 
espiritual del hombre. Aunque haya gente que se ría de eso, 
a mí no me importa, porque me siento seguro de mis convic-
ciones. Esos pensamientos que proceden del alma necesitan 
mantener un objeto de atención.

—Caramba, pareces un doctor de esos que se dedica a 
examinar el cerebro…
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—Continúo. Después de la ruptura de tu antiguo no-
viazgo y del abandono de tus estudios de Derecho en la uni-
versidad, tu alma se quedó sin objeto de atención, es decir, 
sin un tema sobre el que centrarse a cada hora que transcu-
rría. Y ¿cómo se reconoce esa sensación?

—Pues te notas como abatido, disperso, desconcertado, 
aburrido, porque no tienes en lo que reflexionar.

—Muy bien. Pues eso que acabas de describir tan bien 
es justo lo que te pasó. ¿Y qué ocurrió a continuación? Muy 
sencillo. En tu búsqueda por hallar algo con que rellenar tu 
vacío, ese agujero producido por el alejamiento de Beatriz 
y por el fracaso de tus estudios, unido a los conflictos y las 
discusiones con tu padre… hallaste un objeto en el que fo-
calizar tu atención.

—Está claro: la Falange, su proyecto político y mi com-
promiso con ellos.

—En efecto. Así, toda esa energía que concentrabas en 
tus anteriores actividades como el acudir a la universidad o 
tu contacto con tu anterior novia, pasó a concentrarse en la 
política y en todo lo que eso conllevaba.

—Completamente de acuerdo, mi buen consejero.
—Alcanzamos entonces el presente más cercano. Llega 

un día en el que se cruza en tu camino vital una chica joven, 
hermosa, tímida, pero simpática, un verdadero ángel cuya 
mirada te entra por los ojos desde el principio, cuando la 
viste por primera vez en el mostrador de esta tienda y… algo 
muy especial comienza a latir en tu corazón. De pronto, tu 
objetivo que era la acción política comienza a perder fuer-
za. ¿Por qué? Porque tu alma ha encontrado un punto que 
acapara toda su atención, un espacio mucho más atractivo 
que esta guerra: el amor. Esto, como es lógico, no sucede de 
la noche a la mañana, lleva su proceso, pero encuentra su 
momento supremo cuando Rosa conviene en salir contigo. 
Tu concentración ya ha despejado sus dudas: ahora se halla 
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inmersa en lo que más le gusta. Sobra decir que, en esta 
coyuntura actual, tu amor por mi prima ha apartado hasta 
reducirlo a su mínima expresión cualquier otro tema que 
pudiese ocupar tu mente.

—Puedes estar seguro de que tu relato refleja mi presen-
te, Diego.

—Pues ya está. Tu evolución es lógica y ese desinterés 
que antes comentabas no es más que la consecuencia natural 
de lo que te ha pasado en las últimas semanas. No sabes lo 
contento que me siento al hablar de esto: tu devoción por 
Rosa es lo que más te va a hacer progresar en la vida. Al lu-
char por ella, al entregarte a su alma, al hacerla feliz y com-
partir su existencia, estarás recorriendo el verdadero camino 
de la transformación. Me pregunto si hay algo más elevado 
que el amor por esa criatura a la que tanto admiras…

—No, no lo hay, Diego. Estoy convencido de ello. Ese 
sentimiento que tengo por Rosa me llena por completo, me 
invade por dentro con mi consentimiento y yo no puedo 
estar más agradecido ni sentirme más afortunado. Si existe 
algo a lo que se pueda llamar felicidad, fíjate en mi mirada y 
en mis lágrimas. Son la señal de que yo no aspiro a más por-
que no se puede tener más, pues donde hay amor, no queda 
espacio para otra cosa. Ella lo es todo para mí.

—Me emocionas al expresarte, amigo. Tus palabras son 
tan sinceras como la pureza de Rosa. ¡Qué alegría! Por dar-
le un tono más divertido a esta conversación, te diré algo. 
Cuando ella te trajo las bebidas frías en aquella calurosa jor-
nada de julio, tuve un golpe de intuición muy intenso. Ya 
hace tiempo de ello, pero esa sensación la tengo fresca en la 
memoria. En aquel instante, sabía que de nuestro encuentro 
surgiría algo grandioso.

—¿De veras?
—Sí, son corazonadas que golpean tu pecho y yo acos-

tumbro a dejarme guiar por ellas.
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—Pues está claro que acertaste con esa corazonada —
respondió Alfonso mientras que movía su cabeza en tono 
afirmativo—. Si en aquella jornada no hubiera entrado por 
esa puerta, ¿qué habría sido de mi vida? Lo cierto es que 
estoy aquí, en tu casa, esperando a mi gran amor; solo deseo 
complacerla y en cuanto contemple su rostro, ya me sentiré 
feliz.

—Estás enamorado, amigo, no me cabe duda. Ja, ja… 
ahora recuerdo cuando venías aquí a pedirme ayuda para 
facilitarte un posible acercamiento a ella.

—Es verdad, qué pronto se olvidan aquellos momentos 
de incertidumbre cuando has conseguido lo que querías. De 
todas formas, precisaba de esos consejos que tú me dabas. 
Aunque nunca me pusiste fácil las cosas respecto a tu prima, 
con la perspectiva del tiempo, queda claro que fue lo mejor. 
Era mi misión confiarle mi amor a Rosa, pero por mis pro-
pias palabras y no a través de otro. Tenías razón, Diego… 
¿cómo ibas a hacer tú por mí lo que solo a mí me correspon-
día? Al final, todo salió bien, mereció la pena ser paciente y 
ahora puedo disfrutar de ello.

—Compruebo que estás en el cenit de un maravilloso 
idilio. Sin embargo, recuerda una cosa, Alfonso.

—Uy, ¿qué cara es esa? ¿Ocurre algo especial sobre lo que 
debas advertirme?

—Ahora estás viviendo un pleno romanticismo que te 
ocupa incluso las horas de sueño, pero vendrán días difíciles 
para los que deberás prepararte.

—Si te refieres a que somos seres perfectibles, estoy de 
acuerdo, Diego. Eso ocurre en todas las relaciones, aunque 
en esta situación, no lo veo posible.

—Soy consciente, pero guarda en tu memoria esta con-
versación para refrescarla cuando surjan los problemas. Los 
seres humanos estamos llenos de carencias y como tales, 
habrá ocasiones en las que aparezcan los desacuerdos o las 
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disputas. Cuando lleguen, piensa en el rostro del amor, en 
al alma de Rosa y persiste en tu compromiso de amarla. En 
las dificultades, Dios os contemplará como ahora compar-
te vuestra felicidad y yo solo querré que os sigáis amando, 
como sucede ahora.

—No sé qué cosas extrañas habrán llegado a tu pensa-
miento, pero tendré en cuenta lo que has dicho. En cualquier 
caso, no voy a preocuparme por un futuro que ya llegará.

—Anda, mira, esa forma de abrir la puerta me resulta 
familiar. Tú la querrás mucho, pero no olvides que nosotros 
nos hemos criado juntos y que hemos vivido como herma-
nos.

—Es cierto.
—¡Eh, prima! ¿Todo bien? Aquí hay alguien que te está 

esperando y que dice que te quiere llevar al cine. ¿Qué opi-
nas?

—Bueno, eso es lo que me prometió a lo largo de la se-
mana. Espero que no haya cambiado de planes repentina-
mente.

—Pues claro que no, mi amor —expresó Alfonso mien-
tras que se levantaba de la silla y le daba un beso a la jo-
ven—. Vamos a hacer justo eso que te propuse.

—Encantada. Me cambio de ropa y ya salimos. Dame 
unos minutos.

—Oye, ¿qué tal doña Leonor? —preguntó Diego.
—Pues se la veía muy feliz. La verdad es que hacía tiem-

po que no escuchaba tanto jaleo en esa casa. Imagina la 
escena: muchos nietos y sus amiguitos revoloteando por el 
piso. Espero que disfruten con todo lo que preparamos. Esos 
críos tenían pinta de ser bastante glotones.

—Seguro que sí. Bueno, que no deseo entretenerte más. 
Arréglate y abrígate bien, mientras que yo le doy charla a tu 
amado.

—Gracias, primo. Ahora vuelvo. Me pondré guapa.
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—¿Más aún, Rosa? Eso es imposible —comentó entre 
risas su novio.
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Verano de azabache

Y pasó el tiempo hasta alcanzar 1937. Y transcurrieron los 
meses. Y llegó el tórrido verano de ese año a aquella ciu-
dad a orillas del Guadalquivir. El negocio de ultramarinos 
continuaba funcionando, a pesar de la economía de gue-
rra impuesta por el conflicto, lo que ocasionaba numerosos 
obstáculos a la hora del comercio. Sin embargo, en la capi-
tal hispalense hacía mucho tiempo que habían cesado los 
combates y la gente, aunque con aprietos, trataba de seguir 
adelante. Por eso, había un número estable de clientes que 
volvían a la tienda de ultramarinos a hacer sus compras, pues 
allí encontraban una serie de alimentos y bebidas que pro-
bablemente, no iban a hallar en otro lugar. La buena gestión, 
el excelente trato personal y el esfuerzo invertido por aque-
lla familia compuesta por tres mujeres y un hombre estaban 
dando sus frutos.

La relación de noviazgo entre Rosa y Alfonso proseguía 
llena de esperanzas. Los jóvenes se amaban manteniendo 
la llama encendida del primer día y con cada amanecer, el 
corazón de la chica crecía y crecía, mientras que el alma de 
él limaba las asperezas de un turbio pasado y ensanchaba las 
puertas de la entrega incondicional hacia Rosa. Cuanto más 
se observaba aquel vínculo, más se podía verificar que esta-
ban hechos el uno para el otro, si bien cada uno desde una 
posición distinta. Ella donaba sus más nobles sentimientos 
al vínculo, mientras que Alfonso, se constituía en el receptor 
de ese flujo de emociones que con calma, pero sin pausa, le 
estaban haciendo aumentar su valor como persona.



268

Mas por encima de las voluntades, las criaturas deben 
enfrentar las leyes que gobiernan el universo, esas que nos 
hablan acerca de que no existe efecto sin causa y de que por 
mucho empeño que pongamos en adelantar con rapidez, no 
podemos arreglar en un día lo que han sido siglos de sufri-
miento infligido a los demás. Para entender esa legislación, 
uno no puede centrar su atención tan solo en un episodio 
breve de la vida, sino que debe abarcar todo el espectro que 
constituye la biografía inmortal de nuestros actos, esa que 
nos conduce desde un pasado ignorante y lleno de errores 
hasta un presente reparador y pleno de aprendizaje. Ya sa-
bemos que «la siembra es libre, pero la cosecha obligatoria».

Aquella mañana clara de verano era como otras de julio. 
Calurosa, aunque sin excesos, por el efecto moderador de los 
vientos de Poniente, el día invitaba a relajarse, a dar un paseo 
por el campo o simplemente, a charlar sobre la existencia. 
¿Por qué no? Se iba a cumplir un año del estallido de la gue-
rra, de aquella fecha de fatal recuerdo en la que la violencia 
se desató por las calles de Sevilla. Unos para subvertir por 
la fuerza el orden político de la época y los otros, para de-
fenderlo. Las consecuencias se desataron en pocos días. Los 
vencedores de aquella mortal contienda fueron los militares 
sublevados, los cuales dejaron a la ciudad hispalense llena 
de cadáveres, unos muertos en combates, otros fusilados en 
tapias de cementerios o en las cunetas de cualquier carretera 
comarcal y muchos, encarcelados a la espera de una conde-
na por haberse distinguido en las actividades políticas de la 
antigua República.

El juez Constancio Revenga y su familia poseían una casa 
de campo muy coqueta, adornada de bellas flores y azulejos 
en un paraje de la sierra de Huelva, a unos setenta kilóme-
tros del bullicio de Sevilla. Allí se refugiaban en verano para 
escapar del abrasador calor de la capital y como forma de 
recuperar fuerzas para el curso siguiente. Con intención de 
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evadirse de la rutina, en esta feliz ocasión, Alfonso le había 
solicitado a su padre que durante unos días fuesen invitados 
a la finca su íntimo amigo Diego Rivera, así como Rosa, su 
novia.

Poco antes de las doce del mediodía, en aquel rincón de 
cielo despejado y agradable temperatura, donde los pájaros 
componían la acostumbrada melodía con su delicado trino, 
dos buenos compañeros se dispusieron a efectuar un paseo 
campestre, a hablar de sus cosas y a pasar un buen rato. Su 
intención era caminar hasta llegar, pasados unos kilómetros, 
al pueblo más cercano. La distancia entre la casa rural del 
magistrado adquirida unos años antes y la localidad no re-
sultaba excesiva. Mientras que doña Inés y la novia de su 
hijo se dedicaban a organizar la propiedad y a preparar la 
comida del almuerzo, don Constancio se relajaba regando 
las innumerables plantas que tanto colorido le daban al pa-
tio de la finca.

Mientras tanto, negros nubarrones se cernían sobre aque-
llos protagonistas, ajenos por completo al proyecto de otros 
seres cuyas intenciones eran menos nobles. Un fuerte senti-
miento de venganza era la expresión más adecuada para de-
finir lo que ocupaba la mente de dos jóvenes apostados por 
las inmediaciones de la ruta existente entre la casa del juez 
y el poblado. Qué gran diferencia se percibía al comparar el 
tono de aquel cielo veraniego con el color del pensamiento 
que desprendían aquellos dos hombres que se disponían a 
ejecutar su plan.

***

Unas jornadas antes de ser invitado a aquella activi-
dad placentera en el campo, Diego había sido convocado a 
mantener un importante diálogo con su mentor espiritual y 
compañero de misión, Santiago.
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—Debes estar preparado, hermano. En breve, llegará 
el momento crucial de poner fin a nuestra misión. Será el 
instante supremo, aquel por el que tanto hemos luchado y 
que vendrá a demostrar que una voluntad firme henchida de 
amor puede cambiar incluso el curso más desviado del río 
de una vida.

—Gracias, Santiago, por advertirme de los aconteci-
mientos que se avecinan para prepararme mejor. Intuía que 
esto no podía prolongarse mucho más. De hecho, los últi-
mos meses resultaron de una bonanza extraordinaria. Dis-
frutaba muchísimo, especialmente por Rosa, porque ella se 
notaba feliz sintiéndose amada, pero también porque estaba 
cambiando a Alfonso por dentro, desde los cimientos de su 
alma.

—Sin duda, Diego, pero Dios nos pide algo más que una 
mirada magnánima y surgen los tiempos en los que deben 
hacerse los ajustes necesarios. Recuerda que en la vida apa-
recen numerosos obstáculos, retos por los que luchar. De no 
ser así, el espíritu vinculado al cuerpo se conformaría y se 
estancaría, perdiendo esa oportunidad preciosa que consiste 
en hacer el bien justificando el fin primordial de la creación 
divina: la evolución. No te digo nada que ya no sepas. Estas 
pequeñas vacaciones comenzarán de la mejor manera, no te 
daré más detalles, pero deberás disponerte para acabar bien 
lo que bien empezaste. Somos instrumentos en manos del 
Creador. Oraré por ti, para que seas consciente de a lo que te 
enfrentas. Que la claridad alumbre tu alma. Como siempre, 
déjate llevar por tu intuición, por ese sentido que te conecta 
conmigo y con el cielo. A nosotros se nos exige más porque 
estamos más preparados. A estas alturas del camino, pocas 
vacilaciones pueden surgir. El rayo del amor atravesó hace 
mucho tiempo nuestros corazones y no se retiró: habita en 
nosotros. Mi querido amigo, te aseguro que ha merecido la 
pena llegar hasta aquí. Me siento orgulloso por todo lo que 
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hemos hecho, por todas las experiencias que hemos compar-
tido desde que encarnaste en esta bella ciudad. Ahora, falta 
por escribir el último capítulo de esta historia de redención. 
Creo que nuestro hermano Alfonso, con todas sus equivoca-
ciones y penalidades acumuladas, bien que se lo merece. Para 
eso nos comprometimos y para eso vinimos aquí.

—Desde luego, Santiago. Sé a lo que atenerme. Cúmpla-
se la voluntad de los que nos dirigen y de Dios. Que Él nos 
bendiga.

—Que así sea, yo siempre estaré contigo. Confía en mí. 
Felices vacaciones y feliz aprendizaje, hermano.

***

Diego y Alfonso anduvieron tranquilamente como una 
media hora por aquel camino de tierra. Se habían alejado 
un par de kilómetros de la casa de campo descendiendo por 
aquella ruta que distaba en total como unos cinco kilómetros 
hasta la entrada del pueblo. No muy lejos, dos jóvenes em-
boscados en una pequeña colina próxima, clavaban sus ojos 
en aquellos dos hombres que charlaban sobre sus asuntos.

—A ver, Benito —dijo el individuo mayor oculto entre 
unos matorrales—. ¿Cuánto supones que queda?

—Yo diría que poco más de cien metros, Miguel.
—Recuerda que en el sitio justo coloqué un tronco de 

madera con un poco de pintura amarilla por encima. Cuan-
do alcancen esa altura, haré los dos disparos. Solo dos. Eso 
es lo que he calculado. Así tendremos tiempo para huir antes 
de que se dé la alarma.

—Vale, hemos llegado hasta aquí. Solo tengo una última 
pregunta que hacerte. ¿Tú sabes a lo que nos exponemos si 
nos pillan?

—¿A qué esos nervios? Tranquilízate, que esto ya lo he-
mos hablado. Tú eres mi hermano más pequeño. ¿Acaso te 
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vas a acobardar cuando estamos ya tan cerca? Fuiste tú el 
que quisiste venir conmigo, no lo olvides. Esto es cosa de 
familia. Ese desgraciado falangista participó en el fusila-
miento de padre y de nuestro hermano mayor hace ahora un 
año. Su delito fue estar afiliados al sindicato. ¿Crees que hay 
derecho? ¿Ya no te acuerdas de lo que vino luego?

—Sí, lo sé. Madre entró en una depresión brutal. Viuda 
y sin su hijo mayor, se hundió en el pozo de la tristeza. Al 
final, ya no quería ni comer, ni lavarse, ni salir…

—Fue justamente así. Tú lo has expresado. Y ¿cómo aca-
bó la tragedia? No lo pienses, dilo en voz alta para que tus 
palabras nos recuerden el motivo de por qué estamos aquí.

—Que mamá acabó por tirarse a la calle desde la azotea.
—Correcto. Fueron tres vidas segadas por la voluntad de 

un cobarde, de un falangista que se creía con el poder para 
matar a quien le diese la gana. Yo lo vi todo, ¿sabes? Ocurrió 
delante de mis ojos. ¿Quién podría borrar esa escena tan 
salvaje? Maldigo mi miedo de esa época ante aquellos hom-
bres armados, pero ahora ha llegado la hora de la venganza. 
¿Y tú? Cuando lo de madre, fuiste el primero que al llegar a 
casa viste el tumulto que existía en la calle y al aproximarte, 
contemplaste el cuerpo destrozado de ella en el suelo. Otro 
asesinato más que acumular en la hoja de servicios de ese 
perro, porque el que propicia eso no puede ser considerado 
ni siquiera persona…

—Shhh… Un momento. Se han parado. Están hablando, 
pero ahora no se mueven.

—Uf, pues como se vuelvan a la casa estamos listos. Lle-
vo ya unos días de observación y tienen que alcanzar ese 
punto de disparo o todo será inútil. ¡Maldita sea, espero que 
continúen! Avísame en cuanto reanuden la marcha.

—Vale, estoy pendiente con los prismáticos. Miguel, por 
favor, ¿por qué vas a matar al otro hombre? ¿Qué ha hecho?
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—No puede haber debate sobre eso. Todas estas jornadas 
han repetido el ritual de bajar al pueblo para luego regresar. 
El amigo de un asesino es un asesino también. Seguro que 
está implicado en otras atrocidades. Porque, ¿cómo se puede 
tener esa confianza con ese desgraciado si no se es uno de 
los suyos? Además, ya te lo he explicado. Si dejamos al otro 
vivo, correrá y dará la voz de alarma con rapidez. Con los 
dos abatidos, tendremos un valioso tiempo para escapar. O 
¿quieres que nos cojan como el gato atrapa al ratón? No, no 
me arriesgaré, Benito. En cuanto alcancen la madera, pum 
y pum. Lo que no ha hecho la justicia, lo haremos nosotros.

—¿Tan seguro estás de acertar?
—Por supuesto. Si no, no estaría aquí. Ya sabes que soy 

un cazador experto y con esta mira que le he adaptado, todo 
resultará más fácil. Hermano, he matado multitud de cone-
jos y perdices, a veces, a larga distancia. Un cuerpo humano 
es más voluminoso y un blanco más fácil. ¿Lo comprendes?

—Eh, atento, empiezan a andar de nuevo…
—Sí, ya los veo, se acercan. Tengo el corazón acelerado, 

pero el pulso firme. Este tiene que pagar por lo que hizo. Lo 
siento, pero cuando no hay justicia, es válida la rebelión…

Diego iba a la izquierda de Alfonso, por lo que, de algún 
modo, estorbaba en la visión de la silueta del falangista, ob-
jetivo prioritario del atentado para acabar con su vida. La ley 
de acción y reacción estaba a punto de desencadenarse.

—Ahora, Miguel, ahora… ¡dispara, están junto al tronco! 
—dijo con ímpetu el pequeño de los hermanos.

En ese crucial momento, un mirlo negro que estaba por 
aquellos matorrales, realizó un movimiento extraño y alzó 
con fuerza su vuelo al escuchar la voz imperativa de Benito.

Un potente «pum» se dejó oír a esa hora del mediodía.
Diego, alertado por el desplazamiento brusco del pájaro, 

tuvo una reacción intuitiva y repentina. En una décima de 
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segundo se giró en dirección al sonido, exponiendo de este 
modo su pecho hacia el lugar de donde procedía el disparo.

Debido al impacto, Diego se tambaleó durante unos se-
gundos hasta caer de rodillas sobre la tierra. Ese giro repen-
tino que efectuó le había salvado la vida a su amigo Alfonso, 
por el momento…

—¡Maldita sea! —gritó con rabia Miguel—. Pero, ¿qué 
ha hecho ese imbécil? Quería matar primero al falangista…

Volviendo a cargar el arma, el cazador apuntó de nuevo 
y otro sonido desgarrador se escuchó en aquella sierra. En el 
momento de la segunda detonación, el cuerpo de Diego ya 
no se mantuvo erguido y se abatió sobre el polvo del camino.

—Ha caído, ahora sí ha caído el asesino, Benito. Creo 
que le he atravesado el pecho. ¡Venga, recojamos todo y a 
correr a toda velocidad! Ya sabemos que ese desalmado dor-
mirá esta noche en el infierno. El primero ya debe estar más 
que muerto, porque hincó la rodilla como un toro al que le 
dan la puntilla. No sé quién sería, pero si charlaba con el otro 
no podía ser una buena persona. Ellos se lo han buscado.

—Vale, hermano —respondió Benito—. Vámonos ya, 
que hay que alcanzar el sitio de refugio. ¡Quiera Dios que la 
Guardia Civil no nos encuentre!

Mientras tanto, un inquieto juez dejaba todo lo que esta-
ba haciendo y corría rápido a preguntarle a su esposa…

—¡Eh, Inés! ¿Has oído eso? Han sido dos disparos casi 
seguidos. ¿No te parece extraño?

—Ah, pues no lo sé. Quizá haya sido algún cazador.
—¿Aquí, en esta zona y en verano? Me extrañaría mucho. 

¿Qué tiempo hace que salieron tu hijo y su amigo a pasear?
—Pues unos treinta minutos más o menos. Dijeron que 

ya les tocaba bajar al pueblo a tomar algo y que luego volve-
rían a la hora del almuerzo.

—Tiene usted toda la razón, don Constancio —inter-
vino Rosa muy nerviosa—. Esto no me parece normal. El 
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corazón se me va salir por la boca. No sé, pero aquí está 
pasando algo muy raro. Por favor se lo pido, ¿podríamos ir 
a buscar a Alfonso y a mi primo? Se lo suplico; es que si no, 
no me quedaré tranquila.

—Claro que sí, hija. Yo también estoy inquieto. Por favor, 
Inés, tú quédate en casa. No creo que tardemos. Nosotros 
dos echaremos un vistazo.

Aunque al principio, la joven y el magistrado empeza-
ron a caminar deprisa, al poco y dominada por la angus-
tia, Rosa echó a correr hasta dejar al hombre algo atrasado. 
Unos segundos más tarde, la chica, que se había adelantado 
unos metros, se quedó con la voz muda al contemplar el 
macabro escenario que surgía ante sus ojos. Dos cadáveres 
yacían tendidos en el suelo. La silueta de Diego permanecía 
desplomada boca abajo. Encima de él, con su estómago so-
bre la espalda del tendero, también estaba tumbado Alfonso 
con una gran mancha roja que salía de su abdomen y que 
empapaba aquella tierra calentada por el sol.

Rosa se mesó el pelo, las lágrimas comenzaron a brotar 
profusamente de sus ojos y aceleró su paso hasta llegar al 
lugar del drama. De forma desesperada se inclinó ante los 
dos cuerpos y manchándose su vestido de sangre comenzó a 
besar los cabellos de su novio mientras gritaba al cielo.

—¡Ay, Dios mío! No, por favor. ¡Alfonso, por Dios! ¿Qué 
te han hecho, mi amor? ¡Ay, ay, ay, que me quiero morir…! 
¡Y tú, primo Diego! ¿Por qué tú también? ¿Por quéeee, por 
quéeee? Los dos asesinados a la vez… ¡Ay que no puedo, que 
no puedo más, que me quiero morir…!

Al poco, apareció exhausta la figura de Constancio, quien 
en un segundo comprendió la magnitud de la tragedia. Al 
arrodillarse en aquel lugar junto al que había un tronco de 
madera ensuciado con pintura amarilla, se persignó y tras 
llevarse las manos a la cabeza con gesto de rabia, empezó a 
tocar los cadáveres y a llorar sin desconsuelo.



276

—¡Ay, Dios mío! ¿Cómo has podido permitir esta trage-
dia? ¡Ay, que los han abatido como vulgares piezas de caza! 
Esos son los dos tiros que escuché… Ahora encaja todo. 
Yo no quiero vivir, Señor, que ya perdí a un hijo y ahora al 
otro… ¡Ay, ay! ¿Cómo se lo explico a mi mujer?

—¡Ay, don Constancio! ¡Que mi primo era como mi 
hermano mayor y mi Alfonso era el amor de mi vida, todo 
para mí! No puedo soportar este dolor. ¿Por qué no me han 
disparado a mí? ¿Por qué?

La joven estaba tan alterada que posó su cabeza sobre la 
espalda de su novio mientras que sus lágrimas mojaban la 
camisa de Alfonso.

—¡Un momento, don Constancio, espere! ¡Que su hijo 
respira aún! Escucho un leve jadeo… Mire, pálpele el cuello, 
todavía le circula la sangre… Pero mi Diego está muerto, 
Dios mío…

—¡Sí, es cierto, Rosa! Hay un hilo de vida que se quiere 
escapar. Hija mía, tú eres joven, baja al pueblo tan rápido 
como puedas y pide ayuda. En casa no hay teléfono porque 
estamos en el campo. Da la alarma, busca a un médico, a 
quien sea que nos pueda auxiliar. Todavía hay una mínima 
esperanza. No puedo con el alma, pero tú, seguro que llegas 
pronto. Yo me quedo aquí junto a los cuerpos. ¡Hijo mío, es-
cucha a tu padre, por Dios! No nos dejes, aguanta, aguanta…

La muchacha comenzó a bajar por el camino a toda ve-
locidad con la intención de alcanzar el pueblo y de avisar al 
primero que se encontrara, a quien pudiera ofrecerse para 
ayudarles. La separación entre la vida y la muerte de Alfonso 
pendía de un hilo…

***

Horas después de aquel terrible suceso, dos familias 
absolutamente rotas vivían su particular calvario. Una vez 
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realizadas las oportunas averiguaciones, el cadáver de Diego 
Rivera le fue entregado a su parentela, la cual habilitó una 
dependencia dentro de la casa para velar al difunto hasta el 
día siguiente cuando sería enterrado. Sin embargo, el espíri-
tu del joven ya no estaba allí.

A unos centenares de metros y en un hospital de la capi-
tal hispalense, un joven de veintiséis años se debatía entre la 
vida y la muerte. La operación para tratar de recuperar a Al-
fonso estaba en marcha, pero nadie, ni siquiera los doctores, 
podían garantizar el éxito de la misma en aquellos terribles 
momentos de desconsuelo. En la sala de espera, un capitán 
de la Guardia Civil adscrito a la comandancia de Sevilla y 
encargado de la investigación, se acercaba al juez Revenga 
para informarle de los pormenores del acontecimiento.

—Señoría, disculpe por acudir en estas circunstancias, 
pero creo de justicia que esté al corriente de lo que hemos 
descubierto hasta este momento.

—Sí, claro, capitán. Dígame, por favor, ¿qué novedades 
hay en torno al suceso? No sé si mi hijo va a sobrevivir o no, 
tal vez sea demasiado pronto para afirmarlo, pero está claro 
que el culpable de esta atrocidad debe pagar su culpa. Son 
tantas barbaridades las que he contemplado desde hace un 
año que uno ya está curado de espanto; sin embargo, todo 
dolor se incrementa hasta el paroxismo cuando le toca a tu 
propio hijo.

—Le comprendo perfectamente, don Constancio. Pues 
bien, le cuento lo que sabemos hasta ahora porque he pues-
to a varios de mis hombres a indagar sobre este lamentable 
caso. En torno al mediodía, dos personas se apostaron en un 
mirador que existe no muy lejos del camino que hay entre su 
finca y la entrada del poblado. En esos instantes, se produje-
ron dos disparos con unos segundos de diferencia y que pro-
cedían del mismo fusil. La primera bala perforó el pulmón 
izquierdo justo a la altura del corazón del paisano Diego 
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Rivera, lo que le ocasionó la muerte prácticamente de forma 
inmediata. Del estudio del primer joven sabemos que recibió 
el balazo de modo frontal, porque su cuerpo miraba hacia el 
lugar desde donde se disparaba. Al recibir el impacto, la víc-
tima se arrodilló y el segundo disparo, que con certeza iba 
dirigido a su hijo, atravesó primero la clavícula izquierda del 
fallecido, pero al ser una zona menos densa de carne, la bala 
continuó con su trayectoria y luego se incrustó en la parte 
lumbar de la columna de Alfonso. Si el disparo hubiese sido 
limpio, es decir, si hubiese impactado directamente en su 
hijo, es muy posible que ahora estuviéramos hablando de su 
muerte. Ambos proyectiles eran expansivos, de un calibre 
más grande de lo habitual. Eso quiere decir que conforme 
van penetrando, van destrozando el tejido, los músculos, los 
huesos, en fin, cualquier cosa que le vaya haciendo resisten-
cia. Ese es el motivo por el que el segundo proyectil quedó 
alojado en la columna en su parte más baja, ya que perdió 
velocidad al cruzar primero la clavícula del otro joven. Es la 
causa por la que su hijo no murió en el atentado criminal, 
aunque resultó dañado de gravedad.

—Dios mío, qué maldad más planificada. Querían ase-
gurarse de provocar el mayor perjuicio posible.

—Así es, señoría. Sabemos que fueron dos sujetos los 
implicados en los hechos porque las pisadas halladas no 
pertenecen a un único individuo. Huyeron hasta meterse en 
una vegetación más frondosa. Como entenderá, aún no les 
hemos atrapado, pero esté seguro de que la tierra no se los 
va a tragar. Seguro que tenían planificado ocultarse durante 
unos días en algún tipo de escondrijo no muy lejos del lu-
gar de los hechos. Mis hombres ya están sobre el terreno y 
por sus pesquisas, no puede tratarse de personas del pueblo, 
porque nadie faltaba y los que no estaban en ese momen-
to, fueron localizados por la tarde con exactitud con base al 
testimonio de testigos. Yo no descarto que se trate de anar-
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quistas o comunistas infiltrados que tenían bien planeado el 
atentado. Es muy probable que se trate de un cruel acto de 
venganza por lo ocurrido el año pasado. La verdad es que 
no contemplo otro móvil. Recuerde todo lo que hablamos 
en la primera declaración. Su hijo pertenece a Falange y al 
comienzo del levantamiento estuvo muy activo, mientras el 
general Queipo se hacía con el control completo de la ciu-
dad. Como puede imaginar, a pesar del tiempo transcurrido, 
aún resta alguna gente resentida que no acepta la realidad 
en que vivimos. Los vencidos guardan mucho rencor y eso 
puede estar detrás de este repugnante acto de venganza.

—Ya, gracias por todo, capitán. Deme parte de cualquier 
novedad con respecto a los canallas que perpetraron esto. 
Primero, mataron a un chico en plenitud de la vida que era 
más bueno que un ángel y luego, intentaron asesinar me-
diante una cobarde emboscada a mi propio hijo.

—Desde luego, señoría. Quedo a su disposición. Ojalá 
que su hijo tenga toda la suerte del mundo y que pueda re-
cuperarse. Por mi parte, haré todo lo que esté en mi mano 
para cazar a esos vulgares asesinos. No descansaré hasta de-
tenerlos. Tiene mi palabra. Adiós y seguiremos en contacto.

—Adiós y gracias por el exhaustivo informe.

***

Las condolencias del barrio eran numerosísimas, hasta el 
punto de que una larga cola de personas guardaba su turno 
de forma respetuosa en torno a la casa de los Rivera para 
mostrar su pésame a la madre de Diego, a su tía y a su prima. 
Las tres, bañadas en lágrimas, no sabían cómo contener su 
tremendo dolor. Cuando todo parecía que iba a la perfec-
ción, la tragedia se instalaba de nuevo en aquella familia que 
ya había sido golpeada por la gripe de 1918, cuando esta ha-
bía dejado viudas a las hermanas Antonia y Carmen. Ahora, 
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una se quedaba sin su único hijo y la otra, sin su querido 
sobrino, al que había educado como si hubiera salido de su 
propio vientre.

***

A unos setenta kilómetros de Sevilla y en aquel camino 
donde dos jóvenes habían caído baja las balas del rencor, una 
escena se estaba produciendo. Diego, ya en su forma peries-
piritual, permanecía sentado en aquel tronco con la marca 
amarilla, que era la señal reconocible por el cazador Miguel 
para efectuar los disparos. Tenía su cabeza entre las rodillas 
y escondía su rostro con sus dos brazos.

—¡Eh, Diego! ¡Despierta! Es la hora, amigo. Venga, yo te 
ayudaré con mis manos —comentó Santiago.

Tras realizar varios pases sobre la silueta de su pupilo, 
este comenzó lentamente a levantar su cabeza y a abrir sus 
ojos…

—¡Santiago! ¡Eres tú, hermano! No has cambiado nada a 
como te veía antes, siquiera ahora te contemplo con más luz. 
¡Qué gran alegría! ¡Déjame abrazarte!

—Claro que sí —asintió el otro espíritu con una gran 
sonrisa—. Comparto tu felicidad, Diego, pero tú sí que has 
cambiado al dejar atrás tu piel. Bueno, ¿has tomado ya con-
ciencia de lo sucedido?

Curiosamente, la mirada del joven se fijó en los restos 
de la gran mancha de sangre que había aún en la tierra del 
camino, a escasa distancia de donde se hallaba sentado.

—Espera, todo este escenario está desfilando con rapidez 
por mi pensamiento. Recuerdo y recuerdo hasta compren-
der lo ocurrido. ¡Dios mío! ¿Cuánto tiempo he permanecido 
turbado?

—Solo unas horas, amigo. Yo te ayudé a abandonar tu 
cuerpo. El tránsito resultó inmediato porque alcanzó zonas 



281

vitales de tu antiguo traje carnal. No obstante, necesitabas 
descanso. Te dejé reposar hasta ahora porque tu alma se en-
frentó a una experiencia traumática. Todo fue muy rápido y 
así era preciso. Supongo que tendrás algunas preguntas.

—¿Preguntas? No, Santiago. Hay claridad en mi memo-
ria.

—Bien, entonces, haz lo que te voy a decir. Cierra tus 
ojos y mira dentro de ti. Así verás lo que está aconteciendo a 
cierta distancia de aquí. Déjate llevar, yo te guiaré.

—Muy bien.
Transcurridos unos segundos…
—¡Oh, es cierto! Alfonso está siendo intervenido. Van a 

extraerle la bala que se alojó en su espalda. Ah, ya la veo. Se 
halla en un sitio muy delicado, pero el galeno es experto. Veo 
a una compañera cirujana que le está asistiendo en la opera-
ción. Con esa guía desde el otro lado, no dejará que muera.

—Así es. Nuestra hermana le hará más fácil las cosas, 
aunque habrá otras secuelas que no podrá evitar. Aún no 
llegó su momento. A pesar del grave incidente sufrido, con-
servará su vida física y habrá de reanudar su propio camino 
con el recuerdo fresco de todo eso tan importante que le ha 
pasado durante el último año de existencia.

—Pienso que se va a enfrentar a un gran dilema: tomar 
conciencia y analizar las consecuencias de lo sucedido.

—Sin duda. Le queda aún mucho trabajo por realizar.
—Ah, Dios, lo siento tanto por mi madre, por mi tía y 

cómo no, por mi prima.
—Claro, Diego, esos recuerdos son tan recientes que to-

davía no se ha borrado el rastro de tu familia carnal.
—Es cierto, esos lazos aún están presentes, pero con el 

tiempo, ellos se convertirán en mis nuevos hermanos, en 
unos seres a los que amparar.
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—Somos una gran familia universal, Diego. Eso no obs-
ta para que sintamos una especial predilección por aquellos 
con los que hemos caminado juntos.

—Qué razón tienes, Santiago. Admiro tu sabiduría. Tal 
vez sea demasiado pronto, pero me gustaría hacerte una pre-
gunta…

—Claro. Sé de sobra lo que quieres saber. Tranquilo. Ya 
te anticipo que puedes sentirte satisfecho. Has cumplido 
con tu encargo y has dado testimonio de lo que hace mucho 
tiempo anunció el Maestro Jesús a este mundo. ¿Lo recuer-
das? «Nadie tiene mayor amor que este, que uno ponga su 
vida por sus amigos».

—Gracias desde el corazón. Me siento inmensamente 
feliz.

—Sí, es la sensación por el deber cumplido. Si esa feli-
cidad ya puede ser experimentada incluso en el plano de la 
carne, ya me imagino en estos momentos la fuerza de esa tu 
emoción.

—¿Cuáles son ahora tus planes?
—Tenemos una importante misión pendiente antes de 

que mañana vengan a recogernos para viajar hasta Nueva 
Europa. Solo podemos dar amor porque solo amor porta-
mos. Hemos de consolar a unas cuantas personas. Primero, 
a la familia Revenga y después, a esas tres grandes mujeres 
que han constituido tu familia en los últimos veintitrés años 
de tu existencia en el plano físico.

—Ah, ¡qué grato será aliviar ese terrible sufrimiento! A 
todos les haré partícipes de mi amor y de todo mi agra-
decimiento por lo recibido. A unos, por haberme querido 
dándome cobijo en su hogar y a otros, por haber sido instru-
mento de mi evolución. Tengo tantas ganas de compartir lo 
que experimento…



283

—Siempre es así y más en ti después de lo ocurrido. Va-
mos, no nos demoremos. La noche se nos hará corta, pero el 
trabajo será arduo.

***

Una vez anochecido, tanto el juez Revenga como su es-
posa Inés se levantaron de sus asientos. Un médico pregun-
taba por ellos…

—Ustedes son los padres del joven que he operado, Al-
fonso.

—En efecto —respondió Constancio—. Estamos ansio-
sos por escuchar las novedades.

—Bien, estén tranquilos. Yo soy el doctor Anglada, ciru-
jano que ha realizado la operación de su hijo. Seré absolu-
tamente sincero. Su hijo, por el momento y salvo que surjan 
complicaciones, sobrevivirá.

—¡Ay, Dios mío, gracias, gracias! —expresó de repente 
la madre mientras que cruzaba sus manos a la altura de su 
boca.

—Un momento, doctor. ¿Por qué ha recalcado la expre-
sión «por el momento»?

—Bien, como médico, debo ser prudente y no descar-
tar dificultades. Pueden aparecer infecciones u otro tipo de 
problemas. Hay que moderar la inicial alegría, porque las 
próximas jornadas serán críticas en función de la evolución 
del paciente. Yo siempre soy optimista, el chico es joven y 
confío en que sus fuerzas le respondan.

—No sabe usted cómo le agradecemos el esfuerzo reali-
zado —dijo el magistrado con gesto de reconocimiento.

—No se preocupen. Es mi deber. Una vez superada la 
etapa más complicada, debo comunicarles una mala noticia 
cuanto antes.
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—¿Qué quiere decir? —preguntó alarmado el juez—. 
Ha sobrevivido, eso era lo más importante.

—Desde luego, señor. Ese era el objetivo prioritario. Sin 
embargo y a veces, superar este tipo de acciones tan dra-
máticas conlleva un coste adicional para el enfermo que no 
resulta fácil de asimilar.

—Doctor, por favor, ¿podría usted ser más específico? —
expresó la madre de Alfonso—. Me estoy angustiando.

—Ha sido usted certera con su pregunta, señora. De eso 
se trata y de eso quería hablarles. Con toda seguridad, su 
hijo no va a escapar bien de este incidente tan grave. Aun-
que los milagros existen, la probabilidad de que se quede en 
una silla de ruedas por el resto de sus días es prácticamente 
inevitable.

—¿Cómo dice? —volvió a intervenir Inés con lágrimas 
en sus ojos—. Mi niño para siempre en silla de ruedas…

—Me temo que así va a ser. Los daños del proyectil al 
atravesar el abdomen de su hijo afectaron a una de las vérte-
bras de su columna y alcanzaron también la médula espinal. 
Eso quiere decir que al verse visto lesionada la parte lumbar, 
esto le afectará a la movilidad de sus piernas.

—¡Ay, Señor! —exclamó la mujer mientras se desploma-
ba sobre una silla y comenzaba a llorar profusamente—. Mi 
hijo, un inválido de por vida.

—Por favor, Inés. Nadie niega la gravedad de la situa-
ción, pero al menos, está vivo. La madre de Diego solo podrá 
llevarle flores al cementerio. A nuestro Alfonso, en cambio, 
podremos verle, abrazarle y charlar con él.

—Señores —expuso el galeno—, hemos hecho cuanto 
estaba en nuestras manos, de eso pueden estar seguros. He-
mos conseguido salvarle la vida que era lo esencial. Deben 
saber que esa bala era expansiva, preparada para hacer el ma-
yor daño posible. Que haya superado la operación ya es un 
milagro, aunque las secuelas resulten dolorosas tanto para él 
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como para ustedes. Va a ser un proceso duro por el hecho 
de tener que asimilar su nueva realidad y más a la edad que 
tiene. Para él será fundamental contar con todo el apoyo de 
sus seres queridos. ¿Él estaba casado? ¿Tenía hijos?

—No —respondió Constancio—. Solo tenía novia.
—Correcto. Entonces habrá que ser cauto con la reac-

ción de ella. Puede pasar de todo. Yo no la conozco, pero 
habrá que comprobar si es lo suficientemente leal como para 
mantenerse con él. Esto es muy duro y como médico, he 
visto todo tipo de respuestas ante un suceso de esta enverga-
dura. Ustedes, mejor que nadie, podrán hacerse una idea de 
lo que pueda ocurrir.

—Ya, ese es otro problema que deberemos encauzar —
afirmó el magistrado.

—Bien. Mañana les contaré cómo va yendo su evolución. 
Antes de despedirme, quiero que sepan un aspecto impor-
tante y más tratándose de la edad del chico.

—Díganos, doctor Anglada.
—En pacientes afectados por este tipo de lesiones me-

dulares, las relaciones sexuales son casi imposibles. La parte 
genital ha quedado afectada por el daño producido. Esto es 
una mala noticia y será una cuestión que, en breve, habrá 
que afrontar con su hijo. Sabemos lo que esto puede cam-
biar la vida de una persona. Siento decirlo, pero mi deber 
profesional es no ocultar la verdad. Buenas noches. Mañana 
volveremos a encontrarnos.

—Adiós y buenas noches.
—¡Qué desgracia para mi niño! —comentó Inés—. Ni 

siquiera había pensado en eso. Y tan joven… No sé si va a 
poder sobrellevar tan pesada carga.

—Por favor, mujer, no hagamos de esto un drama aún 
mayor. Repito, tu hijo está vivo, otros ni siquiera podrán 
planificar su futuro. El nuestro sí, aunque con limitaciones. 
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Ahora no es el momento de flaquear, sino de ser fuertes para 
afrontar los desafíos que se avecinan.

—Lo siento, Constancio. Disculpa mi debilidad, es que 
simplemente, me siento superada. Ni en el peor de los sue-
ños podía imaginar este cuadro. Ay, Señor, con lo bien que le 
estaban yendo las cosas… pero es verdad lo que dices. Está 
entre nosotros y eso es lo que importa. Hay que prepararse 
para lo que viene. Juntos será más llevadero. Dame un abra-
zo, por favor. Lo necesito más que nunca.

***

En la jornada posterior, la gente no cabía en el cemen-
terio sevillano de San Fernando. La familia, vecinos y otros 
allegados, daban el adiós al cuerpo del joven asesinado en el 
atentado perpetrado en plena sierra de Huelva. Al acto, no 
faltaron los padres de Alfonso, pese al estado de gravedad 
por el que pasaba su hijo. El desconsuelo resultó mayúsculo, 
tanto por la edad del chico como por el afecto que se había 
ganado entre todos sus clientes y conocidos. En cambio, el 
espíritu de Diego ya no estaba allí.

***

A la tarde del día siguiente, con Alfonso ya consciente, 
los padres de este pudieron penetrar en la habitación de su 
hijo para verle.

—¡Alfonso, hijo mío! ¿Cómo estás? ¿Ya puedes hablar 
con nosotros? —preguntó doña Inés.

—Me duele todo, mamá. Es como si me hubieran dado 
una paliza y al mismo tiempo me noto algo atontado.

—¿Has hablado con el doctor acerca de tu situación? —
intervino el padre—. Él nos ha dicho que te tuvo que admi-
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nistrar sedantes para sobrellevar los dolores del postoperato-
rio. Por eso te sientes así.

—Sí, me lo dijo. También me comentó otras cosas. Su-
pongo que ya estáis al corriente de todo. Nada bueno, como 
ya os habréis dado cuenta…

—Lo sabemos, hijo —añadió Inés al tiempo que agacha-
ba su cabeza—. El médico nos detalló las consecuencias tras 
lo ocurrido.

—Sí, qué «gracioso» ha sido ese tal Anglada. Estuvo muy 
correcto y muy educado para decirme que había salvado la 
vida de milagro, pero que de aquí en adelante sería un «me-
dio hombre», por no decir algo peor, claro. ¿Habéis reflexio-
nado sobre el estado en el que me voy a quedar? No tengo 
ganas ni de pensar en el futuro, pero si os soy sincero, tal vez 
hubiera sido mejor que me hubiesen disparado a la cabeza. 
De ese modo, habría muerto en aquel camino y no estaría 
viviendo esta pesadilla, de la cual, no puedo despertarme. 
Y eso que solo llevo unas horas consciente… Al menos, mi 
mejor amigo ya forma parte de la inmortalidad y se ha con-
vertido en un héroe para los suyos y para los que le conocían. 
Yo, en cambio, he tenido la inmensa «fortuna» de sobrevivir 
para descender hacia el infierno. ¡Dios, Dios, Dios! ¿En qué 
estabas pensando cuando esa bala no me atravesó el cora-
zón? No quiero amargaros el día, pero siendo sincero, no sé 
cuánto tiempo podré aguantar esta situación.

—Has de ser fuerte, hijo mío —expresó Constancio in-
tentando dar ánimos—. La vida no se presenta solo con ale-
grías, sino que se trata de un combate en el que se combinan 
las caídas con las victorias.

—¿Victorias? ¿Tú me hablas ahora de victorias? Ca-
ramba, papá, qué ocurrente has estado. Yo aquí solo veo una 
derrota total, inapelable, sin paliativos. Me ahorro otras pa-
labras para no caer en los malos modales. Pues no, lo voy 
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a decir o reviento: esto es una auténtica mierda que me ha 
tocado vivir y de la que no podré librarme hasta que muera.

—Por favor, hijo —dijo Inés—. No hables de esa forma, 
te lo ruego. Lo único que harás será aumentar tu dolor.

—¿Que no hable así un adulto con veintiséis años? Y 
¿cómo quieres que me exprese? ¿Acaso con términos de ali-
vio, con palabras suaves que disimulen la tragedia sufrida? 
¡Ah, ya sé, tú quieres que yo me ponga a rezar a Dios simple-
mente por el hecho de permanecer vivo! ¿Ya te has hecho a la 
idea de lo que supone pasar el resto de tus días arrastrándote 
como un perro? Es muy fácil: tan solo se trata de renunciar 
a mi libertad porque ya no seré independiente. Necesitaré 
molestar a alguien, incluso para que me quiten la porquería 
de encima, como si fuese un bebé que acaba de nacer. Y, por 
si fuera poco, me convertiré en un vegetal de barriga hacia 
abajo. Se me ha retirado la posibilidad de reproducirme y de 
tener una actividad sexual por el capricho de un desgraciado 
que tomó la decisión de atormentarme. ¡Quién sabe, a lo 
mejor lo hizo a propósito! Como Diego era mejor que yo 
en todo, por eso le «recompensó» con su muerte y a mí, que 
sería al que más odiaría, me dio la oportunidad de convertir-
me en lo que soy. Y yo le pregunto a Dios por las razones de 
merecer este castigo. Está bien, he hecho cosas horribles en 
el pasado, lo reconozco. Sin embargo, nunca dejé a nadie en 
este estado de humillación en el que me encuentro, porque 
la muerte, a menudo, es la salida más honrosa para un hom-
bre. Al menos, el que se va salva su honor, porque vivir como 
un pobre inválido que solo genera pena entre los que le ro-
dean es lo peor. Y es que cada día, cada hora y cada segundo, 
caes en la cuenta de que has perdido lo más importante que 
poseías: la dignidad. ¡Ahhh, no lo entiendo, maldita sea mi 
estampa y maldito el día en el que decidí invitar a Diego a 
la casa de campo! Y ahora, ¿podéis dejarme solo, por favor? 
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Y llamad a la enfermera para que me ponga más calmantes, 
que con la discusión ya me duele hasta el alma…

—Sí, ya nos vamos —respondió la madre—. Antes de 
irnos, queríamos comentarte algo que te interesa.

—¿Interesarme? Mamá, dejémonos ya de estupideces. 
¿Qué podría interesarme a mí en esta situación tan desas-
trosa?

—Hijo mío, solo pretendía decirte que alguien que te 
ama te está esperando en el pasillo para entrar en esta habi-
tación y poder abrazarte. Ella enterró ayer a su primo y en 
cuanto ha tenido tiempo, ha decidido acudir hasta aquí para 
verte… Por favor, no hagas las cosas más difíciles.

—¿Cómo? No, de ninguna manera. Ya está bien de sufri-
miento. ¿No os parece suficiente tortura cómo he quedado 
para recibir encima una mayor humillación? Os lo pido por 
caridad: si me respetáis como hijo, os lo ruego, no la dejéis 
entrar aquí bajo ningún concepto. Aunque… pensándolo 
mejor, decidle que se vaya para siempre y que no vuelva ja-
más. ¡Qué situación más ridícula! Si pudiera desaparecer del 
mapa…

—Anda, Inés, vámonos —comentó en voz baja Cons-
tancio—. Creo que por hoy ya está bien. No podemos hacer 
nada más.

La situación resultaba sumamente incómoda para la fa-
milia Revenga. Avergonzado, el juez no sabía ni qué decirle 
a una impaciente Rosa que angustiada, aguardaba el mo-
mento para saludar a su novio, después de haber sobrevivido 
milagrosamente al atentado.

—Hija —expuso el magistrado—, hoy no podrá ser. Por 
favor, te pido que regreses a tu casa. Discúlpale, está destro-
zado. El médico le informó de su estado y ahora mismo, creo 
que no se halla en condiciones de asimilar su situación. El 
que le vieras, por mucho que lo desees, sería peor dadas las 
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circunstancias. Como padre, solo le pido a Dios que le haga 
entrar en razones.

—Pero, entonces, ¿no podré ni siquiera saludarle, verle la 
cara, aunque sea un minuto? —respondió la joven con sus 
ojos vidriosos.

—No, Rosa —expresó la madre de Alfonso—. Quiera 
Dios que mañana se encuentre mejor de ánimo y que se 
atenga al buen criterio. Tienes que hacer un esfuerzo para 
tratar de ponerte en su piel. Piensa que su cabeza es ahora 
mismo un torbellino. Se tiene que dar cuenta de que está 
vivo, pero de otro modo. Mientras que él no acepte su nueva 
coyuntura, sería un contrasentido que le visitases. Te suplico 
un poco de paciencia. Si en breve, nosotros le vemos en una 
actitud más razonable, te lo diremos inmediatamente para 
que hables con él.

—Pero, doña Inés —expresó Rosa mientras que miraba 
fijamente a la mujer—, yo soy su novia desde hace más de 
nueve meses. Tengo derecho a saber de él por su propia boca 
y no solo por la versión de un médico. Ese doctor ya me 
comentó lo ocurrido, así como las condiciones en las que él 
va a permanecer. No estoy asustada, conozco la verdad sobre 
su estado. Por favor…

—Rosa, hija, qué corazón tan grande tienes —añadió la 
señora mientras que su voz se entrecortaba tras haber escu-
chado a la joven—. No lo pongas más difícil. Para nosotros, 
como padres, esto es un sinvivir. Para ti, no quiero ni pen-
sarlo: debes sentirte por dentro rota. No hay dolor con el 
que comparar esto que ha sucedido y que está pasando. Lo 
de Diego y lo de nuestro hijo. Solo piensa en cómo él está 
interpretando lo ocurrido. Está perturbado por las conse-
cuencias de ese ataque. No es dueño de su pensamiento, las 
emociones le embargan y en esa condición, sería peor que le 
vieses.
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—Pero mi Alfonso tiene que luchar por recuperarse y 
yo estoy aquí para ayudarle con todas mis fuerzas. Con mi 
compañía todo le resultará más fácil, más llevadero. ¿Es que 
no lo entienden?

—Hija mía —intervino de nuevo Inés—. Perdona por lo 
que vas a escuchar, pero deberías plantearte seriamente una 
cosa. Quizá él, con la naturaleza en la que va a permanecer 
el resto de su vida, no quiera verte más en el futuro. Solo 
el hecho de saber que estás aquí, hablando con nosotros, le 
supone una tortura insoportable. ¿Lo comprendes?

—No, señora, no lo entiendo. ¿Por qué es tan tajante?
—Ay, Dios mío, solo eres una cría y yo soy su madre. Le 

conozco porque le he parido y el hecho de que le contem-
plases inválido sería un suplicio para su mente. Él siempre 
ha sido un hombre orgulloso. Pensar en lo que podría haber 
sido y en lo que de repente se ha convertido…

—Desde el primer día de nuestro compromiso, yo le pro-
metí serle fiel no solo en los momentos de alegría, sino tam-
bién en los de dificultad.

—Y yo te lo agradezco, mi niña. Pero ahora mismo, tu 
insistencia constituiría más un estorbo que una ayuda. Me 
apena ser tan concluyente, Rosa. Regresa a tu casa y piensa 
en lo que te he dicho. Te diré algo que observo desde mi 
posición: no te sientas mal, pero si tú le dejases, nosotros lo 
entenderíamos; es más, cualquiera haría lo mismo dadas las 
circunstancias. Sería difícil, no lo dudo, pero asumible.

—No, yo soy Rosa y le juré a Alfonso toda mi lealtad. Me 
voy para no incomodarles, porque sé que están sufriendo lo 
indecible, pero yo no le voy a dejar en la estacada. Como ser 
humano que ha conocido el amor, me niego. Aunque tenga 
que venir aquí mil veces, volveré. No me voy a dejar vencer 
porque hayan surgido complicaciones. Lucharé con todo mi 
empeño por recuperarle. Solo quería que lo supieran. Don 
Constancio, doña Inés, buenas tardes.
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Los padres del joven Revenga no sabían ni dónde mirar, 
en parte por la tristeza de lo acontecido, mas también por el 
aplomo de aquella chica que con sus gestos y sus palabras, 
les había demostrado que no estaba dispuesta a abandonar a 
su novio sin luchar por rescatarle de las garras del desánimo.

***

A la mañana siguiente, el capitán de la Guardia Civil 
encargado de esclarecer aquel terrible suceso se personó en 
el despacho del magistrado.

—Buenos días, don Constancio. Con su permiso…
—Sí, pase, capitán. ¿Acaso tiene novedades?
—Desde luego. Por eso estoy aquí, señoría. En mi opi-

nión, este caso está resuelto. De lo que hemos investigado, 
ya hemos reunido los datos necesarios como para esclarecer 
el móvil de esos dos asesinos.

—¿De veras? Pues siéntese y cuénteme, por favor.
—Verá, tras producirse el Alzamiento hace ahora un año, 

el grupo de falangistas con el que operaba su hijo se dirigió a 
una vivienda en el barrio de San Bernardo donde al parecer, 
había gente sospechosa vinculada con el Partido Comunis-
ta y que ejercían labores sindicales. En el altercado que se 
produjo aquella mañana, resultaron muertos el padre de los 
asesinos, así como su hijo mayor. Después y por lo que he 
averiguado, la desgracia se abatió sobre la viuda de la familia. 
Esa señora, debido a los hechos referidos, debió perder la 
razón y probablemente, a consecuencia de la desaparición 
de su marido y de su primogénito, cayó en la locura y puso 
fin a su vida arrojándose al vacío desde la azotea de su casa.

—¡Dios mío, qué horrible tragedia!
—En efecto. Comprobada la veracidad de la historia, ese 

resultó el desencadenante para que el odio se despertase en 
las entrañas de los otros dos hermanos más jóvenes, que fue-
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ron, en definitiva, los que planearon acabar con la vida de su 
hijo a modo de cruel venganza, aunque fuese un año después 
de lo ocurrido. El mayor de ellos había acudido al poblado 
que se halla cerca de su casa de verano en la sierra de Huelva 
debido a su condición de cazador, y allí fue donde tras las 
debidas observaciones, constataría que su hijo era la misma 
persona que se había visto envuelta en el incidente que le 
costó la vida a su padre y a su hermano. Lo demás, es fácil de 
imaginar. Debió realizar un seguimiento de la víctima para 
asegurarse del éxito de su misión. Desconozco si esos dos 
sabían que su hijo estaría acompañado por el otro joven. En 
cualquier caso, no parece que les importase mucho, pues ya 
ve cómo no tuvieron ningún impedimento moral en dispa-
rar también al otro chico. Y eso que este último carecía de 
cualquier adscripción política ni de antecedentes.

—Y ¿lograron atraparles?
—Por supuesto. No hizo falta ni siquiera conducirles al 

cuartel más cercano. Eran tantas las evidencias de lo que 
habían hecho que no tuvieron más remedio que confesar. Se 
habían refugiado en una cueva del lugar y hasta contaban 
con provisiones para aguantar algún tiempo. Esos desdicha-
dos se olvidaron hasta de hacer desaparecer el fusil con el 
que habían efectuado los disparos. El mayor de ellos, un tal 
Miguel, admitió ser el ejecutor. El otro, se limitó a ayudarle.

—Ya, está claro. Debo entender que, tras su detención, se 
elaborará el correspondiente atestado para acusarles de esos 
delitos y llevarles a juicio…

—Redactamos el correspondiente informe, señoría, pero 
mucho me temo que ya no tendrá interés en leerlo.

—¿Y cómo es eso, capitán?
—Tras ser arrestados y confesar sus crímenes, hubo un 

momento durante el traslado en el que esos dos miserables, 
una vez comprobados que tenían todo perdido, intentaron 
huir a la desesperada. Caminaban por entre rocas y árbo-
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les en compañía de mis hombres y antes de enfrentarse al 
paredón, está claro que optaron por lo más fácil: escapar de 
un castigo seguro. En verdad, lo único que hicieron fue ade-
lantar la fecha de su muerte. A la vista de las dificultades en 
la persecución y por lo abrupto del terreno, hubo un grave 
riesgo de evasión de los acusados, por lo que se les aplicó la 
ley de fugas y, en consecuencia, resultaron muertos durante 
la acción.

—Entiendo. Hoy en día es muy común aplicar esa dispo-
sición. Tal y como están las cosas, resulta más cómodo que 
correr el riesgo de que algún culpable escape.

—Bien explicado, don Constancio. Pues si no tiene más 
que decir, yo me voy a retirar. Y por supuesto, le enviaré co-
pia del atestado que elaboraron mis hombres. Así podrá co-
nocer con exactitud todas las vicisitudes de la investigación 
y de su conclusión.

—De acuerdo, capitán. Y gracias por acudir directamen-
te a mi despacho.

—Quedo a su disposición. Que tenga una excelente jor-
nada.
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Tensión en el hospital

Dos días más tarde, Rosa se dirigía hacia el hospital con la 
clara intención de visitar a Alfonso. Nada más penetrar en 
el pasillo que daba a su habitación, se cruzó con el doctor 
Anglada, el cual acababa de examinar al paciente.

—Ah, doctor. ¿Me recuerda? Estuvimos el otro día char-
lando…

—Cierto, señorita. Y a todo esto, ¿puede saberse qué 
hace aquí?

—Pues ya se imaginará, tan solo quería conocer el estado 
de salud de mi novio.

—En la cuestión médica, parece haberse estabilizado. Por 
ahora, no se ha presentado ningún cuadro infeccioso serio. 
Aún se halla dolorido, incómodo, pero después de lo que ha 
pasado y conforme transcurran las jornadas irá a mejor. Otra 
cosa es el tema de su cabeza. Es curioso, no hay lesiones en 
su cerebro, pero me temo que su visión del mundo va a ser 
una herida abierta que tarde mucho en cicatrizarse.

—Sí, sus padres ya me adelantaron el otro día que mi 
novio no está de humor.

—Es lógico. ¿De qué se sorprende? Se trata de una res-
puesta defensiva frente a su nueva realidad. Por desgracia, 
en ese asunto no puede penetrar el bisturí ni tampoco hay 
medicamentos que arreglen esa alteración.

—¿Sabe si se encuentra solo en la habitación?
—No, está su madre con él. De todas formas, no sé qué 

hace usted aquí. Creo que ha quedado bien claro que mi 
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paciente, el señor Alfonso Revenga, no desea recibir visitas, 
a excepción de sus padres.

—Sí, claro… ¿y acaso la mujer que le ama no tiene dere-
cho a verle?

—Mire, jovencita, no quisiera ser grosero porque su ex-
presión es de nobleza. Estoy seguro de que es una buena 
persona movida por sus ideales. No obstante, debo advertirle 
que los enfermos tienen derecho a su privacidad. Como mé-
dico de este hospital, le advierto que, si alguien no quiere ser 
visitado, esa decisión debe ser respetada. Por favor, evitemos 
cualquier discusión innecesaria: lo mejor será que se dé la 
vuelta y que salga de aquí. No lo ponga más difícil. Ha de 
entenderlo: él se ha quedado en una situación que yo, en lo 
personal, no se la desearía ni al peor de mis enemigos.

—Ese es el motivo por el que he vuelto aquí. Verá: en mi 
casa, le doy muchas vueltas a este asunto y he llegado a la 
conclusión de que yo, por el vínculo que me une a él, soy la 
persona adecuada y la que más podría ayudarle.

—Mire, insisto: ni siquiera la relación de Alfonso con sus 
padres ni conmigo es buena. Hay mucha tirantez. Bastante 
está sufriendo como para que usted le añada más tensión a 
esta situación. ¿Es que no me he expresado con la claridad 
suficiente? Si no quiere seguir mi consejo, la convenceré por 
la fuerza. Llamaré a un celador que la acompañará al exte-
rior y asunto zanjado.

—¿De verdad que me expulsaría de este hospital?
—Por supuesto, señorita. Lo sentiría mucho, pero no 

tendría más remedio. Aquí, como en todos los órdenes de la 
vida, hay unas reglas que deben respetarse. Y ahora, márche-
se antes de que se le haga tarde.

—Vale, de acuerdo. Sin embargo, recuerde esto: soy jo-
ven, inexperta, pero voy a luchar por recuperar el amor del 
hombre con el que era feliz hasta hace unos días. Doctor, 
usted tendrá sus normas, pero las mías son las del corazón.
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A continuación, tras unos segundos en los que la mu-
chacha fijó sus ojos en la mirada del galeno, ella agachó su 
cabeza, se giró medio vuelta y se dirigió a la salida del esta-
blecimiento. Estaba claro que Rosa no deseaba forzar la si-
tuación para no aumentar el sufrimiento de aquellos padres 
quebrantando la voluntad de Alfonso. Sin embargo, con-
forme bajaba los escalones de la primera planta, ya estaba 
ideando cuál sería su siguiente paso en aquel desafío mayús-
culo que tenía por delante.

***

Al día siguiente, lejos de aquel escenario terrenal y en 
la gran sala blanca de Nueva Europa, una reunión estaba 
concertada entre tres espíritus: Bernard, Santiago y Diego.

—Buenos días, queridos hermanos —saludó con una 
sonrisa el maestro Bernard—. Os he citado aquí para algo 
importante. Como ya os expresé, me siento muy satisfecho 
con vuestra actuación en esa misión tan delicada que se os 
asignó en el plano terrenal. Sin embargo, pese al esfuerzo 
que habéis desplegado, han surgido algunos inconvenientes 
producto de la libertad que atesoran las almas.

—Maestro —intervino Diego—, he de suponer que mi 
buen amigo Alfonso ha sufrido una recaída.

—En efecto —aseguró Bernard—. Esto no era descar-
table y forma parte de cualquier proceso de recuperación. 
Hay altibajos en todas las trayectorias. Después del estado 
físico en el que ha quedado tras su intervención, su rebelión 
ha sido muy intensa. Tiene horas para pensar, mas solo de-
mora el análisis que le corresponde, el repaso de su pasado y 
los motivos por los que permanece en esa situación. Nadie 
duda de que su coyuntura actual sea dura, pero a menudo, 
este tipo de hechos son los únicos que empujan al individuo 
a plantearse el funcionamiento de esa ley que a todos nos 
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afecta por igual. Ya sabéis de lo que os hablo y la justicia 
divina no permite excepciones con ninguno de sus hijos.

—Creo que ese joven precisará de una ayuda adicional 
por nuestra parte. ¿Me equivoco, maestro?

—En absoluto, Santiago. Has estado certero en tu apre-
ciación. En breve, os voy a encargar una misión que habrá 
de servir para relanzar el compromiso de cambio que había 
iniciado nuestro hermano. Descenderéis hasta la casa don-
de se halla Rosa y aprovechando las horas de su sueño, tú, 
Diego, le infundirás ánimos, que ahora mismo es de lo que 
más necesidad tiene. Cuando en mitad de la noche te vea, 
ese encuentro se quedará grabado en su memoria como lo 
más maravilloso que le haya ocurrido desde la mañana en 
que se comprometió con Alfonso. Sabes que tu antigua pri-
ma es fuerte, pero incluso las almas más decididas, a veces 
quedan confusas cuando las circunstancias se ponen tan di-
fíciles, como es el caso. Ella anhela servir a su amado, pero 
le corroen las dudas acerca de si su insistencia no precipitará 
el fin de su relación afectiva. En segundo lugar y debido a 
su nobleza, no quiere herir la sensibilidad de los padres de 
Alfonso que tanto sufren por las secuelas de su hijo, pero 
también por su cerrazón mental, por su torpeza para enten-
der el amor puro que le profesa su novia.

—Es un plan perfecto para alentarla, maestro —respon-
dió Diego—. Ella se confortará al comprobar que la vida 
continúa y yo me sentiré la criatura más feliz por volver a 
verla.

—Por otra parte, después de terminar el diálogo con 
Rosa, deberéis visitar a nuestro hermano que seguirá ingre-
sado en el hospital. Cuando Alfonso se desprenda durante 
el descanso nocturno, habréis de instruirle para facilitarle su 
proceso de cambio, esa transformación que ya había iniciado 
merced a vuestro trabajo, pero que ahora corre el riesgo de 
disiparse ante las consecuencias que deberá acarrear duran-
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te los próximos años en su organismo. Confío en vosotros 
porque sé de vuestros conocimientos y por el empeño que 
habéis demostrado. Además, ya habéis trabajado con él, lo 
que favorecerá el objetivo de la misión. Solo os deseo el me-
jor de los triunfos, a fin de que Alfonso pueda reconducir 
sus pasos. No será fácil. Rogaré a Dios para que os ayude en 
esta nueva tarea. Nuestro trabajo, como colonia espiritual 
asociada a la Tierra, no puede interrumpirse. Estoy seguro 
de que seréis nuestros mejores embajadores.

—Estamos preparados —contestaron casi al unísono los 
dos espíritus mientras que se despedían de Bernard.

***

Llegado el plazo estipulado y en mitad de la noche, Die-
go y Santiago se acercaron a la tienda de ultramarinos en el 
centro de Sevilla. En el momento convenido, Diego comen-
zó a llamar desde su pensamiento a su antigua prima, mien-
tras que su compañero permanecía observando la escena a 
una distancia prudencial.

Alertada por aquella dulce voz que ejercía un poder mag-
nético sobre su figura, el alma de la joven se desprendió has-
ta tomar plena conciencia de lo que estaba sucediendo.

—Pero, pero… —balbuceó la chica—. ¿Qué está pasan-
do? ¡Ay, Dios mío, siempre me dije que te volvería a ver, 
primo! Nunca perdí la esperanza ni siquiera cuando te ente-
rraron. Tenía tanta fe en que no podías morirte que ahora mi 
esperanza se transforma en realidad. ¡Déjame que te abrace, 
Diego! ¡Qué dicha más grande!

Tras un abrazo que pareció eterno por la luminosidad 
que despedía, la conversación entre los dos jóvenes se ini-
ció…

—¿Quién es ese hombre que nos examina? —preguntó 
Rosa.
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—Caramba, ya veo que en sueños tu capacidad de obser-
vación es aún mayor que la que tienes despierta. No temas. 
Te lo presentaré. Él es mi mentor y me acompaña en esta 
misión. Se llama Santiago y por supuesto, te conoce desde 
hace mucho tiempo.

—Encantada, señor. Si es amigo de mi Diego, entonces 
usted debe ser una bella persona.

—Qué gentil eres, Rosa. Eres todo dulzura e ingenio 
—expresó Santiago mientras que le posaba su mano en el 
hombro a aquella alma en forma femenina.

—Mira, Rosa —prosiguió Diego—, hemos venido hasta 
aquí para decirte que no desistas de tu empeño. No mires 
los inconvenientes, valora más bien las ventajas, las conse-
cuencias de tu anhelo, de tu encomiable afán por rescatar 
a Alfonso. Si persistes, vencerás, o mejor dicho, venceréis, 
porque también él se verá afectado por tu decisión.

—Ay, primo, ayúdame, tú que diste tan buenos consejos 
cuando vivías aquí, conmigo en la tienda. Él me ignora, es 
como si se hubiera olvidado de mí y no quiere verme. Ya lo 
he intentado dos veces y por una u otra razón, todo son im-
pedimentos. Aconséjame sobre lo que hacer, Diego, porque 
estoy desesperada y bajo ningún concepto me gustaría per-
derle. Con lo felices que éramos los dos juntos, desde el pri-
mer beso que nos dimos en el mostrador… Estoy reviviendo 
ahora esa escena y no puedo entender cómo hemos llegado a 
esto… Siempre confié en ti, como el hermano mayor que me 
guiaba y ahora, me noto tan impotente. ¿Qué he de hacer, 
Diego? Si yo le sigo queriendo…

—Claro que le quieres, Rosa. Lo sé porque tu alma es 
grande, porque sé que, a pesar de lo ocurrido, su estado físico 
no afecta a lo que tu corazón te dice. Yo me alegro por ello 
y también te digo que no sufras por tu gran preocupación. 
Mira, para facilitarte las cosas, nosotros vamos a ir a ha-
blar con él en cuanto acabemos esta charla. Le expondremos 



301

nuestros motivos y con nuestras mejores intenciones, le ex-
plicaremos la conveniencia de seguir contigo. Ambos tenéis 
el destino de amaros, pero hasta para eso, la voluntad ha de 
obrar libremente.

—Y ¿os escuchará?
—Cuenta con ello, prima. Y se alegrará, desde luego. Él 

posee en su interior innumerables recuerdos asociados a tu 
figura y te aseguro que son buenos. Conoce intuitivamente 
que gracias a nuestra intervención su vida cambió. Ahora 
se halla en dificultades, pero eso no borrará el vínculo tan 
fuerte que generó nuestra amistad.

—Que Dios te escuche, primo. Sin embargo, él ha sido 
muy tajante tanto con sus padres como con el médico que 
le atiende: les ha dicho que no desea encontrarse conmigo. 
¿Cómo luchar contra esa obstinación?

—Con tu voluntad, mi buena Rosa. Tú nunca te has ren-
dido en otros aspectos de la vida y ahora, tampoco lo harás. 
Habrás de ser inteligente y aprovechar la ocasión. Maña-
na, cuando llegue el almuerzo, Alfonso se quedará solo en 
la habitación. Inspiraremos a sus padres para que salgan a 
comer juntos en otro lugar y a esa hora nadie le visitará, ni 
los médicos ni las enfermeras. Será el momento justo para 
entrar en su cuarto y encontrarte cara a cara con él. Cuenta 
con ello. Nosotros te daremos todo el ánimo del mundo. A 
ti te corresponde la ejecución de este plan. Y tranquila, mi 
buena alma, nunca ningún acto hecho por amor es inútil ni 
cae en el olvido. Te lo aseguro.

—¿Tanto confías en mí, Diego? ¿Y qué le diré para que 
no se ponga peor y decida definitivamente renunciar a mí?

—Nosotros te inspiraremos. Déjate llevar por tu intui-
ción que siempre fue muy intensa. Las palabras aparecerán 
en tu boca y de tus labios, llegarán directamente al corazón 
de nuestro hermano.
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—¡Ay, Dios mío, siempre he confiado en ti y a partir de 
ahora en usted también, señor! Debe ser una buena influen-
cia para mi primo. Tenga en cuenta que mi Diego nació 
sabio y si usted es su mentor, sus conocimientos ya no le 
cabrán en la cabeza.

—Bueno, algunos tenemos más edad, mi buena Rosa 
—contestó con una sonrisa Santiago—. Pero recuerda que 
toda la sabiduría del mundo no es nada sin el amor. Hemos 
venido a ti porque sabemos lo que hacemos, pero sobre todo, 
porque te amamos. Que Dios te bendiga. Ahora, vuelve a 
tu cama y entra en tu cuerpo. Mañana conservarás el vívido 
recuerdo de este encuentro, lo que te dará una fuerza increí-
ble para afrontar tu compromiso. Es justo lo que necesitas 
para cumplir con tu destino. Eres grande, tu alma ya conoce 
que de un gran sacrificio se derivará un gran avance, lo que 
contribuirá a aumentar tu felicidad interior. ¡Dios te guarde, 
querida hermana!

—Bueno, ya has oído al experto. Ahora, dame un abrazo, 
prima, que deseo conservar el grato recuerdo de esta mara-
villosa visita. No imaginas lo que te quiero. Mañana será tu 
día. Mi Rosa, ten calma, el destino te ha unido a Alfonso 
para que le conduzcas de tu mano debido a tu bondad y for-
taleza. Es la energía irresistible que desciende del cielo y que 
nos afecta a todos. ¡Que Dios te bendiga, criatura!

Tras aquella tierna despedida, el espíritu de la chica vol-
vió a su lecho para acoplarse a su cuerpo durmiente.

***

Más tarde, dos entidades luminosas penetraron a través 
de las estructuras del hospital donde se encontraba Alfonso 
y en medio de un pasillo, sentado en una silla y meditabun-
do, contemplaron la silueta desprendida del joven que tenía 
la mirada perdida en el horizonte.
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—Buenas noches, querido hermano. Soy yo, amigo. ¿Me 
reconoces? —comentó Santiago mientras se situaba a su 
lado y le tocaba el hombro.

—¿Eh? ¿Quién es, quién me ha despertado? Un mo-
mento… ¡eres tú, el sabio! Ahora te recuerdo. Nos vimos 
hace tiempo, claro, cómo olvidar tus consejos.

El alma de Alfonso se quedó como absorta, como si su 
memoria estuviese procesando una cantidad ingente de in-
formación resultante de vivencias acumuladas. De pronto, 
sus ojos se fijaron en la mirada de aquel ser de luz hasta que 
ocurrió algo inesperado. Alfonso se incorporó rápidamente 
de la silla y de repente, se echó a los pies de Santiago y co-
menzó a llorar desconsoladamente.

—Ay, buen señor, me siento avergonzado, pero he olvi-
dado su nombre…

—Tranquilo, sé que me has reconocido por dentro, por-
que has compartido mis vibraciones. Soy Santiago y por fa-
vor, levántate. Las personas debemos mirarnos a la misma 
altura.

—No puedo, no puedo… Santiago. Ayúdame, te lo su-
plico. Soy un desgraciado. Desde que me trajeron aquí, todas 
las noches me paso horas y horas contemplando mi cuerpo 
como un imbécil. ¿Es que no te has dado cuenta del desecho 
en el que me he convertido? ¿Puede el hombre soportar se-
mejante calamidad? ¿Eh? ¿Por qué ese gesto? ¿Acaso no me 
crees? Ven a mi habitación y te lo mostraré.

Segundos más tarde, mientras que Diego se ocultaba 
para no hacerse visible ante su antiguo amigo de la esfera 
terrenal…

—Observa, sabio, compruébalo con tus ojos. He ahí a un 
medio hombre, desde la cintura hasta los pies no sirvo para 
nada, ni siquiera para engendrar a un hijo. Y la otra mitad 
que queda, se ve arrastrada por el mal funcionamiento de 
la primera hasta caer en la más profunda amargura. Sí, lo 
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recuerdo, tú me ayudaste una vez a replantear mi vida, me 
diste ánimos y ello me sirvió para superar una grave crisis de 
identidad. Ahora, por la bondad que existe en tu corazón, te 
pido humildemente que me cures. Te lo ruego, sé que po-
drías hacerlo. ¡Ay, Santiago, no te vayas de aquí sin hacerme 
ese gran favor!

—No puedo, hermano.
—¿No ves las lágrimas en mis ojos? Es mi alma la que 

llora de desolación —expresó el joven mientras que juntaba 
sus manos a modo de imploración.

—No lo dudo, Alfonso, pero ¿de qué te serviría?
—¿Entonces, no puedes? ¿Por qué? Eres una buena per-

sona. ¿Cómo te negarías a ayudar a un semejante?
—Porque hay acciones que no nos están permitidas. Y 

ahora, por mucho que tu boca lo rechace, lo que tu alma 
necesita es permanecer de ese modo. ¿No te acuerdas de los 
consejos que aquella noche te di? Yo te hablé, es cierto, pero 
fuiste tú el que ejecutaste esas acciones de mejora.

—Pero, en este caso, es distinto. Si me sanases, mi exis-
tencia podría cambiar hasta el infinito, podría continuar 
amando a Rosa y que ella me amase a mí. ¿Es que no lo 
entiendes, sabio?

—Y ¿quién te ha dicho que ella ya no te quiera? Estás 
en un error, Alfonso. Prejuzgas su actitud, das por ciertas 
cosas que son producto de tu imaginación, aunque entendi-
bles por tu estado físico. Sin embargo, estás poniendo en el 
corazón de esa jovencita aspectos que solo salen de tu mente 
y que te perturban.

—¿Cómo? Me sorprende tu ignorancia sobre estos asun-
tos. ¿Acaso dudas de que una mujer joven vaya a querer per-
manecer con un paralítico? ¿Estás loco? Nadie en su sano 
juicio haría eso. Pero, ¿en qué mundo vives, Santiago? Esto 
no es una película de cine cuyo guion acaba feliz. Estamos 
hablando de la más cruda realidad.
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—Vuelves a dar por supuestas algunas cosas. Mira, toda 
incógnita se despeja con las adecuadas preguntas. ¿Por qué 
no le preguntas a ella directamente?

—¿Eh? De ningún modo. No podría tolerar su mirada 
de pena, sus palabras compasivas, su disimulo para tratar de 
animarme. Todavía me resta algo de orgullo para no perder 
la poca dignidad que me queda.

—Claro, eso es lo que tú crees. No obstante, y si no eres 
un cobarde que rehúye los problemas, deberás al menos dar-
le la oportunidad para que se exprese. Tú no eres tonto, Al-
fonso. Cuando hables con ella, sabrás reconocer la verdad y 
si existe cualquier atisbo de hipocresía en su reacción. No 
tengas dudas.

—Pero, ¿por qué a mí, por qué yo? Nunca me habían ido 
tan bien las cosas y en un segundo, mi vida giró del cielo al 
infierno. Lo que era un bello sueño, se transformó en pesa-
dilla. ¿Por qué? Es que no me lo explico.

—Mi buen hermano. Todo se revela por nuestros actos. 
No hay acciones sin consecuencias. Si estudias tu pasado 
más reciente, entenderás muchas cosas o ¿crees que Dios 
no se fija en todo lo que hacemos? Su contabilidad es qui-
rúrgica; opera con el mejor bisturí y la incisión duele, pero 
asegura la más profunda regeneración. En cualquier caso, no 
es momento de volver atrás, sino que hoy, esta misma noche, 
puedes dar comienzo a un nuevo ciclo. Es una cuestión que 
afecta a tu voluntad, al igual que sucedió el año pasado cuan-
do un día decidiste acudir al establecimiento de tu amigo 
para cambiar el sentido de tu camino.

—Entonces, Santiago ¿no puedes tocar mis piernas y sa-
narlas para escribir un nuevo final?

—No, Alfonso. Y si pudiera, no lo haría. Esa figura que 
ves ahí tendida es solo un instrumento, un puñado de huesos 
entrelazados a unos músculos con fecha de caducidad.

—Pues para mí, ya ha llegado la fecha de caducidad.
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—Te equivocas, amigo. Al revés, todo acaba de empezar y 
te confirmo que tienes un brillante futuro por delante. Como 
te respeto, te lo digo con sinceridad y desde mi experiencia. 
Sé que ahora te resulta difícil, que tu mente se obstina en 
ver el lado trágico de la situación, pero lo realmente esencial 
es el espíritu, aquel que sobrevivirá a tu muerte y con el que 
estoy conversando ahora mismo.

—Admito que existe una fuerte lucha en mi interior. 
Debo creerte por tu sabiduría, pero en un rato, mi alma de-
berá volver a ese cuerpo y esa silueta de carne que yace sobre 
la cama será para mí un impedimento, más que una ventaja.

—Míralo desde otro punto de vista. ¿Sabías que Rosa, a 
la que tanto quieres, es una criatura que en su pasado realizó 
un gran trabajo de transformación? ¿Sabías que ella repre-
senta la bondad personificada, que se trata de un ángel ben-
decido entre tanta mediocridad? Y, por último, ¿sabías que 
ella, a pesar de las turbulencias de la época, pidió de todo 
corazón nacer en Sevilla para coincidir contigo y caminar 
junto a ti?

Mientras que las lágrimas acudían a los ojos de Alfonso 
ante el conmovedor discurso de Santiago…

—No puedo evitar decirte lo siguiente: la he amado y la 
amo hasta el infinito.

—Lo sé, Alfonso. Así pues, dale una oportunidad para 
que te demuestre todo ese amor que ella te profesa, para 
que a través de su afecto pueda amarte y a su vez, continuar 
con su senda de misericordia. Es más, Rosa será para ti un 
verdadero instrumento de evolución, para que así aprendas 
a valorar lo que de verdad importa, tu alma, tu principio 
inmortal. Para ello, será necesario que durante años tu espí-
ritu esté unido a este cuerpo que ves, y no a otro. Ese es el 
requisito. Ahora, amigo, tómate tu tiempo, pero no demores 
en exceso tu respuesta. Reflexiona sobre lo que te he dicho, 
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al igual que hiciste en aquella trascendente jornada cuando 
nos vimos en tu casa. Ya verás…

—Santiago, no sé ni lo que pensar. Me noto tan confu-
so…

—Tranquilo, ahora contemplarás a alguien que te aprecia 
tanto como la vida al sol. Espero que su aparición constituya 
para ti el mejor de los estímulos para seguir adelante.

En unos segundos, el espíritu de Diego se fue haciendo 
visible en aquella estancia del hospital hasta que Alfonso 
alcanzó a distinguirle.

—Pero, pero… no puede ser… ¡esto es imposible! —ex-
clamó el joven mientras que volvía a arrodillarse—. ¿Cómo 
puede estar pasando? Tú moriste, Diego, lo contemplé con 
mis ojos. Caíste bajo las balas asesinas, justo antes que yo 
fuese herido y al final, diste tu vida por mí. ¿Cómo estás, mi 
querido hermano?

—Anda, Alfonso, levántate, que esa postura no te pega. 
Déjame que te dé mi más sentido abrazo. Te lo mereces…

Tras suceder aquella escena tan emotiva del reencuentro 
entre los dos grandes amigos, tomó la palabra Diego:

—Mi querido hermano: he echado mucho de menos 
nuestras frecuentes conversaciones, nuestros paseos y esas 
largas miradas que dirigíamos hacia el futuro. Ahora com-
pruebas por ti mismo que la vida es inmortal y gracias a 
nuestro encuentro, te aseguro que me hallo dichoso. ¿Ves? 
No hay nada imposible. Tú me viste morir ante tus ojos y 
ahora, estoy aquí de nuevo, charlando con mi antiguo amigo. 
Estás destinado a avanzar, pero no con tus piernas, sino con 
las alas de tu alma. Y esto te lo comento sabiendo del mutuo 
afecto que nos guardábamos el uno al otro. Solo te pido que 
recapacites, tal y como te ha expresado mi mentor. Te ruego 
que dejes a mi prima abrazarte, que te abra su corazón, el 
cual se halla deseoso de comunicarse contigo y que te de-
leites con sus palabras que alcanzarán lo más profundo de 
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tu ser. Su felicidad será la tuya y viceversa. Medita, Alfonso, 
porque estáis destinados a desenvolver el mayor de los tra-
bajos que se puede hacer en la dimensión terrenal. Vuestro 
amor incondicional os permitirá caminar juntos por el sen-
dero de la existencia, a pesar de todos los obstáculos que se 
presenten. En ese aspecto, no vayas a pensar que tus piernas 
te lo impedirán. Será tu voluntad de superación la que obre 
el milagro y aunque ahora no lo creas, llegará el día en el que 
bendecirás haber sufrido este revés. Si supieras hasta dónde 
alcanza la vista de Dios con sus hijos…

—Diego, mi amigo, no has cambiado nada y me sigues 
demostrando tu compromiso con el bien hasta después de 
la muerte. Dime, ¿cómo podría yo compensarte por tu pér-
dida? Tú eras joven e inteligente, con una excelente familia 
rodeándote y estabas en la flor de la vida…

—Y lo sigo estando, hermano. Mientras que el afán de 
superación no decaiga, mi alma será como el poeta que se 
fija en las estrellas para encontrar inspiración en las altu-
ras. Las fuerzas de la evolución me llaman, al igual que a 
ti. Nunca le des la espalda al progreso, porque esa fecha, la 
angustia por el sinsentido de tu existencia se apoderará de ti 
y te sumirá en el caos y el estancamiento. Ahora ya lo sabes, 
el cuerpo puede ser una sombra que te pese, pero lo esencial 
es la luz que brille en ti y esa, no pertenece a la materia. Te 
animo, por nuestra recta amistad, a que reluzcas, tal y como 
lo habías hecho durante los últimos meses. Solo le pido al 
Creador que te ayude en tu largo camino. Mañana, alguien a 
quien yo sé que amas con todo tu ser, vendrá a visitarte. No le 
cierres la puerta al amor, porque la oscuridad se apoderará de 
ti y Dios no nos quiere ciegos, sino bien despiertos y cons-
cientes de nuestra misión: progresar. Hazte una promesa a ti 
mismo, aunque te cueste. No te avergüences de tus piernas 
ni de tu estado, sino siéntete profundamente orgulloso por 
tus ganas de superación. Solo necesitas lo que estoy viendo 
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en estos momentos: un alma que se compromete consigo 
misma a continuar con su senda. Adelante sin mirar atrás. 
Tú llegarás adonde pretendas. Antes me preguntabas por lo 
que podías hacer por mí. He aquí la respuesta: todo lo que 
sea avanzar en tu trayecto junto a Rosa constituirá para mí la 
mayor de las dichas. Por favor, antes de retirarnos, me gusta-
ría darte un gran abrazo. Te aseguro que deseo transmitirte 
todo lo que siento por ti, Alfonso.

—Gracias eternas, Diego —acertó a responder conmovi-
do el joven—. Siempre estaré en deuda contigo.

Tras aquella emocionante despedida, aquel espíritu tor-
turado por las dudas se acostó junto a su silueta carnal en 
la cama. El joven se quedó meditando sobre la experiencia 
vivida, dándole una y mil vueltas en su pensamiento a los 
asuntos que se habían tratado durante aquella crucial con-
versación. Las horas siguientes resultarían decisivas…
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Desenlace 

Nada más despertarse por la mañana, el corazón de Rosa 
sintió una irresistible necesidad de hablar con su amado. Se-
ría su tercer intento, después de la frustración que le habían 
ocasionado sus dos tentativas anteriores. Mientras que se 
vestía y se aseaba, se notó especialmente fresca en su pensa-
miento, como si aquella noche hubiera descansado a la per-
fección. Nada que ver con otras madrugadas, donde se des-
pertaba continuamente agitada por el impacto que sobre su 
sueño tenían las terribles vivencias acumuladas. Meditando 
con agudeza, eligió la mejor hora para llevar a cabo su plan. 
La inspiración depositada en su alma durante las últimas 
horas brilló en su mente y convino consigo misma que el 
mejor momento de la jornada para aproximarse al hospital y 
ver a su Alfonso sería la hora del almuerzo.

De acuerdo con su firme propósito, aquella mañana co-
mió una hora antes de lo acostumbrado para disponer del 
tiempo preciso. Tras avisar a su madre y a su tía de sus inten-
ciones, se encaminó a paso animado hasta el hospital. Con 
mucha cautela, penetró en el recinto atravesando un amplio 
patio de columnas que existía a la entrada del edificio. Se dio 
cuenta de que ni don Constancio ni su esposa se hallaban 
por allí, lo que la animó a proseguir con su afinado plan. 
Tuvo entonces la extraña sensación de que todas las pie-
zas de su particular rompecabezas estaban encajándose para 
asegurar el éxito de su misión.

A continuación, se dirigió hacia el pasillo de la planta 
donde se hallaba ingresado su novio. Sin embargo y con el 
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corazón acelerado, antes de entrar en la habitación del en-
fermo, se detuvo. Quiso cerciorarse de no escuchar allí nin-
guna palabra, ninguna conversación. Ya sabía que en esos 
momentos no se producían las visitas médicas, más propias 
de la mañana. De aquel silencio extensible a toda la estruc-
tura, la joven dedujo que ese sería el instante ideal, pues pre-
decía que Alfonso se encontraría en soledad. Cerró sus ojos 
con fuerza y se encomendó a la Providencia para que no le 
fallasen las fuerzas. Entonces, empujó suavemente la puerta 
de la estancia y contempló la figura de Alfonso situada so-
bre la cama y que acababa de terminar con la comida que le 
habían servido unos minutos antes. La reacción de él resultó 
como instintiva, al agarrar rápidamente la sábana y taparse 
con ella su rostro.

—No me mires, por favor, no me mires —gritó con rabia 
Alfonso.

—Mi amor, ¿cómo no te voy a mirar después de todo lo 
que hemos compartido? Si supieras lo que te echo de me-
nos, lo mal que lo estoy pasando, lo que sufro al no poder 
verte. No me han dejado entrar a visitarte ni tus padres ni 
el médico. Te lo ruego, solo habla conmigo, aunque sea un 
minuto. Te prometo que luego me iré, pero déjame decirte 
unas palabras…

—He sido yo el que les ha dicho que no te dejasen verme. 
¿Sabes por qué tomé esa decisión?

—Claro, cariño, me lo imagino; porque lo ibas a pasar 
fatal, porque para ti iba a suponer una carga insoportable 
el tenerme enfrente de ti. Sabía que eso podía ocurrir, pero 
puedes estar seguro de una cosa.

—¿De qué, Rosa? —preguntó el joven mientras que 
mantenía oculto su rostro.

—Por favor, Alfonso, no eres un monstruo como para 
tener que esconder tu cara. Quítate la sábana, destapa tu 
rostro, déjame contemplar tu belleza, porque yo sigo ena-
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morada de ese joven hermoso y distinguido que conocí el 
año pasado.

Un tenso silencio de unos segundos siguió a las palabras 
de Rosa. Lentamente, Alfonso se fue descubriendo, aunque 
en vez de dirigir su mirada hacia su novia, la desvió hacia el 
suelo, como si se notara avergonzado por cruzar los ojos con 
los de su amada.

—Mi amor, has de saber que yo te quiero con locura. 
Por favor, mírame, para que así descubras en mis pupilas la 
verdadera llama del amor. Los hombres solo deben avergon-
zarse de ser unos canallas y yo, al conocerte, hallé un gran 
corazón en ti y siempre me has respetado como la mujer 
que soy. Lo supe desde nuestro primer abrazo, desde nuestro 
primer beso en la tienda en aquel maravilloso día.

—Rosa, por Dios, no soportaría una falsa compasión. 
Conoces perfectamente lo que me ha ocurrido y también 
lo que le sucedió a Diego, quien perdió su vida para salvar 
la mía. Yo estaba delante y lo vi todo. Fue él el que se puso 
delante de mí para protegerme de esos malditos disparos.

—Cariño, jamás te miraría de ese modo que dices. Te 
miro porque te amo y te acepto tal y como eres porque eres 
el amor de mi vida. Puede que de aquí en adelante tengas 
que moverte en silla de ruedas, pero eso solo aumentará la 
admiración que siento por ti en mi pecho. No hay palabras 
que sirvan para describir mis emociones, las que tú me pro-
vocas en el corazón.

En esos momentos, el joven empezó a sollozar como un 
alma en pena, como un crío al que le han arrebatado a su 
madre. Tal era el reflejo del dolor que sentía en su interior y 
que se trasladaba a su garganta y a sus ojos.

—Rosa ¿tú sabes lo que estás diciendo? Mira que eres 
muy joven y que, a lo mejor, no eres consciente de todas esas 
frases que has pronunciado.
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—Mi Alfonso, jamás he hablado con tanta convicción. 
Sé que al principio me llamaste la atención por lo guapo 
que me parecías, pero luego, con el tiempo, aprendí a amarte 
por tu alma, por tu carácter, por lo que significabas en mi 
existencia. ¿Es que no te das cuenta de que el cuerpo se con-
sume a cada hora que pasa y que lo que hay en tu interior es 
inmortal?

—Rosa, no sé ni qué contestar. Me noto incómodo, no 
esperaba este trance, para mí ha resultado un castigo ho-
rrible, a mi edad, con todas nuestras esperanzas puestas en 
un futuro feliz y ahora, ya lo ves, un hombre que precisará 
de cuidados por un tiempo infinito, despertando la caridad 
ajena por mi estado, alguien que no podrá darte hijos por-
que una maldita bala se le alojó en la médula hasta aplastar-
le una de sus vértebras. ¡Dios mío, cómo conformarme con 
esta suerte tan miserable!

—Yo te diré cómo, Alfonso: con amor. No existe en el 
mundo una mejor medicina que el amor. El que yo te dé, 
el que juntos cultivemos en nuestros corazones, en el día a 
día, a cada hora que yo te mire o te escuche, a cada segundo 
que tú me sonrías. Aquí estoy, cariño, mostrándome des-
nuda ante tus ojos, tal y como soy. Te muestro mi alma sin 
engaños, de cara; por favor te lo pido, enséñame también la 
tuya para que yo pueda besarla, estrecharla entre mis brazos, 
para que podamos seguir juntos a pesar de los obstáculos del 
camino.

—¿Obstáculos, Rosa? Si solo fueran obstáculos…
—Me da igual como quieras llamarlo. No pelearé conti-

go por denominar a una cosa de un modo u otro. Yo solo sé 
que observo mi corazón henchido de amor y que la fuerza 
de ese afecto se dirige hacia ti, el hombre de mi vida, aquel 
con el que decidí compartir mi existencia aquella mañana 
de nuestro primer beso. Acéptame como alguien que se en-
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tregará a ti en cuerpo y alma, porque sé muy adentro que tu 
destino es el mío y que quiero estar unida a ti para siempre.

—Ah, me siento fatal por mi indiferencia —expresó el 
joven entre lágrimas mientras bajaba el tono de su voz.

—Déjame que yo te consuele, por favor, tengo tanto que 
ofrecerte…

—Entonces, Rosa ¿ya has pensado en las consecuencias 
de todo lo que has dicho?

—Por completo, Alfonso. Nunca antes había expresado 
tantas cosas seguidas que solo responden a la verdad de mis 
sentimientos. Déjame coger tu mano, besar tu piel y juntos 
mirar al futuro. Recompongamos este presente. Mi amor, 
este es un reto muy grande que Dios ha colocado delante de 
nosotros, pero con paciencia y afecto, sabremos enfrentarlo y 
entonces, nuestra unión será la más dichosa del mundo, por-
que habremos sabido sortear los inconvenientes del destino.

—¡Ay, Rosa, mi buena Rosa! —exclamó el joven mien-
tras que por fin volvía sus ojos hacia ella—. Eres esa mujer 
con la que crucé mi mirada en aquella primera vez cuando 
entré en la tienda. Le hablé tanto a tu primo de mis senti-
mientos, de los planes que soñaba contigo y ahora todo se ha 
vuelto tan complicado…

—Mi amor, dale alas a tus emociones. Quizá tú no pue-
das caminar, pero juntos volaremos hasta donde haga falta.

—Largo será el camino… y larga será la paciencia…
—Alfonso, por favor, más allá de tanto discurso, ¿podría 

pedirte un favor?
—Claro, Rosa. Sería incapaz de negarme.
—Entonces, déjame abrazarte, pues estoy segura de que 

en cuanto sientas el calor de mis manos y la ternura de mis 
besos, todo cambiará dentro de ti hasta transformarte y así 
hacerte consciente del desafío que nos espera como marido 
y esposa.
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—Sí, mi Rosa —dijo conmovido el joven mientras que 
con un suave movimiento de su mano izquierda le tendía 
a su novia el más bello puente en forma de gesto—. Debes 
perdonarme por mi injustificable comportamiento. La an-
siedad se ha apoderado de mí durante estas jornadas, justo 
desde el momento en el que desperté y vi que mis piernas 
no obedecían a las órdenes que yo les enviaba desde el pen-
samiento. Y luego llegó ese doctor que terminó por romper 
mis expectativas de recuperación al dibujarme un negro pa-
norama. Te estaba escuchando y pensaba sobre lo cobarde 
que sería por mi parte renunciar a ti. Diego me lo repitió una 
y mil veces: eres un ángel. Y yo, lo que necesito ahora a mi 
lado, es un ángel. Te lo ruego, acércate a mí…

Seguidamente, la escena más anhelada durante las últi-
mas fechas, se produjo en aquella estancia del hospital. Dos 
seres, que se necesitaban más que nunca el uno al otro, se da-
ban el más sentido abrazo de sus vidas. Ninguno pensó nada 
en esos momentos salvo dejarse guiar por el más hermoso 
afecto que les envolvía. Rosa besaba a Alfonso por sus cabe-
llos, orejas, mejillas, cuello… hasta alcanzar sus labios, mien-
tras que el joven se dejaba acariciar haciendo memoria de 
todo lo vivido junto a ella durante los últimos meses, desde 
aquella presentación en la tienda de ultramarinos hacía un 
año, al poco de iniciarse la sublevación militar en Sevilla y 
una cruenta guerra civil entre españoles. Y cómo no, ambos 
tomaban fuerza, porque en ese momento tan trascendental 
de reencuentro recordaban las advertencias de Diego, cuan-
do les hablaba de la conveniencia de mostrarse firmes en el 
amor cuando llegasen las dificultades.

Justo en esa hora, donde una exuberante claridad había 
disipado las sombras de la incertidumbre, tres golpes suaves 
se dejaron oír en la puerta que daba acceso a la habitación. 
Eran los padres de Alfonso que, tras almorzar cerca de allí, 
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pretendían continuar con la visita a su hijo. La expresión de 
sus caras hubiera sido imposible de explicar…

—Pero, ¿será posible? —expresó doña Inés con gran 
asombro—. ¿Cómo has logrado llegar hasta aquí, chiquilla? 
¿Eres consciente de lo que estás haciendo?

—Es totalmente consciente, madre —contestó Alfon-
so—. Ella, siguiendo la voz de su conciencia, ha tenido más 
arrojo que yo y se ha atrevido a manifestarse tal y como es, 
ha osado en descubrir su alma y sus sentimientos. Gracias a 
su persistencia, mi noche se ha transformado en un sol que 
habrá de iluminar mis días.

—Y tú, hijo —comentó don Constancio mientras obser-
vaba a la pareja abrazada—, ¿sabes lo que estás haciendo?

—Pues claro que sí, padre. Aquí existía una gran confu-
sión, un desorden y ha llegado Rosa con su inocencia y su 
nobleza para arreglar mi turbación. Por favor, estad tranqui-
los, porque el futuro se escribe hoy con palabras de esperan-
za. Os ruego que confiéis en ella al igual que lo hago yo.

—Dios mío —intervino la madre—, en todos estos días 
jamás había contemplado tanto brillo en tus ojos. Hijo, te-
nías la mirada como apagada. No sé lo que ha pasado ni lo 
que han hablado estos, Constancio; lo único que veo es que 
esta chica le ha devuelto la ilusión y la sonrisa a mi hijo. 
¡Quién sabe si no ha vuelto a amanecer en su existencia! Di 
algo, hombre, no te quedes callado, que esto es más impor-
tante de lo que parece.

—Pues sí, llevas toda la razón, mujer —indicó el juez aún 
impactado por aquel nuevo escenario—. Me he quedado sin 
palabras, pero eso no significa que la alegría no esté en mi 
interior apretándome el corazón. Escucha, Rosa, ¿podría pe-
dirte un único deseo?

—Faltaría más, señor. Dígame.
—Pues entonces, levántate de la cama y ven a abrazarnos 

a los dos. En toda mi existencia nunca había observado una 
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escena de amor como esta. Me ha generado tanta ternura 
en mi interior que, si hoy tuviera que liberar al peor de los 
asesinos, creo que lo haría, tal es la compasión que has des-
pertado en mí, Rosa. Ven, hija mía…

Tras el cuadro tan emotivo que se presentó entre las cua-
tro almas allí reunidas, unos padres, que se sentían desdi-
chados por el atentado contra su hijo y sus terribles con-
secuencias, se aferraron a aquella joven que con tan poca 
experiencia de la vida había hecho brillar el amor en Alfonso 
y retumbar de júbilo las paredes de aquella habitación. Don 
Constancio, envuelto en lágrimas, se atrevió a decir…

—Pero, hija, hay algo que no comprendo entre tanta ida 
y vuelta de emociones que llegan y salen de mí. ¿Cómo es 
posible esto? ¿Qué ha pasado durante nuestra ausencia para 
que de repente estéis tan ilusionados, tan felices?

—Don Constancio, doña Inés —respondió con una gran 
sonrisa Rosa—, creo que su hijo no había dejado de que-
rerme en ningún momento. Él estaba tan afectado por lo 
sucedido que no se permitía sacar afuera sus sentimientos, 
todo eso que acumuló en su corazón desde que nos ena-
moramos. Estaba segura de ello, por eso insistía tanto. Lo 
digo sin orgullo, pero he logrado alcanzar la profundidad 
de su carácter. Haber renunciado a él habría sido una pérdi-
da irreparable para ambos, para ustedes, para el mismísimo 
destino. El amor, cuando se cuela por entre las rendijas del 
alma, no sabe de límites. Se da, se entrega, a pesar de las 
circunstancias que lo envuelvan.

—Ay, hija —expresó la madre—. Cualquiera que te es-
cuchase pensaría que tienes diez años más. Si supieras la 
madurez que contienen tus palabras…

—Señora, si me permite —intervino la joven—, yo le 
contaré algo que desconoce. Fueron tantos momentos com-
partidos en mi vida con mi primo Diego, desde que tengo 
uso de razón, que no sabría ni por dónde empezar. Él, con 
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su luz, me enseñó cada día a prepararme para vivir, él fue mi 
ejemplo y en estos momentos tan especiales, tan solo trato 
de actuar como él hubiese esperado de mí. Simplemente, es 
lo que me mueve.

—Tienes toda la razón, Rosa —afirmó Alfonso desde la 
cama—. Por favor, acercaos aquí y juntémonos los cuatro. Os 
diré una cosa: todo esto que está sucediendo se lo debemos 
a él. Es de justicia admitir que si aún estoy vivo y si puedo 
pensar en un futuro, es gracias a su influencia. Esté donde 
esté, que Dios le ampare.

—Es cierto —añadió Inés—. Es de alma noble recor-
dar a aquellos que no están entre nosotros, pero que con 
su ejemplo y sus actos nos impulsan a ser cada día un poco 
mejores.

***

Aquella escena jamás sería olvidada por ninguno de los 
participantes. Unos meses más tarde, en una iglesia no muy 
lejana de aquel lugar, una boda íntima era oficiada ante un 
hombre situado en una silla de ruedas y una chica cuya cla-
ridad traspasaba su piel y hacía aún más blanco su vestido 
de novia. Su madre, Carmen y su tía, Antonia, así como los 
padres del novio, Constancio e Inés, no cabían en sí de gozo. 
Después de los graves obstáculos surgidos, la vida para la 
nueva pareja continuaba envuelta en una atmósfera de amor. 
Por suerte para Alfonso, el juez supo mover sus influencias y 
gracias a la excelente mecanografía de su hijo, el joven pudo 
colocarse y empezar a trabajar en una compañía de seguros, 
donde además atendía y recibía las llamadas telefónicas. Era 
la conclusión a una etapa de incertidumbre, a unos tiempos 
que aún continuaban revueltos por la situación bélica que 
atravesaba el país. Sin embargo, en aquellos dos jóvenes que 
habían pasado por el altar, se había alcanzado una etapa de 
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serenidad ante el caos que suponía la lucha fratricida entre 
personas que habitaban una misma nación.

***

Transcurrido el tiempo, una reunión se producía en uno 
de los bellos jardines que adornaban la colonia espiritual de 
Nueva Europa.

—Como ya os dije, queridos hermanos —comentó el 
maestro Bernard—, nuestra intervención en este asunto ha-
bía de resultar decisiva. Y es que cuando hay voluntad de 
hacer el bien, las dificultades se empequeñecen y el alma 
brilla más radiante.

—Así es —respondió Santiago—. Cuando se tiene la se-
guridad de que estás haciendo lo correcto para tu evolución, 
todo resulta más fácil. Esas son las verdaderas convicciones 
que llevan al progreso a los hombres. ¿No opinas lo mismo, 
Diego?

—Cómo no, hermano. Estoy completamente de acuerdo. 
Por cierto, maestro, tengo curiosidad por un detalle de esta 
historia.

—Así es, amigo —contestó sonriente Bernard—. Y como 
sé sumergirme en tus pensamientos, te lo explicaré. La Pro-
videncia nos ofrece a diario numerosas oportunidades, tanto 
para reparar nuestros errores como para facilitar nuestro ca-
mino de avance. En este sentido, no hay fenómeno humano 
que pueda prolongarse definitivamente en el tiempo. Muy 
pronto, las balas callarán en España. Y cuando eso suceda, 
nuestros queridos hermanos, Rosa y Alfonso, notarán dentro 
de sí una importante necesidad. Dada la imposibilidad por 
parte de él de engendrar hijos tras el incidente que ya cono-
cemos, ellos serán inspirados para adoptar a una criatura, lo 
que constituirá un estímulo más para consolidar su unión a 
través del fuerte vínculo de la paternidad. Para cumplir con 
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este objetivo, acudirán a un orfanato no muy lejano, donde 
hallarán a un niño que curiosamente, será el hijo de uno de 
los hermanos que el propio Alfonso abatió en los primeros 
días de la guerra.

—¡Caramba, qué gran sabiduría! —dijo Santiago—. El 
descendiente de uno de los opositores políticos de Alfonso 
será colocado delante de sus ojos para que, con sus cuidados, 
él vaya aliviando con amor parte de sus responsabilidades. 
Su mochila aún pesa en demasía y tantas piedras sobre su 
espalda solo indican la carga pendiente de su pasado. Nada 
mejor que ir apaciguando poco a poco y con afecto todo ese 
mal que infligió a sus víctimas.

—Bellas palabras, amigo —intervino Diego—. No hay 
mejor forma de describir el funcionamiento de esta, nuestra 
existencia infinita. Todo queda organizado para que las cau-
sas junto a sus efectos se combinen hasta dirigirnos hacia la 
ruta de la perfección.

—¡Que Dios nos bendiga a todos! —concluyó Ber-
nard—. No os resta mucho para una nueva misión que habré 
de encomendaros. El Creador no se detiene con su amor y 
nosotros somos sus felices mensajeros.

FIN
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