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Introducción

Queridos lectores: a pesar de haber avanzado unos años 
en el discurrir del siglo XXI, la existencia de los médiums 
continúa permaneciendo entre las neblinas del desconoci-
miento. Bien es cierto que en la actualidad, existe una mayor 
predisposición en general a interesarse por este tipo de fe-
nómenos, dado el impacto que sobre este tema han tenido el 
trabajo de ciertos investigadores, la expansión de Internet o 
incluso el cine, al lograr difundir entre millones de personas 
la atracción por los aspectos espirituales del hombre.

Sin embargo, salvo para los expertos en la cuestión, la 
confusión sigue siendo la tónica predominante entre la ma-
yoría de la gente que se aproxima al análisis de lo que es un 
médium y de su función social. La definición que de ellos 
nos proporciona el diccionario tampoco nos desvela mucho 
sobre este complejo asunto: “persona a la que se considera 
dotada de facultades paranormales que le permiten actuar 
de mediadora en fenómenos parapsicológicos o comunica-
ciones con los espíritus”.
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Determinados individuos mezclan al respecto conceptos 
provenientes de las distintas religiones, por lo que un mé-
dium pasa a revelarse como alguien único dotado de virtu-
des para guiar a los demás o de pronto, se transforma en un 
sujeto que simplemente por el hecho de contactar con una 
dimensión oculta, hay que condenar y apartar de la socie-
dad, cuando no tomarle por un peligroso perturbado al que 
hay que controlar. En nuestro entorno occidental, no nos 
faltan ejemplos históricos de este proceder. Otros atribu-
yen a los médiums cualidades casi sobrenaturales, aspecto 
que nada tiene que ver con sus experiencias, pero que les 
“obliga”, mecidos por el orgullo, a proporcionar mensajes 
“proféticos” a sus seguidores. Y por supuesto, ya que siguen 
siendo legión, hallamos a los materialistas, que en su afán 
por renegar de todo aquello que se salga de sus estrechos 
parámetros de visión, conceptúan a estos seres de imposto-
res o farsantes, criaturas movidas por intereses espurios que 
lo único a lo que aspiran es a destacar en su comunidad o a 
obtener ganancias económicas o fama con el ejercicio de sus 
supuestos “poderes”.

Como suele suceder cuando pretendemos esclarecer algo, 
muy probablemente ninguna de estas explicaciones extre-
mas es cierta, resultando lo más conveniente una aproxima-
ción prudente y alejada de pasiones a esta clase de hechos. 
Para el profano, mucha de la confusión tiene que ver desde 
luego con la trayectoria poco moral o escasamente ejemplar 
que han presentado ante la sociedad algunos de estos su-
jetos. Como a veces se ha llegado a afirmar, los principales 
enemigos de los médiums se encuentran entre ellos mismos. 
Entre el oscurantismo que presentan un apreciable número 
de ellos y la tendencia a la distorsión que se produce entre 
el público cuando no se entiende un fenómeno como la “me-
diumnidad”, da la impresión de que a veces, continuamos 
lejos de aclarar esta cuestión y que seguimos perdidos entre 
las brumas de la ignorancia.
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Como estudioso de este fenómeno, os presento una his-
toria, un testimonio al respecto que seguramente servirá 
para conocer algo más de la realidad que viven este tipo de 
personas. No se trata de una investigación científica ni de 
ningún experimento de laboratorio. Queridos lectores, tan 
solo deseo aportaros el relato de una chica venida al mundo 
en el sur de España en los años ochenta y que desde muy 
pequeña, ya daba muestras de un comportamiento cuando 
menos curioso. Argentea, que es el nombre de nuestra pro-
tagonista, nos describe en tono autobiográfico su paso por 
la tierra que la vio nacer, la de una mujer de su tiempo que 
podríamos considerar como absolutamente normal excepto 
por su peculiar habilidad para vivir entre dos universos, el 
físico y el inmaterial.

Resulta indudable que la mayor parte de la gente no pue-
de observar directamente ese lado intangible con sus ojos ni 
escucharlo con sus oídos, aunque sí percibirlo o cuando me-
nos intuirlo con ese sexto sentido que habita en sus almas. 
Con una narración no exenta de humor, ya que Argentea 
era ante todo un alma alegre, esta joven de nuestra época 
nos contará sus vicisitudes como criatura que aspiraba a ser 
como todos pero que en vez de venir al mundo con “un pan 
bajo el brazo” llegó a su casa con una capacidad singular 
para distinguir a los espíritus y comunicarse con ellos, aspec-
to que le hizo crecer a caballo entre la opacidad del elemento 
material y la sutilidad del plano espiritual.

Ojalá que esta historia contribuya con sus datos a desco-
rrer de alguna forma esa tupida cortina que habitualmente 
nos separa de ese plano invisible, el cual, aunque no poda-
mos palpar con nuestros dedos, está aquí, junto a nosotros, 
porque jamás se ha ido y siempre ha existido desde el prin-
cipio de los tiempos. Además de los sueños y del testimonio 
ofrecido por esas almas que carecen de soporte orgánico, 
es curiosamente el fenómeno de la muerte el que nos va a 
permitir contemplar esa dimensión “desconocida” con to-
dos sus colores y propiedades. Por eso, antes de alcanzar tal 
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estado al que muchos no quieren ni mencionar pero al que 
estamos destinados de forma inequívoca, siempre viene bien 
conocer relatos como el que se recoge en este libro para que 
nos orienten entre la incertidumbre reinante.

Estimada Argentea, yo te agradezco, al igual que los lec-
tores interesados en estos temas, las lecciones recibidas de tu 
boca, la memoria regalada de tus hechos, pues quién mejor 
que tú, médium desde tu tierna infancia, para aclararnos con 
detalle los pormenores de tu delicada coyuntura. Frente a 
la confusión y la atrevida ignorancia esgrimida por algunos 
que se manifiestan como emisarios de extrañas voces y de 
un más allá para muchos aún desconocido, pero que con su 
conducta no son ejemplo de nada, yo deposito con cuidado 
sobre la mesa de la crónica humana tu testimonio de vida y 
los hechos de los que fuiste protagonista. Y dejo sobre todo, 
el inmenso amor que mostraste para con todas las criaturas 
con las que coincidiste, lo que constituye la mejor demostra-
ción de que los buenos espíritus y el sentimiento más pro-
fundo de compasión fueron tus más leales compañeros. En 
este sentido, las elocuentes palabras de Jesús al afirmar que 
“por sus frutos los conoceréis” (Mt 7, 16), cobran hoy una 
importancia reveladora.

Ahora que ya te instalaste en el verdadero hogar al que 
todos tarde o temprano regresaremos, te deseo de todo cora-
zón lo mejor en tu nuevo trayecto. Estoy convencido de ello, 
pues no existe la marcha atrás en el camino evolutivo.

Que Dios te bendiga, amada niña, querida Argentea.
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Capítulo I 
Orígenes

El otro día estuve realizando cálculos. Me quedé asombra-
da cuando al final, no sin dificultades, pude comprobar que 
ya se habían cumplido diez años de mi cambio de residencia. 
Para mí, ese dato era más relevante de lo que parecía a pri-
mera vista. Nadie debe sorprenderse si os explico que no me 
refiero a una mudanza de casa, barrio o ni siquiera ciudad. 
En aquella lejana fecha, que la verdad es como si fuera ayer 
mismo, tan solo fue incinerado en el horno crematorio lo que 
restaba de mi estructura física, todavía un cuerpo bello, to-
davía joven, una chica como se suele decir de buen ver, pero 
que carecía ya de ese soplo de vida que Dios insufla en las 
criaturas a las que proporciona un vestido de carne destina-
do tarde o temprano a la corrupción y a la aniquilación.

Por poco que reflexione, siempre alcanzo la misma con-
clusión: ¿qué es un cuerpo sin su principio rector, es decir, 
sin el espíritu? Nada. Hasta el mejor bajel, de aquellos que 
se construían en épocas pasadas y que surcaban los mares en 
búsqueda de nuevas tierras, no era nada sin su tripulación, 
sin un intrépido capitán que gobernara su rumbo.
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¡Diez años! Es increíble el carácter del tiempo, lo malea-
ble que puede resultar, cómo puede acelerarse o enlentecerse 
según las circunstancias personales. En mi caso, no albergo 
dudas, pues las agujas del reloj se movieron a una velocidad 
enorme o al menos así lo percibí yo en mis adentros, pues 
qué cierto es que el cronómetro de cada criatura recorre sus 
tramos con la misma presteza que lo hacen sus pensamien-
tos. ¿Estaré confundida? No, ni mucho menos. Lo que ocurre 
es que cuando estás pendiente de múltiples cosas, cuando te 
hallas inmersa en una dura pero absorbente tarea, las horas 
se convierten en segundos y los días en breves minutos.

Me llamo Argentea. Nací a la carne allá por los años 
ochenta del pasado siglo XX y como ya habéis podido dedu-
cir, me despedí hasta nueva ocasión de vuestro suelo hace 
ahora casi un decenio. Mi corta existencia transcurrió en el 
sur de España, donde di mis primeros pasos en una ciudad 
de mediano tamaño pero donde mil y una peripecias contri-
buyeron a que mi marcha por allí no tuviera descanso algu-
no.

Mi nombre no era nada común y de hecho, jamás me en-
contré con ninguna mujer que se llamara como yo. Mi padre 
tenía ciertas raíces argentinas, pues sus abuelos que vivie-
ron en ese país y a los que yo nunca conocí, le regalaron de 
pequeño una equipación del club de fútbol “Boca Juniors” 
ubicado en Buenos Aires. Eso le marcó mucho, pues él era 
muy aficionado a ese deporte y cuando era un crío, poseer 
en España y en aquel período esa indumentaria constituía 
todo un privilegio ante el que presumir entre sus amigos de 
la infancia.

Si por él hubiera sido, creo que me habría inscrito en el 
registro civil con el nombre de “Argentina”, tal era la fuerte 
raigambre que notaba mi progenitor, pero he aquí que esto 
habría chocado con los intereses de mi mamá, la cual pen-
saba que existirían otros apelativos con el que bautizar a su 
niñita, esa precisamente que daba tantas patadas en su barri-



ORÍGENES

15

ga. Además, como fémina previsora trataba de impedir que 
la gente se despidiera en el futuro de su hija expresándole 
un chistoso “no llores por mí”, como en la canción, lo cual 
y a la larga, hubiera resultado un tanto cargante. Caramba, 
con tanto puntapié en la panza que me acogía, parecía que la 
genética futbolera de mi papá se había traspasado misterio-
samente a esa criatura que residía por nueve meses dentro 
de una tripa cada vez más prominente.

Además de lo expuesto, mi padre tenía otra “obsesión”: 
era coleccionista de objetos de plata de todo tipo. Organiza-
dos en distintas vitrinas, pasaba varias horas durante los fi-
nes de semana colocándolos de una manera u otra para pro-
bar su correcta posición, limpiándolos hasta quedar como 
patenas, ordenándolos según su tamaño en una mesa desco-
munal que había en el salón o clasificándolos por antigüedad 
según se le viniera a la cabeza. Así, por ejemplo, las piezas 
más grandes debían permanecer forzosamente al fondo del 
armario acristalado, situando cerca de la puerta las más pe-
queñas. Para él, todo esto se transformaba en una especie de 
ritual en el que emplear su tiempo libre.

Jamás pude imaginarme la enorme paciencia que debía 
poseer para repetir hasta la saciedad un ceremonial ante 
el que yo huía despavorida, pues de niña intentó introdu-
cirme en el “noble arte” de abrillantar cacharros plateados, 
faena de la que yo me alejaba a toda velocidad como si me 
persiguiera el mismísimo diablo. Lo cierto era que bastaba 
con verle desde el pasillo realizando su acostumbrada tarea, 
para que yo me diera media vuelta de forma automática y 
me escondiera, por si acaso me cogía de “ayudanta”. No es 
que esa extraña afición resultara buena o mala en sí, pero 
a mí me desagradaba. Mi intuición no me fallaba y ya me 
advertía por aquel entonces que yo no tenía el temple de mi 
padre y por supuesto y dado mi carácter, que terminaría por 
volverme completamente loca envuelta entre los trapos y el 
olor repugnante de ese líquido que se utilizaba para puli-
mentar aquella incalculable cantidad de objetos.
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Sí, ya sé lo que estáis pensando, que a pesar de lo raro 
de esa distracción, es mucho peor aficionarse a las visitas al 
bar, regresar bebido a casa o gastarte el dinero en apuestas 
en el casino. No lo niego, pero vaya devoción más maniática 
que desarrolló mi papá. Todo esto tiene su lógica, porque lo 
que pretendo explicaros es que ese gusto obsesivo por cá-
lices, bandejas y vasijas… eso sí, todos de plata, influyeron 
decisivamente a la hora de que mi progenitor se decidiera 
por buscar un nombre adecuado para su hijita. En resumen, 
dado que mi papá “ganó” finalmente esa apuesta tan típica 
de los matrimonios para “bautizarme” si yo nacía niña, él se 
esforzaría en hallar un apelativo para su pequeña pero rela-
cionado con sus obsesiones.

Ya casi con mi cabecita empujando para salir a través del 
canal de mi mamá, hubo acuerdo entre mis padres para mi 
denominación. Graciosamente, un día antes del parto, mi 
madre recordó por casualidad (aunque creo que lo tenía más 
que planeado) la figura de una santa del lugar que vivió allá 
por la Edad Media, en concreto en el siglo X. Esa mujer había 
muerto en plena adolescencia ajusticiada por defender con 
todas sus fuerzas su fe cristiana ante el enemigo. La adorable 
chica, cuyo relato se dividía a medias entre la historia y la 
leyenda no era otra que Santa Argentea, una joven cuya exis-
tencia se desarrolló en la Andalucía musulmana de aquel 
entonces (Al-Andalus) y que al parecer prefirió entregar su 
vida a las autoridades árabes del lugar para no renegar de su 
profunda adhesión a la figura de Cristo.

Al final, ambos estuvieron de acuerdo con la palabra que 
me identificaría durante toda mi vida y todos en la familia 
aprobaron, no sin algún pequeño desacuerdo sin la mayor 
importancia, el rebuscado nombre de Argentea para la mo-
cosa que invadía con su afilado llanto la paz del hogar de los 
nuevos papás.

Pero claro, “los hombres proponen y Dios dispone”, 
afirma el antiguo refrán. Lo que quiero deciros es que ese 
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nombre era demasiado largo en sílabas y hasta complicado 
de pronunciar para los habitantes de la región en la que vi-
vía. Entonces, se produjo el momento clave. Era yo un bebé 
cuando la tía Carmen que tenía gran ascendencia sobre la 
familia, se acercó a mi casa pues venía a ver a su sobrini-
ta. En mitad de la merienda no tuvo otra idea que criticar, 
aunque sin hacer sangre, la ocurrencia de llamarme de ese 
modo tan raro. Su hermana pequeña, es decir, mi madre, no 
quiso entrar en discusiones con ella, por lo que solo acertaba 
a esgrimir pequeñas sonrisas como forma airosa de salir de 
la encerrona a la que estaba siendo sometida.

En eso estaba cuando para escapar de la presión psicoló-
gica, mi progenitora me enseñó para distraerme uno de los 
cálices de plata que coleccionaba mi padre y que solía estar 
en la mesa donde se servían el café y los pasteles. Al parecer, 
el brillo de la copa reluciente debió asustarme bastante y yo, 
de forma inconsciente, le di un manotazo al objeto tirándolo 
por sorpresa al suelo. Mi buena mamá se lanzó al piso emu-
lando a algún portero famoso de fútbol para evitar que aque-
lla pieza sufriera el más mínimo accidente. Esto demostró 
dos cosas: primero y como os dije antes, quedaba claro que 
mi relación con esos “cacharros” plateados que a mi padre le 
fascinaban no iba a resultar fluida y segundo, que mi mamá, 
además de ágil, no deseaba ninguna riña con su marido por 
si este en su obsesión averiguaba tarde o temprano que uno 
de sus cálices preferidos había sufrido un ligerísimo roce en 
su estructura metálica. Dios mío, qué tragedia hubiera resul-
tado eso para mi papá, pero ya veis que para eso estaba allí 
mi madre, para evitar que eso sucediera.

Sin embargo, el destino de aquel soleado día estaba es-
crito en el libro de mis incidencias. Mi tía, al observar con 
los ojos bien abiertos tan curiosa escena, de pronto tuvo una 
de sus graciosas genialidades. Con cara iluminada y mirada 
perdida en el vacío, pareció entrar como en una especie de 
trance místico y por sorpresa, me “rebautizó” de forma defi-
nitiva y para siempre. “Tú te llamarás Plata”, expresó como 
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si hubiera descubierto la presencia de algún alienígena entre 
nosotros. En verdad, eso era lo que significaba mi nombre 
original procedente del latín, pero se ve que presenciar la 
secuencia por la que su hermana menor salvaba aquel cáliz 
de un percance seguro, debió estimularle no sé qué zona ce-
rebral que le condujo a determinar mi nueva denominación 
como criaturita en el mundo.

Y ese fue mi popular y famoso apelativo, el que jamás me 
abandonaría y que se consolidaría con una inusitada fuerza 
entre todos los que me conocían o los que se encontraban 
conmigo. Por eso, salvo en actos oficiales, cuando se ponían 
muy serios conmigo o cuando pretendían mencionarme de 
una forma muy especial, ya fueran amigos o familiares, siem-
pre se escuchaba “Plata, ven aquí”, “Plata, trae eso”, “Plata, 
ponte a hacer los deberes” o sencillamente, “Plata, o te estás 
quieta o te arreo un tortazo”. En otras palabras, lo que se 
inició como un golpe de ingeniosidad de mi tía Carmen ins-
pirado por no se sabe quién, se transformó en pocas semanas 
en un apodo que perviviría en el recuerdo de mi existencia y 
en la memoria de los más cercanos a mí.

Mis padres eran gente normal, salvando por supuesto la 
obsesión ya descrita de mi progenitor. Después de todo, el 
pobre no hacía daño a nadie con su juego ritual de ordenar, 
limpiar y colocar “cuerpos de brillo argénteo”. Ambos eran 
profesores de instituto, el uno de filosofía y la otra de his-
toria. A pesar de la mujer en la que yo me convertí, ellos 
siempre me comprendieron, al principio con cierta extrañeza 
pero luego aplicando todo su amor y respeto por su nena. 
Hay ciertas cosas que cuando surgen cuesta entender pero 
que con el tiempo, se aceptan de buena gana. Su hija no iba a 
ser alguien muy común, pero su cariño se situaría por enci-
ma de un fenómeno que se salía y con qué intensidad de las 
estadísticas más habituales.

Se trataba de dos seres con muchas inquietudes intelec-
tuales, con ánimos de formación continua y de investigar al 
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ser humano; uno, estudiando la evolución del pensamiento a 
lo largo de los siglos y la otra, analizando su comportamiento 
o mejor dicho, sus obras en el transcurso de la crónica de los 
pueblos. Los dos eligieron disponer de una vida hasta cierto 
punto cómoda, un trabajo que les atraía profundamente, una 
salud fuerte y unas aficiones interesantes con las que disfru-
taban pero (siempre existe un “pero”), las cosas no siempre 
se desarrollan como uno desea y dio la casualidad, perdón, 
quise decir la “causalidad”, de que aparecí yo en el horizonte 
de sus existencias para alterar sus hábitos. Así fue como todo 
cambió. Si resultó para bien o para mal, lo dejo al arbitrio del 
que lea el relato de mis días, pero lo que estaba claro es que 
su proceder burgués de personas tranquilas, de sana rutina 
sin ningún contratiempo destacable, se iba a ver notoriamen-
te alterado por la aparición de la pequeña Argentea.

Mi madre tenía cuando se casó ciertas dudas sobre si for-
mar una familia numerosa o no. A los pocos meses de lle-
gar yo al plano terrenal y dado el trabajo que le daba, creo 
que tomó repentina conciencia de lo que eso podía significar 
para su camino. De golpe se le quitaron todas las ganas de 
incrementar su prole. Como ya os habéis dado cuenta, fui 
hija única, aspecto que se hallaba inscrito tanto en el desti-
no de mis progenitores como en el mío. Bastante tendrían 
conmigo como para tener que dividir su atención entre otros 
críos de corta edad.
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Capítulo II 
Áureo

¡Ay, Dios mío, un momento, qué olvido! Me faltaba por ci-
tar al ser más importante de todos, para mayor información 
no de mi mismo ropaje físico, sino del espiritual. Quedaos 
con este detalle, amigos. Vuestros padres, hermanos o hijos 
son esenciales, claro, y además llegan a nuestro lado por ra-
zones muy concretas. Sin embargo, con ser estas relaciones 
de parentesco fundamentales, no tienen ni comparación con 
el vínculo que puedes llegar a desarrollar con una criatura 
de la otra dimensión. ¡Eh, que leo vuestras caras! ¿No os lo 
creéis? Bien, no hay problema, de veras. Cuando vayáis des-
cubriendo mi historia quizá varíe vuestro posicionamiento 
inicial al respecto.

Veamos ¿cómo podría explicarlo? La verdad es que acor-
de a las tradiciones de cada lugar se le denomina de una for-
ma u otra. Pero ¡qué más da! Lo importante es que tengáis 
claro que ese ser no se separó de mí ni un instante, salvo 
las excepciones regladas para este tipo de criaturas, y que 
me acompañó incluso después de morir a la “ilusión” que 
supone la vida en la carne. No hablo de “ilusión” porque sea 



¿QUIERES SER MÉDIUM?

22

irreal o falsa sino porque no puede compararse en importan-
cia a la vida auténtica que es la espiritual, aquella en la que 
se programa o mejor dicho, aquella en la que se adoptan las 
líneas de actuación fundamentales que has de cumplir en el 
campo de batalla que constituye la existencia material.

Ambas dimensiones, la física y la incorpórea, son herma-
nas y se necesitan la una a la otra, se complementan, pero os 
aseguro que donde se planifica todo es en el Estado Mayor y 
que este no es otro que el mundo espiritual desde el que os 
hablo. Dios mío, hay tanta luz tras escapar de los lazos que 
te atan al cuerpo, aunque esta varíe en intensidad conforme 
a los méritos acumulados a tu paso por la Tierra, que a una 
le queda la impresión de que ha vivido en medio de las ti-
nieblas y de que no amanece de verdad hasta que te mueres.

Volviendo a la cuestión, podéis llamarle ángel guardián, 
custodio, protector, acompañante o simplemente como os re-
sulte más cómodo, pero lo primordial es saber que existe un 
ser que nos asiste a lo largo de todo el trayecto vital y cuyo 
influjo resulta más significativo que el de cualquier persona 
con la que os crucéis en el sendero de vuestra biografía. En 
mi caso, todo ello respondía a un planteamiento inteligente 
que no era otro que el de facilitar y apoyar la misión que yo 
tenía que emprender durante mi estancia entre vosotros.

Ese espíritu que no se separó de mí nunca, se llamaba 
Áureo. ¿Curioso, verdad? Yo, “Plata” y él, “Áureo”. No os 
riáis por la coincidencia de los nobles metales. Bueno, está 
bien, la plata es seminoble pero tiene su gracia reunir en el 
plano material, a mí con un cuerpo físico y a mi buen amigo 
sin él, a dos seres con nombres tan característicos.

Una vez, él me explicó que su apodo provenía de la épo-
ca de los romanos, en concreto del siglo I de nuestra era, 
cuando en tiempos de Augusto había servido como mine-
ro en “Las Médulas”, una explotación que por el norte de 
Hispania había sido utilizada para extraer una asombrosa 
cantidad de oro de aquellas tierras.
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Pues bien, mi buen custodio fue tan eficaz en su labor, 
o sea, en su trabajo como extractor del noble metal, que co-
menzaron a llamarle “Áureo”, como forma de destacar la ha-
bilidad tan especial que tenía para localizar y sacar el oro, ta-
rea que muchos consideraban además de penosa, de mucho 
riesgo, incluso más que sumergirse en el agua para buscar 
perlas en medio del mar. Debió ser de tal magnitud la fija-
ción que mi amigo espiritual poseía con aquella época y que 
como hombre pasó entre vosotros hace veinte siglos, que al 
día de la fecha él insistía en que su verdadero nombre, aquel 
por el que todos le conocían, era el de “Áureo”.

Mi querido ángel “dorado” y yo formamos una especie 
de sociedad de tan solo dos miembros pero que perduró du-
rante todo mi paso por vuestras tierras.

Desde bebé fui una niña un tanto singular. Era muy ner-
viosa, dormía como por capítulos cortos y durante la luz del 
día no paraba hasta que las baterías de mi cuerpo se gastaban 
por completo y caía rendida en la cama. Quizá por esa razón 
comencé a andar y a hablar pronto, como si tuviera prisa por 
aprender, por desarrollarme temprano para empezar cuanto 
antes con mi misión. Con lo tranquilos que eran mis padres, 
con lo que les gustaba leer, pasear o disfrutar de sus buenos 
almuerzos, irrumpí yo en sus vidas para dinamitar sus repo-
sados esquemas de comportamiento.

¡Pobres, mejor ni pensar si alguna vez se arrepintieron 
aunque solo fuera durante unos segundos de haber servido 
de vehículos para traerme al mundo! Ah, pero ya se habían 
comprometido conmigo y claro, la firma de un pacto tiene 
eso, es decir, que los “contratos” se hacen para cumplirlos. 
De no ser así, qué poca seriedad mostraríamos ante las prue-
bas del camino. Y es que en caso negativo, a eso se le llama 
hacer trampas y tal vez esos engaños puedan disimularse en 
la dimensión física pero siempre son descubiertos cuando 
alcanzas de nuevo la esfera espiritual, donde la desnudez 
entendida como que nada puede ser ocultado, hace que sea-
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mos transparentes a la vista de los seres más evolucionados 
que nosotros y que contemplan nuestra andadura.

Esa es precisamente su función, la de velar por nuestros 
pasos, pues no somos criaturas aisladas que podamos hacer 
con nuestra vida lo que queramos. Por ley natural, hemos de 
adaptarnos a unos objetivos programados de crecimiento y 
desarrollo que laten como un corazón despierto en el interior 
de cada entidad.

Aquel que piense que esto que he dicho se halla reñido 
con el libre albedrío, párese y medite sobre el fenómeno. Exa-
minando las cosas con calma y sobre todo con mucha raciona-
lidad, llegará a la conclusión de que somos libres para tomar 
decisiones, pero que ello, a la larga, no puede ir en contradic-
ción con el objetivo máximo de la existencia: el progreso.

Desde que tuve memoria siempre conservé a mi lado a mi 
“amigo invisible”, ese con el que tanto juguetean y disfrutan 
los críos más pequeños y cuya presencia los adultos achacan 
con rapidez a la fantasiosa imaginación infantil. Yo, la ver-
dad, no sé cómo es cada caso particular pero en el mío, la 
luminosa sombra de Áureo siempre estuvo presente en cada 
uno de mis recuerdos. Era algo así como un ser pluriemplea-
do que cumplía las funciones de padre o madre, de herma-
nito mayor, en fin, de alguien que jugaba conmigo pero que 
también me daba consejos adaptados a mi edad, me cantaba 
nanas antes de dormir o incluso me narraba cuentos en mis 
oídos para relajarme cuando me sentía algo pachucha.

Él no se alejaba de mí y mis ojos, ventanas desde la que 
mi espíritu se asomaba al escenario del mundo físico, le son-
reían en todo momento. Os confieso que nunca supe lo que 
era la soledad, a pesar de que mucha gente hablaba sobre lo 
triste que era sentirse solo. Por eso me preguntaba a menudo 
que cómo era posible ese fenómeno del aislamiento cuando 
yo estaba permanentemente acompañada.
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Capítulo III 
Primera experiencia

Mi madre me contó una vez que cuando yo tenía tres 
años sucedió una cosa muy importante que cambió el rumbo 
de mis pasos. Claro, yo no lo recordaba, pero ella sí. Aquel 
día empezó a entender que su hija no navegaría por derrote-
ros conocidos sino por rutas marítimas extrañas en las cuales 
ni siquiera los marinos más expertos se atrevían a entrar.

Mi tía Carmen, la hermana mayor de mi madre, esa mis-
ma que ya conocéis y que aquel día lejano cuando era un 
bebé me “rebautizó” con mi muevo nombre de “Plata”, se 
presentó en casa en una de sus habituales visitas para to-
mar café. Nos hallábamos solas las tres y tras la merienda, 
mi tía le comentó a mi mamá que llevaba toda la jornada so-
portando una jaqueca increíble y que ni siquiera la toma de 
pastillas había conseguido aminorar tan persistente dolor. 
Aunque yo estaba distraída en la alfombra manipulando de 
mil formas diferentes mis casitas de madera, Áureo, con su 
dulce voz, me deslizó claramente unas palabras en mi oreja 
para que me acercara a ella y la tocara con mis manos en 
su cabeza, a fin de que la buena mujer sonriera y se pusiera 
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contenta. La orden no pudo ser más clara y concisa y yo, evi-
dentemente, la cumplí:

—“Plata quiere tocar a la tita en cabeza y después, risa” 
—dije con la inocencia de una cría que tan solo pretendía 
ayudar.

—Anda, la nena quiere jugar contigo —comentó mi ma-
dre—. Lo que faltaba. Con las molestias que tú tienes, Car-
men, y encima la niña quiere subirse sobre tus hombros. 
Anda, pequeña, deja a la tía que hoy no se encuentra bien. 
Sigue jugando con tus casitas, mi amor, a ver si construyes 
una bien grande.

—No, no, mami, amigo dice “tocar” tita y ella ríe —insis-
tí con la seriedad que puede mostrar una pequeñaja de esa 
edad.

—Pues sí que eres obstinada, Plata —comentó Carmen—. 
Pero hija mía, hoy no es el día, precisamente. Mira, si te pa-
rece, en otra ocasión me sentaré contigo y haremos dibujos a 
colores ¿vale?

Como no pensaban hacerme caso y Áureo me repitió el 
mismo mensaje, me puse a llorar desconsoladamente. De 
verdad, no podéis ni imaginar la fuerza que yo podía de-
sarrollar con mis cuerdas vocales cuando berreaba para re-
clamar algo. Debí gritar tanto que vi a mi madre taparse los 
oídos como muestra del escándalo que estaba formando en 
el salón.

—Anda, hermana —intervino mi progenitora con cara de 
desesperación—, déjala que te acaricie aunque sea un instan-
te o esta mocosa nos va a romper los tímpanos. Pero solo una 
vez ¿eh, Argentea? No más. (Como os habréis percatado, 
cuando en casa se ponían serios conmigo me llamaban por 
mi nombre original y bien deletreado, sílaba a sílaba y enton-
ces ya no era ni Plata, ni Platita, ni Platón sino Ar-gen-te-a).
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Mi tía, que se hallaba sentada en el sillón con aspecto de 
agobio por el carácter retumbante de mis alaridos, se agachó 
haciendo un esfuerzo hasta que situó su gran cabeza repei-
nada a la altura de los brazos de su sobrinita. Durante ape-
nas unos segundos le impuse mi pequeña mano blanquita 
de niña sobre su coronilla. La enorme sorpresa se produjo 
cuando mi tita retomó su postura original antes de inclinarse 
sobre mi pequeña silueta. Instintivamente, se llevó su mano 
a la frente y luego a las sienes para terminar palpándose con 
extrañeza su nuca.

—Caramba —dijo Carmen con fuerte asombro—. Pero 
¿qué ha pasado aquí? ¡Esto es increíble, hermana! No te lo 
vas a creer, pero ha sido tocarme tu hija y se han disipado 
como por milagro los terribles dolores con los que llevaba 
todo el día.

—Ah, muy bien, pues me alegro mucho por ti —le con-
testó mi mamá—. Verás, ese tipo de molestias surgen sin ra-
zón alguna y se van sin decir adiós, por fortuna.

—Sí, ya, es cierto, pero ¿no te parece demasiada coinci-
dencia que un dolor tan tremendo desapareciera justo cuan-
do la niña me ha tocado el pelo? ¿Y además, a qué se refería 
con eso del “amigo” del que hablaba?

—Ah, claro, la cría tendrá como otros tantos niños su 
amiguito invisible. Desde luego que a mi Plata no le falta 
imaginación. Bueno, no sé, yo he visto cómo ella te rozaba 
con los dedos tu coronilla y ya está. Por favor, no pretenda-
mos sacar las cosas de su contexto.

—Vale, pues será eso, una de las muchas casualidades 
que se producen a lo largo de un día, aunque esta, desde 
luego, ya me podía pasar con más frecuencia. Pensándolo 
bien, esto no es muy normal, porque cuando he padecido 
esta clase de jaquecas solo se marchaban con lentitud, nunca 
de golpe como me acaba de ocurrir. En fin, tienes razón ¡qué 
más da! Lo importante es que me siento completamente res-
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tablecida y sobre todo, de muy buen humor. Anda, hermana, 
ponme otro café que ahora me siento más animada.

Esa lejana tarde de mi infancia, aunque aquellas dos bue-
nas mujeres no se tomaran en serio mi proceder (cosa com-
prensible como es lógico), constituyó mi verdadero “bautis-
mo de fuego” y supuso el origen de una serie concatenada 
de hechos similares que ya no tendrían término. Estas accio-
nes formaban parte de mi programación vital, es decir, del 
conjunto de intervenciones o plan de actuación con el que yo 
había encarnado en un cuerpo físico y había sido enviada al 
plano terrenal.

Pero reflexionemos con brevedad sobre este concepto 
que una no acaba de comprender bien hasta que abandona 
su envoltura orgánica. Esa “programación” o conjunto de 
vicisitudes por la que deben pasar los seres que llegan al 
mundo no son absolutamente invariables. Lo que se halla 
definido son las líneas maestras a las que no puedes rehu-
sar, pero no los detalles de las mismas. En efecto, entonces 
¿para qué estaríamos dotados del libre albedrío? Además, 
existen otras causas que influyen en la naturaleza de este 
complejo proceso. Afecta el momento evolutivo en el que se 
encuentra cada cual dentro de la amplísima escala del pro-
greso y por ende, la posición que desempeñas en ese exten-
so trayecto. Como espíritus que somos, esta coyuntura nos 
conduce desde la ignorancia más supina hasta la excelencia 
más gloriosa, tan solo alcanzada mediante el amor y la inte-
ligencia más sublimes.

Meditando sobre este asunto, llegué a la conclusión de 
que una vez que nacemos, existen aspectos en nuestra ruta 
que se pueden cambiar y otros que no. Hay cosas que depen-
den del libre albedrío del sujeto pero otras, se hallan irreme-
diablemente marcadas por tus actuaciones del pasado. Per-
dón por haber omitido el detalle, pero estoy hablando con 
toda responsabilidad del concepto de reencarnación, fenó-
meno sin el cual resultaría poco productivo seguir leyendo 
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lo que aún resta de mi historia y que pretendo explicaros. De 
verdad, pensad por un momento que en ese trayecto infinito 
de evolución que constituye la crónica del ser humano, dis-
pusiéramos de una sola vida para completarlo. ¡Qué horror! 
¡Y qué triste al mismo tiempo! ¿No es cierto?

¡Disfrutar de una única oportunidad, de una sola! Ima-
ginad, nacer en una región de la Tierra donde no tienes ni 
siquiera lo más básico para sobrevivir como alimentarte, ha-
bitar una vivienda o poder curarte en caso de enfermedad. 
Muchos exclamarán: “¡Ah, la suerte del porvenir te llevó a 
venir al mundo allí. Una pena, pero es lo que hay!”. Otros 
afirmarán: “Oh, los caprichos del azar…no puedes hacer 
nada salvo resignarte”. Sin embargo, si posees la inmensa 
“ventura” de nacer en un lugar donde abundan los recursos, 
donde la gente vive con lo necesario e incluso se puede per-
mitir múltiples actividades de ocio, si cuentas con todo tipo 
de ocasiones para progresar, estudiar, formar tu espíritu… 
pues eso, todo parecerá más “sencillo”, pero en los dos casos 
mencionados tendremos que conformarnos con una explica-
ción basada en los avatares de la diosa fortuna que como el 
viento, lo mismo te mueve hacia un lado u otro y te deposita 
en una zona sin previo aviso. Pero ¡qué injusto! ¿No os pa-
rece? ¿Cómo Dios, ese Ser perfecto que todo lo gobierna va 
a permitir que sus criaturas, sus propios hijos, vayan a estar 
gobernados por la dictadura de la sinrazón?

No, queridos amigos; he estudiado y he visto cosas que 
me han hecho comprender el sentido de la vida. De alguien 
inteligente solo pueden provenir actuaciones inteligentes. 
Gracias a Dios (nunca mejor dicho), gozamos de infinitas po-
sibilidades de vivir todas las veces que hagan falta en este 
océano de pruebas que supone la misma existencia. En el 
Norte o en el Sur, en el Este o en el Oeste, como hombres o 
mujeres, ricos o pobres, intelectuales o analfabetos, saluda-
bles o enfermos… hay tantas variantes… Me refiero enton-
ces a un escenario en el que a base de enfrentarte a numero-
sos desafíos, acabas por aprender y terminas por desarrollar 
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tanto tu inteligencia, ya que el reto te obliga, como tu aspecto 
moral, es decir, el que te inclina a obrar de forma recta y 
honesta.

Es preciso que el ser humano avance en ambos sentidos 
pues ¿qué sería del conocimiento si este no se dirigiera hacia 
fines éticos? Salvo para extraer conclusiones aleccionadoras, 
es casi mejor no mirar hacia atrás en la Historia. Seguro que 
mi madre os hubiera expuesto multitud de ejemplos de cómo 
el saber se puede transformar en maldad. Esto, con ser cierto, 
no invalida de ningún modo la necesidad de aprender, sim-
plemente pone el énfasis en que este sirva para mejorar las 
relaciones con nuestros compañeros de camino y expandir 
la caridad entre nosotros, ya que todos vestimos un cuerpo 
con una misma meta: progresar. El crecimiento ha de ser pa-
rejo y como buenos enamorados, sabiduría y moral han de 
caminar juntas y cogidas de la mano. Siempre en perpetua 
interacción, ambos factores deben alimentarse el uno al otro, 
conforme vamos superando los distintos retos que el destino 
sitúa frente a nuestros ojos. Hecha esta consideración, conti-
núo con el relato de mi agitada infancia.
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Capítulo IV 
La guardería

A los pocos meses de mi sorprendente experiencia con mi 
tía Carmen y próxima a cumplir mis cuatro añitos, mis pa-
dres me llevaron por primera vez a la guardería. Era hora de 
que me fuera socializando, de que saliera algo más de la se-
guridad que me proporcionaban las paredes de mi feliz ho-
gar y de que interactuara con otros críos de mi edad. Como 
sucede en muchos otros casos y al principio, los resfriados 
y los subidones de fiebre fueron mi mejor “regalo” pero la 
verdad era que cuanto antes me empezara a codear con mis 
“iguales” mejor sería para mí.

Antes de proseguir, os debo una explicación. Quiero re-
velaros un secreto que como tal, ya sé que solo compartiréis 
con vuestra conciencia. Os preguntaréis que cómo es posi-
ble que tenga acceso a recuerdos tan exactos y tan claros, a 
etapas o detalles de mi historia pasada de los cuales es muy 
complicado guardar memoria. Cuando se retira el velo que 
cubre el enigma, todo se revela y lo que antes permanecía 
como un misterio ahora se transforma por el peso de la razón 
en algo comprensible. Es muy sencillo. Una de los hechos 
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más bellos que conservo de mi estado post mórtem es que 
pude recorrer con toda fidelidad los pasos de mi corto peri-
plo físico entre vosotros. Y es que nada de lo que registran 
los ojos del alma se pierde, ni el más pequeño fragmento, 
pues todo tiene su importancia y su significado en el devenir 
del hombre.

Toda esa información recogida en nuestras retinas se 
guarda como fiel testigo mudo y es por tanto, un archivo al 
que puedes acceder en cualquier momento, siempre y cuan-
do mantengas una actitud y una voluntad de aprendizaje 
con respecto a lo que ha significado aquello por lo que has 
pasado en el plano material. Tampoco es tan difícil que acon-
tezca este fenómeno. Solo basta el sincero deseo de estudiar 
el curso de tu trayecto más cercano para ilustrarte sobre el 
mismo y extraer las consecuencias más positivas de cara a tu 
posterior avance. Así es, no hay prisa pero tampoco pausa, 
porque lo cierto es que la vida no se detiene para nadie.

Tu existencia te pertenece, tú has sido el protagonista 
principal de la misma y es lógico que contemplarla desde 
otra perspectiva resulte un ejercicio del que se obtiene una 
enseñanza de incalculable valor. Lo único que ocurre es que 
te concentras más es en evaluar las incidencias del último ca-
pítulo transcurrido en el ropaje orgánico. Venga, estamos en 
pleno siglo XXI. ¿Acaso no os grabaron alguna vez haciendo 
o diciendo algo y luego no os sirvió para corregir errores y 
realizarlo mucho mejor en la siguiente ocasión? Pues se trata 
de lo mismo, aunque aplicado a un período mucho más ex-
tenso cual es el representado por vuestra propia existencia.

Ahora ya lo sabéis. Cuando os despidáis de ese “valle de 
lágrimas” que muchos aún consideran la vida en el cuerpo, 
podréis rescatar sin dificultad cualquier episodio de vuestro 
discurrir por el suelo de vuestro planeta. ¿A que resulta ma-
ravilloso? ¿A qué ese miedo a un supuesto vacío o a la nada 
tras la muerte? Ese temor se desvanece en cuanto alguien os 
cuenta algo de lo que sucede tras el tránsito. ¡Os lo aseguro, 
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palabra de médium! Amigos, guardad confianza y sonreíd 
ante la tiranía del materialismo. ¡Qué le importa al alma ver 
quemar o enterrar a la jaula que le ha servido de prisión du-
rante años! Ahora se ocupa de surcar el aire hasta el infinito 
y lo único que le interesa es el vuelo que ha de emprender. 
Entended que las miras de vuestro espíritu inmortal ya no 
se sitúan en los restos de sus huesos o de sus cenizas sino en 
algo mucho más grandioso que constituye su próximo viaje 
por una dimensión que le es familiar.

Como os decía, con la edad la memoria se vuelve flaca, se 
ve sometida al olvido o a la aparición de interferencias por 
los achaques. Mas cuando te desprendes de la envoltura de 
la carne, surgen ante ti esas imágenes del pasado que jamás 
se perdieron porque fueron grabadas con asombrosa preci-
sión en las huellas del alma que todos portamos. Recuerdo 
perfectamente cómo al principio de ingresar en la guardería, 
mi negativa a salir de la protección que me ofrecía mi hogar 
me produjo un rechazo absoluto a quedarme allí. Mi res-
puesta no fue otra que el aislamiento. Las primeras jornadas 
resultaron terribles y las adorables monjas que regían aquel 
lugar tuvieron que sufrir el enfado de una cría que como yo, 
no admitía el hecho de haber sido expulsada durante varias 
horas al día de aquella habitación de juegos en mi casa, don-
de ni siquiera precisaba de otros niños para divertirme por-
que para eso disfrutaba de Áureo.

Mi reacción de inconformismo llevó a las religiosas a es-
tar muy pendientes de mí, pues no deseaban que permane-
ciera más sola de la cuenta, aunque claro, ellas desconocían 
mi secreto. Era muy frecuente que me pusiera de cara a la 
pared, dando la espalda a los otros mocosos diminutos y 
procediendo a hablar tan solo con mi ángel, como si la com-
pañía de él fuera lo único que me preocupara. Era mi modo 
más patente de ejercer protesta por un acto que consideraba 
profundamente injusto. Sin embargo, él trataba de conven-
cerme de lo contrario, de forma que yo me abriera al mundo 
que se desplegaba ante mis ojos y que en ese momento cons-
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tituía el grupo de niños en el que me habían introducido por 
la fuerza.

Por más que Áureo trataba de insinuarme con sus cálidas 
palabras la necesidad de jugar, de compartir mis sentimien-
tos con los otros infantes, mi tremenda cabezonería se impo-
nía y me empujaba a no relacionarme con nadie. Debido a 
mi ensimismamiento, este aspecto le fue comunicado a mis 
padres, aunque mis cuidadoras tampoco quisieron exagerar 
la preocupación, atendiendo a que se habían dado casos de 
esta naturaleza con anterioridad, especialmente en críos que 
no admitían la separación de su antiguo entorno de protec-
ción como resultaba su propio domicilio. Al parecer y según 
comentaban, la reconducción de mi “soledad” sería cuestión 
de tiempo, la cual caería por su propio peso y a la que no 
había que atribuir más importancia. Aún así, entre aque-
llas hermanas se extendió la convicción de que Argentea, la 
nueva pequeñaja recién incorporada, tenía bastante “genio”, 
todo un carácter pese a mis cuatro añitos.

Habiendo transcurrido dos semanas desde mi entrada 
en aquel “inhóspito” sitio en el que me obligaban a jugar, 
a comer y a convivir junto a otras criaturas de mi estatura, 
sucedió un hecho cuando menos curioso. Como yo no desea-
ba relacionarme con los otros niños, ocurrió algo muy típico 
en estos casos. Los demás empezaron a hacerme el vacío, ya 
que me consideraban una nena estúpida y de difícil trato. 
Por tanto, poco a poco comenzaron a ignorarme.

—¡Mejor así! —me decía yo en mis adentros—, mientras 
apretaba mis dientecitos como para darle más seguridad a 
mi desafiante actitud.

Como os contaba, en medio de ese reto para ver quién 
daba antes su brazo a torcer, es decir, si el grupo o yo, acae-
ció que aquella tarde después del almuerzo, Manolito, que 
era muy terco, se encaprichó con uno de los lápices con los 
que yo estaba coloreando uno de esos dibujos que hay que 
rellenar en papel. Se puso a forcejear conmigo y claro, como 
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ese bruto tenía más fuerza que yo, al final me arrebató el lá-
piz pero con tan mala suerte que debido al impulso, se cayó 
hacia atrás y en su intento por recuperar su equilibrio se gol-
peó en la frente contra la pared que estaba justo al lado de 
donde nos sentábamos.

Cuando la hermana Angélica que velaba por nosotros 
contempló la escena y sobre todo, vio el tremendo chichón 
que le salió a Manolito en su frente, se estremeció de la im-
presión y se fue corriendo hacia el botiquín que había en 
el pasillo para coger alcohol con el que limpiarle el hilo de 
sangre que tenía el crío en su cabecita. Todos nos quedamos 
paralizados de espanto cuando el pobre de Manolito rompió 
a llorar como si hubiera visto al mismísimo diablo rondando 
por la habitación.

Los primeros compases de su concierto para tenor pero 
sin orquesta fueron tan desgarradores que incluso otros 
niños, bastante asustados, empezaron a gemir también en 
muestra de solidaridad con el afectado. Esa boca gigantesca 
abierta de par en par y esos acordes agudos tan desafinados 
que salían por su garganta me causaron tanta pena que la 
compasión se apoderó de todos los rincones de mi ser y en-
tonces, movida por un impulso instintivo, me acerqué a él y 
le toqué con mi mano derecha justo donde se apreciaba ese 
enorme chichón que más que un bulto, se asemejaba a una 
pelota de tenis que le hubieran incrustado desde dentro de 
su cráneo.

Al momento, algo maravilloso aconteció. La tremenda 
bola de su frente se desinflamó como por arte de magia has-
ta desaparecer por completo, el color morado de su herida 
volvió a su tono ocre original y las gotitas de sangre que ha-
bían surgido a raíz del impacto contra la pared se coagularon 
hasta secarse. Como es lógico, Manolito dejó de berrear al 
instante. De pronto, se hizo el silencio como cuando en una 
reunión de adultos está a punto de suceder algo importante. 
Ignorante de lo sucedido, la religiosa se aproximó con el bote 
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de alcohol y varias gasas entre sus manos para curar y lim-
piar al ya recién sanado Manolito. Este, súbitamente aliviado 
de su descomunal dolor, no tuvo otra ocurrencia que sonreír 
y acercándose a mí, se inclinó y me dio un beso sobre mi me-
jilla izquierda que me supo a gloria celestial.

—Pero, pero… Manolito… ¿y tu chichón? —interrogó la 
monja.

—Ya no duele —dijo con rostro alegre el crío—. Plata me 
tocó con su mano y me curó. Mira, mira, ya no hay nada 
en mi frente. Toma, Plata, te doy tu lápiz. ¿Me perdonas? 
¿Puedo ser tu amigo? Eres una niña buena y quiero dibujar 
contigo. Por favor ¿me dejas?

—Sí, vale —contesté convencida—, ya que no esperaba 
un gesto tan cariñoso de su parte. Vamos a terminar juntos 
esta casita que hay aquí en el papel. ¿Quieres?

Manolito ni siquiera respondió, sino que emitiendo un 
sonido de aprobación, se sentó a mi lado, me prestó todo su 
estuche repleto de lápices de treinta y dos colores y se puso 
a pintar conmigo tan pegado a mí que nuestros hombros se 
tocaban.

Como era de esperar, a la hermana Angélica le faltó tiem-
po para comentarle tan extraordinario suceso a la madre su-
periora de la pequeña comunidad de religiosas cuya tarea 
principal era gestionar aquella guardería para párvulos. La 
mujer, que tendría unos sesenta años, no le atribuyó dema-
siada importancia a lo que le estaba relatando su subordi-
nada, creyendo quizá que la joven monja había sufrido un 
ligero fallo en el procesamiento visual de la información. 
Sin embargo, cuando mi mamá vino aquel día a recogerme, 
mi cuidadora le contó el extraño lance acaecido con su hija. 
Fue entonces cuando ella se acordó rápidamente de aquella 
escena con mi tía Carmen, que por supuesto conservaba en 
su memoria, y en su cabeza relacionó rápidamente ambos 
acontecimientos.
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Dados mis antecedentes y al no pretender poner en evi-
dencia a su nena, restó importancia a lo que se había produ-
cido, comentándole a la monja que quizá no evaluó bien la 
“gravedad” del chichón que apareció en la frente de Mano-
lito. La primera reacción de Angélica fue escamarse ya que 
ella estaba completamente segura de lo que había percibido. 
No obstante, dadas las excusas esgrimidas tanto por su jefa 
como por mi progenitora, empezó a dudar de su propia ver-
sión y de lo que realmente había presenciado. Eso sí, como 
era muy persistente y metódica, en vez de olvidar el episo-
dio, lo almacenó en su mente a la espera de novedades. La 
monja, que debía poseer cierta vocación policial en lo más 
hondo de su personalidad, comenzó a investigarme. Des-
pués de todo, era la encargada de vigilar al grupo de críos al 
que yo estaba asignada y tenía muchas horas al día, desde el 
lunes hasta el viernes, para observar a una niña como yo con 
detenimiento.

Pasado un mes desde los hechos, la situación había cam-
biado como cuando le das la vuelta a un calcetín. Aquel in-
cidente y mi nueva amistad tejida con Manolito, que era un 
chico que tenía mucha ascendencia sobre el resto, me habían 
granjeado la amistad y la simpatía de los otros miembros in-
fantiles que rápidamente me buscaban para jugar y compar-
tir sus experiencias. Yo, por mi parte, había eliminado de mi 
cabeza mi temprano enfado y mis ganas de aislamiento al in-
gresar en la guardería. Al sentirme aceptada por todos, igno-
ré la seguridad de mi casa y me dediqué a disfrutar de aquel 
lugar que se había convertido durante varias horas diarias 
en mi nuevo hogar, pero ahora asociada a otros amiguitos, 
además de Áureo, por supuesto.

Tal vez experimentara un ataque súbito de madurez, 
pero durante esas semanas tomé en mi cabecita una decisión 
clave: el tiempo que tuviera que permanecer allí lo aprove-
charía al máximo, intentando aprender y divertirme todo lo 
que pudiera. A pocas fechas para la llegada de la Navidad, 
en la que estaría sin ver a mis compañeros una quincena, una 
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de mis inseparables más queridas, Violeta, se tiró al suelo de 
goma sobre el que jugábamos y empezó a temblar al tiem-
po que movía sus piernas sin poder parar. Cuando Angéli-
ca se acercó a ella, comprobó rápidamente que su frente se 
encontraba ardiendo y que su estado de agitación se debía 
sin duda a la elevación brusca de su temperatura corporal. 
Se fue con celeridad a por el termómetro del botiquín y tras 
esperar un poco, se la oyó decir en voz alta:

—Pero Violeta, hija mía, si tienes casi 39º de fiebre. Voy 
a avisar a tus padres inmediatamente para que pasen a reco-
gerte y te envíen al médico. ¿Vale, pequeña? Quédate aquí y 
estate tranquila que ahora mismo vuelvo y me quedo contigo.

Claro que las cosas no pasan por casualidad. Cuando la 
monja se dirigía hacia el teléfono para realizar la llamada, su 
mirada se cruzó con la mía y de pronto se detuvo. Pero ¿qué 
estaría cavilando? Y es que en ese pensamiento detectivesco 
que ya os he comentado que poseía, debió surgir un chispa-
zo que le hizo recordar el suceso anterior con el bueno de 
Manolito. Entonces, actuó a su manera.

—Plata, acércate, guapa —me dijo en tono serio—. ¿Tú 
sabes lo que le ocurre a Violeta?

—Sí, claro —contesté con soltura—. Está malita, por eso 
se ha tumbado en el suelo.

—Muy bien. ¿Y tú la quieres mucho?

—Claro, hermana, es mi mejor amiga. La quiero muchí-
simo.

—Mira, escúchame, tienes toda la razón. Ella está enfer-
ma porque tiene fiebre, mucho calor en su cuerpo. ¿Lo en-
tiendes, mi amor? Te voy a hacer una pregunta. ¿Tú serías 
capaz de curarla como hiciste aquel día con Manolito?

—Pero, Angélica ¿eres tú la que quieres que la cure o te 
lo ha dicho ella?
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—Ehhh… bueno, las dos, claro. Ella me ha pedido que te 
avisara a ti para que le quitaras la fiebre y poder así seguir ju-
gando contigo. Pero yo también deseo que le quites ese calor 
y los temblores. Entonces, dime, Plata ¿serás capaz de hacer 
eso por tu mejor amiguita?

—Si Violeta quiere, sí.

—Venga, pues entonces vamos las dos y adelante. Haz lo 
que tú sabes hacer.

Sin pensar muy bien por qué, rocé varias veces con mis 
manos la frente de Violeta, sus sienes, su nuca y luego bajé 
por sus hombros hasta recorrer sus brazos. Por último, como 
si una fuerza invisible guiara mis dedos, alcancé su barrigui-
ta y terminé posando mis palmas sobre su garganta.

Al principio no ocurrió nada especial. Sin embargo, 
cuando la hermana que se encargaba de nosotros tenía ya el 
teléfono entre sus manos y se disponía a marcar el número 
para avisar a los papás de la enferma, mi amiguita dejó de 
mover sus piernas poco a poco, sus escalofríos desaparecie-
ron, dejó de agitar su cabeza de un lado a otro y por fin, tras 
un minuto de tensa espera por parte de la monja y del resto 
de niños que permanecíamos allí en un expectante silencio, 
se incorporó, se sentó y continuó jugando hasta completar 
un rompecabezas con todas sus piezas esparcidas por el sue-
lo de goma que nos aislaba del frío de las losas de mármol.

Angélica se dirigió hacia nosotras con toda rapidez y con 
sus ojos abiertos de par en par como si fueran los de un enor-
me búho. Entonces, puso su mano en la frente de Violeta...

—¡Ay, Dios mío! Esto no es posible —decía hablando 
para sí misma—. Pero si esta nena estaba ardiendo hace un 
instante. Menos mal que no he llamado finalmente a sus pa-
dres. ¡Qué ridículo más espantoso habría hecho delante de 
ellos y cómo se hubiera puesto la superiora conmigo! Vale lo 
del chichón. Quizá me equivoqué en aquella ocasión y como 
dijo la madre de Argentea, tal vez erré al calcular la dimen-
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sión del bulto en la cabeza de Manolito. Pero… ahora… no 
hay posibilidad de haberme confundido… Qué pena que 
mis testigos sean estos pequeñajos fantasiosos a los que na-
die creería. Vamos a ver, Plata ¿pero tú quién eres? ¿Qué ex-
traño poder tienes en tus manos que haces desaparecer una 
inflamación y hasta eres capaz de bajar la fiebre?

—Hermana, no entiendo lo que dices… ¡Por favor, no me 
riñas! Tú querías que la curara porque ella te lo había pedido y 
yo lo he hecho. Bueno, en verdad, en verdad… no he sido yo.

—¿Cómo? ¿Qué pretendes decirme con eso? Has sido 
tú. Yo lo he visto con mis propios ojos, Plata. Venga, dime 
la verdad, pequeña, no trates de engañarme. De no ser tú 
¿quién iba a ser?

—No, Angélica, no he sido yo —contesté mientras bajaba 
asustada mis ojos—. A Plata no le gustan las mentiras. Mi 
mamá siempre me dice que eso está muy mal.

—Vale, mi amor, te creo, estate tranquila. Pero, entonces 
¿me puedes explicar lo que acaba de suceder ante mi vista? 
¡Mira que si el niño Jesús se está valiendo de ti ahora que está 
tan cerca la Navidad! ¡No querrás que tu cuidadora piense 
que se está volviendo un poco loca! ¿A que no?

—Bueno, te lo cuento hermana. Pero solo si me prometes 
que me guardas el secreto.

—¿Secreto? Sí, sí, claro, no debes temer nada pequeña. Te 
doy mi palabra de que esto quedará entre nosotras dos. Na-
die más ¿vale? A ver ¿qué es eso que tienes que contarme?

—Acércate a mí, hermana. Es que te lo quiero decir en el 
oído. Es para que nadie se entere…

—¿Eh? Bueno, sí, de acuerdo, me acercaré más a ti. Dime, 
cariño.

—Es que Plata tiene un amigo y…

—¿Cómo que un amigo?
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—Shhh… —mandé callar a la monja mientras me ponía 
mi dedo índice vertical sobre mis labios—. Que nos van a oír 
los otros niños…

—Ay, perdóname, mi amor… pero, sigue, sigue…

—Mi amigo es un hombre, es muy guapo y siempre me 
sonríe. Él cuida de mí y me quiere mucho. Es más alto que tú.

—Ah, muy bien. Entonces lo que quieres decirme es que 
ese hombre es el que hace las curaciones ¿no es así?

—Sí, eso es. Él se encarga de todo.

—Y una cosa, Plata, ¿puedes decirme cómo se llama ese 
señor tan misterioso que quita chichones y hace desaparecer 
la fiebre?

—Es que, verá, hermana… es que no puedo decírselo.

—Vale, lo acepto. Está bien, no me digas su nombre, pero 
por favor, cuéntame algo de él, lo que sea.

—Él es de oro.

—¿De oro? ¿Quieres decir que es muy rico o que viste de 
amarillo? Ah, ya entiendo, es como una estatua de oro, no de 
piedra, sino de oro.

—No, hermana, él no es una estatua, es como nosotros. 
Lo que digo es que él brilla como el oro, como ese anillo pre-
cioso que lleva la monja mayor.

—Ah, sí, es verdad, tienes toda la razón, Plata. Se trata 
del anillo que se pone la madre superiora en su mano dere-
cha. Es enorme…

—Sí, sí, esa que habla contigo y te dice lo que tienes que 
hacer. Bueno, no solo a ti sino también a las otras hermanas.

—¡Ay, qué graciosa que eres! ¡Caramba con la observa-
ción de los niños! Os dais cuenta de todo, hasta de los de-
talles. Bueno y otra pregunta, pequeña. ¿Puedes contarme 
cómo es que ese hombre dorado cura a tus amiguitos?
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—Sí, es muy fácil. Él me ha dicho que si quería que Vio-
leta se pusiera bien, pues que la tocara por el cuerpo con mis 
manos. Ya está.

—¿Ya está? ¿Así de sencillo? ¿No ocurre nada más? Tiene 
que haber algo más.

—No sé. Él siempre está a mi lado. Yo siento como cos-
quillas por mi espalda o por mis brazos, después en mis ma-
nos y se las paso con mis dedos a Violeta, y entonces ella se 
cura. Ahora ya te lo he explicado, hermana. ¿O no?

—¿Eh? Sí, sí, lo comprendo. Y ¿qué más ocurre, Plata?

—Nada más, él me dice que pare y ya se ha acabado.

—Dime una cosa, pequeña. ¿Desde cuándo tienes a ese 
amigo tan alto y tan guapo?

—Es que no lo sé. Bueno, sí, desde siempre. Es que nunca 
está lejos de mí, Angélica. Es como si fuera mi hermanito ma-
yor que cuida de mí en todas partes, aquí, en mi casa o cuan-
do estoy por la calle. Él está más tiempo conmigo que mis 
papás. No me deja sola nunca. Viene a la “guarde” conmigo, 
se sienta en el suelo con Plata en mi habitación y me cuenta 
cuentos o hace casitas en la alfombra junto a mí. Ah, también 
me dice que deje de comer chucherías y que me beba la leche 
antes de que se ponga fría, porque si me la tomo caliente 
soñaré con los angelitos.

—¡Uy, qué entrañable debe ser ese hombre que brilla tan-
to! Y escúchame, Plata ¿él está aquí ahora o se ha ido después 
de curar a Violeta?

—¡Pues claro que está aquí! ¿No te he dicho que siempre 
me hace compañía?

—Caramba, vale. Y… entre nosotras… ¿le puedes pre-
guntar si tiene algo que decirme?

—Sí, Angélica. Él dice que eres muy curiosa, aunque no 
sé qué es eso.
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—Claro, claro… A ver… ¿cómo te explicaría yo eso, pe-
queña? Es como alguien que le gusta mucho investigar, ha-
cer muchas preguntas, saber de las cosas… pero ya me ca-
llo… dile a ese hombre que he captado su indirecta.

—Sí, él dice que no hace falta que me digas a mí nada 
porque te escucha perfectamente.

—Bien, vale, pues ya no le hago más preguntas. Oye, 
Plata, una última cosa… ¿no se habrá enfadado tu amiguito 
conmigo por nuestra conversación?

—Qué va, él siempre tiene una sonrisa en su cara, es muy 
alegre. Yo nunca le he visto enfadado.

A la jornada siguiente, Angélica me pidió que la acom-
pañara al despacho de la superiora. Lamentablemente, mi 
cuidadora había roto su promesa y le había contado con todo 
detalle a la “madre” lo que había sucedido el día anterior. Era 
como si ella, testigo involuntaria de las dos situaciones, qui-
siera demostrar el nexo que existía entre lo acontecido con el 
chichón de Manolito y la desaparición de la fiebre en Violeta. 
Mientras que yo esperaba en el pasillo jugando con una mu-
ñeca de trapo preciosa, tan solo a unos metros, las dos monjas 
entablaron conversación sobre mí, toda una persona de “rele-
vancia” en la guardería a mis cuatro años de edad.

—Madre, le aseguro que esta cría es un prodigio de la Na-
turaleza y está justo aquí, entre nosotras. ¿Sabe lo que eso 
puede implicar? ¡Quién sabe! A lo mejor ese hombre que per-
manece con ella y que cura es un santo bajado del cielo, o has-
ta el mismísimo Jesús para dar testimonio de sus milagros.

—Hermana, compostura, a veces no sé dónde tiene usted 
la cabeza. Me parece que su inexperiencia la está traicionan-
do. Creo además, que esto está llegando ya muy lejos. Imagí-
nese por un momento lo que pensarían los padres de la chi-
quilla si se enteraran del diálogo que estamos manteniendo, 
precisamente entre dos religiosas responsables de su educa-
ción. Tal vez deba relevarla de su puesto y asignarla a otro 
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grupo de niños donde no tenga contacto con Argentea. Por 
otra parte, sepa que la cría puede ser la principal perjudicada 
de todo este relato fantasioso que usted ha sacado a relucir.

—Le juro por Cristo, madre, que no me he inventado 
nada. ¿Quiere que se lo demuestre? Verá, usted sufre de 
mala circulación. Casi siempre tiene la pierna hinchada. Tie-
ne que comprobar con sus ojos de lo que es capaz esa peque-
ña. Estoy convencida de que si esa “enana” aplica sus manos 
sobre su pierna, usted se curará de inmediato.

—Mire, hermana ¿no se está usted poniendo un poco 
pesada con este tema? ¿No es usted consciente de que este 
asunto se escapa a su control? En fin, Angélica, no sé ya qué 
pensar. A ver, haremos una cosa pero con una condición.

—Lo que usted mande, madre.

—Tráigame a la niña y hagamos un experimento breve. 
Pero atención, si esto no sale como usted ha dicho, tendrá 
que olvidarse de Argentea para siempre. ¿Me ha entendido? 
Para siempre. De no ser así, hablaré con la superioridad y no 
dude en que solicitaré su traslado a otra casa, donde usted no 
tenga contacto con más niños, por supuesto. Se lo aseguro.

—Desde luego, madre. No albergue usted la más mínima 
duda con respecto a mí, aunque sea joven. Le garantizo que 
jamás me atrevería a comentarle nada si no fuera cierto.

—Está bien. Haga pasar a la cría a mi despacho.

Con rostro de preocupación y sin entender muy bien la 
contundente reacción de su jefa, la hermana me acompañó 
hacia aquella estancia en la que había una gran puerta de 
madera y una mesa tan enorme que nunca antes la había 
visto de ese tamaño.

—Veamos, pequeña, esto es solo un juego ¿vale? —co-
mentó con una leve sonrisa la madre—. Quería pedirte un 
favor. Mira, Plata, ¿ves mi pierna derecha? Pues como verás, 
la tengo hinchada y malita desde hace mucho tiempo y cla-
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ro, me duele bastante. Te pregunto, si tú la tocaras ¿podrías 
curarla como hiciste con tu amiga Violeta?

—Claro, madre, podría hacerlo, pero no lo voy a hacer.

—¿Cómo? ¿Qué me estás diciendo, niña? ¿Y por qué no?

—Porque mi amigo me cuenta que eso es imposible.

—¡Ah, sí, tu amiguito! Je, je… entiendo. Pero ¿por qué 
comenta él eso?

—Porque dice que hay enfermedades que se pueden cu-
rar y otras que no.

—¡Ahhh…! —expresó la superiora con cara de sorpre-
sa—. Caramba, pues sí que es listo ese hombre que va conti-
go. Oye una cosa, Plata. ¿Tu amigo se llama Jesús?

—Ja, ja, ja… qué risa.

—Pero ¿por qué te ríes de esa forma, niña?

—Es que él dice que te vas a molestar, madre.

—¿Molestar? ¿Yo? ¿Por qué, Plata?

—Ehhh… bueno, mi amigo me ha dicho que dejes de de-
cir tonterías…

—¿Cómo que tonterías? No entiendo…

—Sí, porque lo que has hablado antes era una tontería, 
es eso.

—Vale, chica, comprendo. Bien, entonces ¿tu amiguito 
no quiere curar a la madre superiora?

—No, ni yo puedo ni mi amigo quiere…

—Correcto, entonces… no pasa nada. Escúchame, Plata, 
quiero que sepas que esto ha sido solo un juego. Recuérdalo. 
Todo bien ¿eh? Ahora, Angélica te llevará a clase. Dame un 
beso, hija. Y usted hermana, busque a otra que la sustituya 
durante unos minutos y preséntese aquí inmediatamente.
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Conducida al aula con el resto de mis compañeros, la her-
mana Marisa se hizo cargo de los niños por unos instantes. 
Desconozco el contenido de la conversación mantenida en-
tre la superiora y Angélica, pero una cosa es cierta. Cuando 
esta regresó a la clase, tenía la pobre muy mala cara, estaba 
como blanca, como si hubiera recibido el mayor disgusto de 
su vida, aunque era bastante joven. Curiosamente y en ade-
lante, hasta que finalizó mi estancia en aquella guardería ya 
al comienzo del verano, jamás se volvió a hablar de lo suce-
dido. Un velo de oportuno silencio se extendió sobre el hecho 
de mis supuestas “curaciones” sobre otros críos. En cuanto 
a mis padres, ninguna información al respecto llegó a ellos, 
por lo que al menos no tuvieron que preocuparse más por mi 
relación con mi amiguito invisible, salvo la que había con-
solidado con él en mi propio hogar. Tampoco supe más de 
Manolito o de Violeta. Al parecer, al iniciarse el ciclo de edu-
cación primaria, terminaron en otros colegios ajenos al mío.
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Capítulo V 
Una niña en el hospital

Y pasaron los años. Mi estancia en la escuela era absolu-
tamente normal. Tenía muchos amigos. A diferencia de mi 
entrada en la guardería, donde al principio me aislé en mi 
soledad y en Áureo para protestar por haber abandonado la 
seguridad de mi casa, las cosas se desarrollaron de un modo 
bien diferente. Yo era una chica hasta cierto punto popular. 
Mis compañeros decían que les caía muy simpática y que 
cuando se situaban cerca de mí les transmitía energías po-
sitivas. Aunque éramos unos simples críos, notaba cómo la 
presencia continua de mi buen ángel les contagiaba su ale-
gría y su bondad, alimentando entre ellos la sensación de 
optimismo y de satisfacción por la vida. Hablando más como 
una adulta, se podía afirmar con rotundidad que mis amigos 
de colegio se sentían bien conmigo desde un punto de vista 
psicológico.

Mis calificaciones eran normales, si bien más tendentes 
hacia el notable que a un simple aprobado. No era mala estu-
diante aunque no conseguía tampoco obtener unas maravillo-
sas notas. Me mantenía en un nivel aceptable, por el que iba 
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cubriendo los distintos cursos y materias sin pasar apuros, si 
bien mis papás se hallaban algo decepcionados, tal vez porque 
esperaban que su única hija obtuviera algún que otro sobre-
saliente. Ellos me repetían más de una vez que simplemente 
con que me pusiera a estudiar algo más de tiempo, yo lograría 
mejores resultados en los exámenes. Sin embargo, mis miras 
iban por otras partes. Aunque era aún una niña, lo que más 
me importaba era que la gente que me acompañaba se hallara 
bien conmigo. Disfrutaba sabiendo que podía hacer favores a 
los demás, como quedar con las amigas para estudiar o realizar 
los deberes de clase, pero también jugando en equipo en las 
diversas actividades deportivas que se organizaban.

Contando ya con ocho años se produjo un fenómeno 
cuando menos curioso, pues este hecho propició que se dis-
pararan todas las alarmas en la buena de mi madre. En aquel 
día, mi abuelo materno que llevaba tiempo viudo, había 
acudido a la consulta médica tras realizarse unas pruebas. 
No era muy mayor, pero al parecer desde hacía ya unos me-
ses estaba con fuertes dolores de cabeza y olvidando cosas, 
cuando hasta hacía poco había manejado muy bien tanto su 
pensamiento como su memoria.

Como mis padres no tuvieron con quién dejarme, me 
desplacé con ellos al hospital aunque no me permitieron pe-
netrar en la sala del doctor cuando este les iba a proporcionar 
los resultados de los análisis a los que se había sometido el 
abuelo. Cuando todos permanecíamos en la sala de espera, 
le dije a mi mamá que me acompañara al baño porque no po-
día aguantar más. Justo después de salir del aseo le comenté:

—Mamá, ¿tú sabes para lo que hemos venido aquí?

—Pues claro, hija. El abuelo aguardaba por el resultado 
de unas pruebas. La verdad es que últimamente ha dado un 
bajón en su salud y ha perdido esa lucidez a la que antes nos 
tenía acostumbrados. No sé, para las personas mayores se 
hace difícil reponerse de la pérdida de un ser querido próxi-
mo, como era su esposa, o sea, tu abuela.
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—Ven, anda, siéntate conmigo un momento en este sofá, 
que te voy a decir lo que pasa.

—¿Cómo dices, Plata? ¿Qué sabes tú de este asunto? 
Además, estamos esperando a que nos llamen, me siento un 
poco nerviosa…

—Tranquila, mami… No vais a entrar hasta que pasen 
unos minutos y mientras tanto, nosotras podemos charlar 
sobre esto.

¡Uf! Me acuerdo perfectamente de aquella triste pero 
inevitable escena. Mirando fijamente a mi madre, la cogí 
suavemente de las manos y la llamé por su nombre, señal 
de que algo muy serio tenía que comunicarle.

—Mira, Irene, la enfermedad del abuelo no tiene solución.

—Vamos a ver, Argentea, ¿qué me estás tratando de de-
cir? ¿Estás tonta o acaso has perdido el juicio?

—No, mamá, no he perdido nada, estoy bien, pero más 
vale que te vayas preparando para lo inevitable.

—Y puede saberse, según tú, ¿qué es lo inevitable?

—Pues claro que sí, que el abuelo se muda de casa.

—Pero ¿qué mosca te ha picado? ¿Va a empeorar tanto 
que tendrá que venirse a vivir con nosotros?

—No, Irene. Lo que va a ocurrir es que tu padre va a cam-
biar de mundo. Pasará de estar entre nosotros a viajar a un 
lugar mucho mejor donde no existen los sufrimientos de aquí.

—¡Ay, mi Plata! ¿No crees que de nuevo te estás dejando 
arrastrar por tu portentosa imaginación?

—No, mamá, te aseguro que no me estoy inventando nada.

—Bueno, hija —comentó con socarronería Irene—, a ver 
si a tu edad, con tan solo ocho primaveras, va a resultar que 
has logrado conectar con las fuentes de sabiduría universal 
que te han revelado tal verdad.
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—Vale —le respondí—, no he entendido bien lo que has 
dicho pero si ahora quieres llamar de esa manera tan extraña 
a mi amigo Áureo, pues muy bien.

—¿Tu amigo Áureo? Oye, hacía tiempo que no sabía de 
él. Pensé que con tus sucesivos cumpleaños ese ser “mitoló-
gico” se habría esfumado de tu cabeza. Pero ya veo que no, 
que mi pequeña Plata continúa sumergida en un mundo de 
hadas y cuentos del más allá.

—Mamá, por favor, no empecemos de nuevo. Tu poca 
fe no va a hacer que mi ángel se evapore. Él está por enci-
ma de eso. Además, tienes que saber que él no se ha ido ja-
más, que nunca se ha apartado de mi lado. ¿Quieres conocer 
de veras lo que sucedía? Es muy sencillo. Lo que ocurría es 
que no pretendía molestarte ni que tomaras a tu única niña 
como una especie de loca que sufre de… a ver… ah, sí, ya lo 
recuerdo, de alucinaciones...es que esa palabra la vimos en 
clase el otro día al realizar una lectura…

—De acuerdo, hija, debes disculparme por mi brusque-
dad… en fin… es que se me hace tan difícil creer en esas his-
torias que a veces cuentas… Mira, hagamos una cosa que me 
parece adecuada en estos momentos. Mi niña, yo confío en 
ti… ¡créeme! Argentea, soy tu madre, la persona que más te 
quiere del Universo, bueno, tu padre también, pero siempre 
un poquito menos que yo. Fíjate en mis ojos, sin parpadear, 
y dime si estás hablando en serio con respecto a lo que me 
has dicho antes…

—Completamente en serio, mamá…

Por una vez en su vida, Irene debió ver tal sinceridad en 
el brillo de mis pupilas y en la expresión de mi rostro que de 
pronto, al contemplarme con detenimiento, unas lágrimas 
comenzaron a aflorar por sus ojos. Por más que tratara de 
disimular, ella sabía perfectamente que su hija no le estaba 
mintiendo pero no cejaría en su afán por comprobarlo…



UNA NIÑA EN EL HOSPITAL

51

—Entonces, por favor, dime la verdad. ¿Qué va a pasar 
con tu abuelo, según tú?

—Mamá, según yo, no. Tan solo me limito a comentar lo 
que Áureo me dice en la oreja. Pero ¿tan difícil es de com-
prender? ¿Es que no quieres enterarte o es que para ti es 
mejor ponerte una venda y permanecer ciega a lo que pasa 
a tu alrededor? Lo siento en mi corazón, pero tu padre se 
está muriendo. No le queda mucho de vida entre nosotros. 
Tiene un tumor cerebral que se le está extendiendo a gran 
velocidad. Su ciclo ha terminado en la Tierra. No te apures, 
mamá, ha cumplido bien con su papel; entre otras cosas ha 
contribuido junto a la abuela a traer al mundo a un ser tan 
bondadoso como tú. No llores, por favor, te puedo asegurar 
que donde va estará mejor que en casa y que para nosotros 
sería una carga muy fuerte atenderle en su estado si su estan-
cia se prolongara por más años en este plano. Ya.

—Ya, ¿qué? No te entiendo, Argentea.

—Que ya he terminado de contarte todo lo que me ha 
dicho Áureo, mamá.

—¡Dios mío, Plata! ¿Estás aquí? Te veo como ida, como si 
no me escucharas…

—Pues claro que estoy aquí, solo intentaba prestar aten-
ción a lo que mi ángel me decía.

—Caramba, esto es de locura, esto no me puede estar 
ocurriendo a mí y menos en un hospital.¿Cómo quieres que 
crea a una cría que manifiesta estar hablando con su “amigo 
invisible”? De verdad, sigo sin saber si me estás hablando en 
serio o en broma.

—Ay, Dios, qué pesada te pones, mamá… yo creía que 
confiabas en lo que tu nena te contaba. Eres muy cerrada de 
mollera… no me queda más remedio que demostrarte que te 
digo la pura verdad… Venga, pregúntame lo que quieras, a 
ver si te convences de una vez…
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—Vale, de acuerdo, pequeña. Veamos ¿qué hecho signi-
ficativo me ocurrió ayer en clase?

—Que un alumno a primera hora se empeñó en afirmar 
delante de los demás que la batalla de Covadonga había sido 
una batalla en toda regla y que tú le explicaste que no ne-
gabas su existencia, pero que probablemente debió ser más 
bien una escaramuza entre don Pelayo con sus caballeros y 
los musulmanes que habían invadido la península ibérica en 
el siglo VIII.

—¡Pero, pero, si es exacto! —manifestó balbuceando Ire-
ne—. Eso fue justamente lo que ocurrió. ¡Esto es asombroso! 
Un momento, te lo pondré más difícil. Esta misma mañana 
he tenido una tutoría con la madre de uno de mis alumnos 
de bachillerato. ¿Cómo ha transcurrido la conversación?

—Muy sencillo. Que esa mujer habló todo el tiempo de 
las malas amistades de su hijo y que últimamente, los sába-
dos llegaba a casa de noche con síntomas de haber estado 
bebiendo y bastante borracho. Ah, sí… y que eso estaba em-
pezando a afectarle mucho a esa señora.

—¡Dios! Estoy empezando a volverme majareta yo tam-
bién. ¡Niña, me has contagiado con tus fantasías! Esto es de 
manicomio… pero si tú no estabas allí, como es lógico… qui-
zá ese amigo tuyo esté obsesionado conmigo también y me 
siga… o sea, que él es testigo de todo lo que yo hago y por 
eso lo conoce…pero ¿qué encantamiento es este? Ay, Plata, 
me encuentro como don Quijote ante los molinos de viento…

—Tranquila, es mucho más sencillo de lo que te imagi-
nas. Todo en esta vida tiene su explicación. Mamá, no es que 
él viaje contigo, es que se lo está “chivando” una mujer que 
tienes detrás, a tus espaldas…

—¡Ay! —gritó como histérica mi madre mientras daba 
un salto hacia delante—. ¡Alguien me ha rozado el hombro, 
te lo juro por lo más sagrado! ¡Ay, qué susto!
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—Calma, calma… —le indiqué al tiempo que le tocaba 
sus manos—. Esa señora solo quería mostrarte su amistad.

—¿Mujer? Pero ¿qué mujer? Yo no veo a nadie aquí con-
migo, hija… pero si estamos solas tú y yo…

—Pues claro, mamá. Si la vieras, no estaríamos hablan-
do de este asunto ni tú me pedirías explicaciones… ¿no te 
parece?

—Pero ¿cómo se llama esa criatura o lo que sea que está 
detrás de mí? —expresó Irene muy nerviosa.

—Un momento, mamá. Veamos, ¿puedes decirle a tu 
querida Irene cómo es tu nombre para que al menos sepa 
quién le guarda las espaldas? —pregunté en voz alta mien-
tras dirigía mi mirada al hombro derecho de mi progenitora.

Tras unos segundos de espera, aquella cuando menos 
singular conversación, se reanudó entre los cuatro asistentes:

—Irene —afirmé con una sonrisa—, tengo el gusto de 
presentarte a la madre Margarita, aunque si te resulta más 
familiar o te sientes más cómoda puedes llamarla simple-
mente “Marga”.

—¿Marga? Pero ¿quién es esa mujer y qué hace aquí? —
inquirió con cierto tartamudeo Irene.

—Pues mira, mamá, ella misma me lo ha resumido a fin 
de que sepas algo acerca de su origen. Se trata de la madre 
superiora de un convento que existió aquí en Andalucía, allá 
por el siglo XVIII. Caramba, me dice que estuvo en el cargo 
durante más de treinta años y que era una apasionada y una 
estudiosa de la Historia. Es muy graciosa, porque me comen-
ta riéndose que hoy en día existen muchos más medios para 
conocer el pasado y la crónica de los pueblos que en su época 
y que el hecho de que tú te dediques a dar clases de esa asig-
natura te pone en sintonía con ella…. Un momento, mamá 
¿qué es sintonía?
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—Bueno, Plata, creo que esa señora se refiere a que las 
personas que tienen aficiones similares conectan mejor o que 
se llevan bien entre ellas… me parece que ella alude a eso…

—Sí, es cierto, la monja lo confirma. Ah, también te fe-
licita porque eres una magnífica profesora, que te expresas 
muy bien en el aula y que tienes un trato muy correcto con 
los alumnos, que tus explicaciones resultan muy interesan-
tes y… ah, sí y sobre todo, que vela por ti y que te ama mu-
chísimo.

—¡Argentea! Estoy que no me tengo en pie, como tem-
blando, pero te diré algo: si me estás tomando el pelo como 
a una cría, te la vas a cargar. ¡Dios mío! ¿Me habrán echado 
algo extraño hoy en el café?

Ni mi pobre madre, emocionada al máximo y tan tur-
bada como sorprendida, creyó en lo que acababa de decir 
respecto a su bebida favorita. En verdad, se trataba de una 
expresión de huida como exclamada para asegurarse de que 
todo lo que había presenciado constituía la más pura verdad. 
En el fondo de su ser, aunque todavía se resistiera, se veía 
obligada a aceptar que lo expuesto por su niña era cierto y 
que debía cambiar necesariamente sus esquemas acerca de 
su hija, so pena de seguir negando lo que se correspondía 
con una evidencia más que contrastada a pesar de que yo 
solo contaba con ocho años.

De pronto, una potente voz se dejó oír por el pasillo del 
hospital:

—¡Irene! —gritó mi padre—. Pero ¿dónde te habías meti-
do? ¡Venga, date prisa, es nuestro turno! ¡Hemos de entrar ya!

—Ya voy, Carlos. Es que estaba hablando con Plata de 
unas cosas del colegio. ¡Ay, perdóname!

Antes de indicarme que permaneciera en la sala de espe-
ra sentada hasta que ellos salieran, mi madre me atrapó el 
pelo, me miró fijamente a los ojos y me dijo:
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—Argentea, como sea verdad todo eso que me has co-
mentado del abuelo ¡te vas a enterar, niña!

Me quedé a solas en la habitación. Debíamos ser los úl-
timos de la tarde porque ya no había más personas por allí 
pendientes de ser atendidas por el médico, salvo una recep-
cionista que ordenaba papeles en el mostrador a bastante 
distancia. Claro, ante lo sucedido, no se me ocurrió otra cosa 
que ponerme a hablar con Áureo sobre el asunto. Y es que 
me sentía tan desolada, tan incomprendida… tenía la sensa-
ción de que yo era en parte culpable de que el abuelo se fuera 
a marchar… ¡pero si yo le quería muchísimo!

—Tranquila, mi niña, que no te van a castigar —comentó 
Áureo—. Tú tan solo te has limitado a describirle a tu madre 
lo que yo te había adelantado. Nadie puede ser condenado 
por decir la verdad. Te he invitado a expresar todo eso para 
que tu familia se vaya haciendo a la idea de quién eres y para 
qué estás aquí. A veces, a los espíritus no nos queda otro 
modo de abrir los ojos a los demás que contando cosas que 
impresionen a los seres de carne y huesos. ¿Me comprendes, 
pequeña?

—¿Y tú crees que eso va a hacer cambiar a mi madre la 
idea que se ha formado de mí?

—Seguro, Plata. Tendrías que ver en estos instantes su 
cara dentro de la consulta. Y eso que aún no ha hablado con 
tu padre. El hecho de que el doctor le esté confirmando el 
diagnóstico de todo lo que nosotros sabíamos, hace que su 
mente se halle más pendiente de la conversación mantenida 
con su nena que de la enfermedad de tu abuelo.

—Bueno, Áureo, no pasa nada. Tú eres el que entiendes 
de todo esto. Confío plenamente en ti. Sé que nunca me fa-
llarás. ¿Amigos?

—Por supuesto, por los siglos de los siglos, siempre 
amigos.
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—¡Venga, Áureo, choca la mano!

—De acuerdo, Plata. ¡Allá voy!

—¡Uy, qué cosquillitas…!
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Capítulo VI 
Con el abuelo

Por supuesto que no tomaron ningún tipo de represalia 
contra mí. Al revés, ya en casa, mi madre me abrazó con una 
calidez como nunca había sentido y me regaló un dulce y lar-
go beso en el cuello mientras que empapaba mi camisa con 
sus lágrimas de emoción. Bastaban las explicaciones. Aque-
lla noche, mi mamá se dio cuenta por fin de que aunque solo 
fuera una chiquilla, yo no mentía acerca de mis visiones, in-
tuiciones o simples comentarios acerca de lo que me comu-
nicaba Áureo. También comenzó a admitir como un hecho 
consumado la existencia de mi capacidad para traspasar los 
límites normales de la realidad e incluso anticiparme a los 
acontecimientos del futuro.

Conociendo a Irene, supe asimismo que a la hora de es-
trecharme con sus brazos, ya había hablado antes en su habi-
tación con mi padre acerca de lo que le sucedía a su hijita. Sin 
embargo, mi papá era un personaje tan maniático como pru-
dente y reflexivo. Quizá por ello y atendiendo a sus propios 
motivos, no me comentó nada de lo ocurrido en la consulta 
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del hospital, circunstancia que alteró notoriamente la visión 
que mi familia tenía de mí.

Mi querido abuelo vivió poco más de tres meses. Aun-
que durante sus últimos momentos en este plano perma-
neció ingresado en el hospital debido a su tumor y a otro 
tipo de complicaciones, no hizo falta que nadie me explicara 
que él ya había abandonado su envoltura orgánica. Aquella 
tarde de jueves, al ir a la cocina en búsqueda de algo para 
merendar, tuve una fuerte impresión que además me cogió 
por sorpresa. Me lo encontré por el pasillo, caminando lenta-
mente y apoyándose en la pared. Se le veía como despistado, 
sin que supiera muy bien lo que hacer. Mi primer impulso 
fue hablarle:

—Pero, abuelo ¿qué haces en casa? ¿No te habían llevado 
la otra semana a la clínica? ¿Te han dado el alta y has venido 
aquí a ver a la familia?

—Déjale —me interrumpió Áureo—. Es inútil, no va a es-
cucharte. Te estás dirigiendo a su espíritu. Su antiguo cuerpo 
ya descansa en una cama, cubierto por una sábana blanca. 
Ya hemos comentado este asunto en otras ocasiones. No hay 
lugar para el temor ni para la tristeza. Sabes que tan solo se 
trata de un cambio de residencia y que las personas siguen 
su vida aunque de un modo diferente.

—Vale, pero ¿por qué no puedo comunicarme con él?

—Es muy sencillo, Plata. Él se halla en estos instantes en 
plena fase de turbación.

—¿Cómo? ¿Has dicho “turbación”?

—Sí, eso es. Se trata de un período variable en su dura-
ción por el que todas las almas atraviesan una vez que se 
han despedido de su viejo organismo. Créeme, en su caso, 
no creo que se prolongue por mucho tiempo. A veces, los 
espíritus deambulan en sus recuerdos hasta adaptarse al 
nuevo entorno en el que se van a desenvolver y que no es 
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otro que aquel en el que yo estoy. Mi niña, ya sabes que yo 
soy también un espíritu, aunque desde luego, no me acabo 
de “morir”. Mi misión es otra. Como tu abuelo se halla tur-
bado, está como ensimismado en sus pensamientos mientras 
que asimila lo que le ha ocurrido y eso puede llevarle unas 
fechas. Tranquila, él se ha comportado a lo largo de su vida 
como un buen hombre. Pronto recibirá la correspondiente 
ayuda que se reserva a este tipo de seres para orientarse me-
jor en su nueva ubicación. Por eso te he dicho que no podías 
conversar con él. Sé que te gustaría mucho manifestarle tu 
amor pero sus oídos están “cerrados” y en estos momentos, 
se halla recopilando información de su ayer, por lo que solo 
está receptivo a los “sonidos” de su pasado. Él examina su 
existencia, esa que acaba de terminar. No te preocupes y si-
gue con lo tuyo. Tal vez, dentro de poco, puede que conver-
ses con él o incluso que le prestes algún tipo de ayuda…

—Gracias, Áureo, ahora me siento más tranquila. Pues 
muy bien, abuelo. Continúa con la recogida de tus recuer-
dos, no te molesto más. Que sepas que te quiero mucho y 
que te deseo toda la suerte del mundo en tu nuevo hogar. Si 
es como el sitio en el que vive mi ángel, vas a estar de lo más 
cómodo. Te lanzo un besito con mi mano ¿vale? ¡Muaaa…!

Al cabo de un rato, mi padre se presentó en casa con cara 
de fuerte angustia. Tras despedirse de la vecina que había 
cuidado de mí durante unas horas, se arrodilló y me abrazó 
con ternura.

—Papá, me tenías preocupada, creí que volverías antes y 
me he cansado de estar aquí sola con Carmen. No ha jugado 
conmigo y encima se ha puesto a ver la televisión en la salita 
y yo no tenía ganas de quedarme sentada y aburrirme.

—¡Ay, hija, cuánto lo siento!

—¿Y mamá? ¿Por dónde anda?

—Mira, ella sigue en la clínica por un motivo muy grave 
que ha ocurrido hace un rato.
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—Ah, sí, claro. Está allí porque el abuelo se ha escapado 
del hospital. Se había hartado de permanecer en la cama y 
está dando una vuelta por fuera.

—No, no es eso, mi niña. Tu querido abuelito se ha ido 
de viaje, pero para siempre, porque ha fallecido. De verdad 
que lo siento por ti.

—Sí, te entiendo, él ha dejado su cuerpo arrugado que 
ahora se quemará, pero eso no importa…

—¿Qué dices, criatura? ¿Cómo que no importa? No lo 
capto…

—Digo, papá, que no importa porque hace un ratito se 
encontraba por este pasillo buscando no sé qué… No pude 
hablar con él, estaba como un poco confundido pero se le 
veía tranquilo…

—Caramba, Plata, esto es increíble… me haces emocio-
narme, pero ahora tengo que tranquilizarme… Bueno, pen-
sándolo bien, no hace mucho que le dijiste a mamá que todo 
esto iba a ocurrir.

—Ah, sí, ya sé. Me lo comentó Áureo. Venga, anímate. El 
abuelo andaba por aquí porque los que acaban de morir sue-
len ir a sus casas o a sus sitios más queridos para despedirse 
de la familia o para recordar cosas de su vida. Eso es lo que 
me ha dicho mi amigo. Supongo que tú sí me crees ¿verdad? 
A mamá le costó trabajo al principio… verás, ella es un poco 
cabezota… ya sabes…

—¿Eh? Bien, yo… la verdad… en fin, sí, hija, te creo. No 
hace falta ni mirarte a los ojos. Un buen padre se da cuenta 
de que su hijita no miente por el tono con el que habla. Tu 
voz me demuestra que me estás contando la verdad, que lo 
que me has dicho ha salido de tu corazón. No me hacen falta 
más datos, mi Plata.

—¡Ay, Carlos! (Con mis padres a mí me sucedía lo mis-
mo que a ellos conmigo, es decir, cuando yo o ellos teníamos 
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que decirnos algo muy serio los tres utilizábamos nuestros 
verdaderos nombres). No sabes cómo me alegro. Aunque no 
te lo parezca, para mí es muy importante que los dos me 
creáis. Yo no soy una niña mentirosa. Eso sería horrible y no 
me gustaría que pensarais eso de mí. ¿Lo comprendes?

—Sí, Argentea, lo comprendo perfectamente. Te doy mi 
palabra como progenitor tuyo que soy y también como pro-
fesor de filosofía. ¿Te parece bien?

—Pues gracias de todo corazón, papá, porque no sabes 
la alegría que me has dado. Y por favor, ¡dile a mamá que 
no se preocupe por su padre! Me dijo Áureo que mi abuelo 
había sido una buena persona y que en poco tiempo estaría 
disfrutando de otra forma de existencia, más cómoda de la 
que había tenido en estos últimos años, sobre todo desde que 
se quedó solo. ¿Sabes una cosa, papá? Esa vida, al parecer, 
es mucho mejor que la de aquí. Creo que no se envejece, ni 
te salen arrugas, ni te duelen los dientes como a mí. Adon-
de va, la gente no tiene fiebre ni vómitos, ni tampoco deben 
guardar cama cuando se ponen malos y es que ¡no se ponen 
enfermos! ¿Suena bien, verdad?

—Sí, hija sí, suena muy bien. Mi pequeña, eres el sol de 
esta casa. Con la pena con la que entré al atravesar la puer-
ta... Aquí y ahora, aunque me hayas hecho llorar, tengo hasta 
ganas de reír. Vamos, ni yo mismo lo entiendo. Parece que 
ese amigo tuyo transmite una alegría por vivir enorme. Es 
genial…

—Ah, claro, verás, es que Áureo te ha pasado el brazo 
por tus hombros y eso siempre anima a las personas. Fíjate, 
a mí siempre me lo hace cuando me ve triste o aburrida y no 
sabes lo que me ayuda.

—Bueno, Plata, pues si tú me lo dices con esa mirada de 
ángel que Dios te ha dado, yo me lo creo. Por cierto, dale 
las gracias a ese compañero invisible que no puedo observar 
pero al que he sentido, tal y como tú me has contado. Al me-
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nos, me veo como más recuperado después del disgusto que 
nos hemos llevado con tu abuelo.

Una vez transcurrida toda la agitación que se origina en 
ese tipo de coyunturas en ocasiones tan especiales y dramá-
ticas, transcurrieron unos diez días desde el acontecimien-
to. Yo me encontraba estudiando ciencias en mi habitación 
pues a la mañana siguiente tenía un examen de esa asigna-
tura. Como era de suponer en mí, estaba muy concentrada 
repasando una y otra vez la materia, pues después de lo su-
cedido quería animar a mis padres, sobre todo a mi mamá, 
obteniendo una buena nota en la prueba para que se pusie-
ra contenta y sonriera un poquito más. Cuando ya estaba 
casi terminando, noté la presencia de una mano que se posó 
sobre mi hombro derecho para a continuación, darme unos 
pequeños toques con los dedos como intentando llamar mi 
atención.

—No, ahora no, Áureo. ¿No ves que estoy memorizando 
estas tablas? Ya casi he acabado. Déjame, anda, que mañana 
tendré que responder yo a las preguntas, no tú, que cuan-
do me tocan exámenes en el colegio tú tan solo te limitas 
a observarme y a permanecer más callado que una estatua 
de mármol. Y encima, cuando te pido ayuda, me dices que 
eso sería hacer trampas y que debo ser yo la que aprenda y 
apruebe por mis méritos.

—Para ya de tanta cháchara contigo misma, Plata ¿es que 
no me reconoces? ¿Acaso te has olvidado de tu abuelito Ma-
tías con el que tanto juegas?

—¿Eh? ¿Cómo dices? —exclamé con un gesto de total 
sorpresa.

Me di la vuelta rápidamente y al contemplar la figura de 
mi querido abuelo, le abracé con todas mis fuerzas, al sa-
ber que después de lo que le había sucedido había tenido el 
detalle de visitar a su nieta en mi propio hogar. Como era 
de esperar, me caí al suelo por el impulso, pues emocionada 
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como estaba me olvidé por completo de una de las lecciones 
que me había proporcionado hacía tiempo Áureo, cuando 
una vez me explicó que la energía de la que se componían 
los espíritus resultaba traspasable al tacto humano. En fin, 
cosas de la inexperiencia de una chiquilla pero producto del 
sentimiento tremendo de alegría que experimenté al ver a 
alguien tan entrañable para mí.

—Pero ¿cómo estás? ¿Qué haces aún por casa? —pregun-
té extrañada.

—Pero, pequeña, ¿qué tontería es esa? Si hace un rato te 
vi por el pasillo… perdona si no te hablé en ese momento, 
verás... es que estaba tratando de recordar algo importante.

—¿Un rato, abuelo? Pero si hace ya más de diez días des-
de que te fuiste del hospital. ¿Es que ya no te acuerdas?

—¿Qué dices, niña? —manifestó Matías con expresión de 
completo asombro—. Mira que si mi reloj ha dejado de fun-
cionar y no me he dado cuenta. La verdad es que ahora que 
lo pienso, el tiempo se me está pasando últimamente a gran 
velocidad. ¡Uy, qué despiste! ¡Pero si tampoco llevo puesto el 
reloj! ¿Dónde lo habré dejado? Dios mío, qué cabeza la mía.

—Ah, no te preocupes por eso, olvídalo, ahora no necesi-
tas saber la hora que es… pero, digo yo, que si has venido a 
buscarme habrá sido por un motivo. Quizá podría ayudarte 
aunque no sé cómo. Dime, ¿quieres preguntarme por algo?

—Sí, sí, ahora que lo comentas, Plata, verás, quiero que 
me hagas un favor. Me siento bastante agobiado porque pre-
tendo localizar a tu abuela, llevo tiempo buscándola y no sé 
dónde se ha metido esta mujer. ¿Será posible? Mira que he 
dado vueltas por ahí y nada… cuando la encuentre tendré 
que llamarle la atención. Eso no se hace a un viejo como yo. 
Bueno, venga, échame una mano que eres muy espabilada 
¿tú la has visto por aquí? De verdad, tengo tantas ganas de 
decirle que me dieron el alta en el hospital… seguro que se 
pondrá muy contenta cuando se entere…
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—Ah, ya te entiendo abuelo, verás, yo no sé cómo ayu-
darte en esta situación pero no te preocupes porque tengo un 
amigo que sí puede hacerlo. Gírate a la izquierda, está justo 
a tu lado ¡mírale cómo te sonríe! Es muy divertido y seguro 
que va a colaborar en esa búsqueda…

—¡Caramba, pero si es “chino”! —exclamó Matías con 
pasmo—. Este señor tiene la piel amarilla, como si fuera de 
oro. Debe ser oriental, supongo. Pero ahora que me fijo, no 
tiene los ojos como ellos, rasgados, sino que son normales, 
bueno, quiero decir como aquí en España. ¡Qué más da! Lo 
importante es que tienes razón, Plata, es muy simpático y me 
ha tendido la mano en señal de amistad y eso que no le he 
visto antes en mi vida. ¡Qué gracioso, me cae bien este hom-
bre! Entonces ¿puede usted cooperar conmigo y con mi nieta 
para encontrar a mi Mercedes?

—Mira, abuelo Matías, mi amigo, en el que puedes con-
fiar, se llama Áureo. Me ha dicho que le sigas por el pasillo 
y que en cuanto andes con él unos metros, va a entrar conti-
go en una habitación que tiene mucha claridad. ¡Ah, me ha 
comentado también que por fin allí podrás ver a la abuela! 
¿Qué tal, más contento?

—Sí, mi amor, no sabes lo que agradezco tu apoyo. No sé 
por qué, pero estoy pasando por dificultades desde hace un 
tiempo, ya sabes, olvido cosas, me siento como confuso por 
dentro, como si me costara horrores recordar algunos datos 
y a veces, cuando voy caminando por algún lugar, de pronto 
me pregunto por lo que estoy haciendo. En fin, cosas de la 
edad, tú ya me entiendes.

—Ya, ya, pero piensa en el momento presente. ¿Ves como 
no es tan difícil? Tú solo cumple con lo que te indique mi 
amigo de oro y verás cómo todo se soluciona.

—Vale, Plata. Eres tan buena conmigo que aunque seas 
una niña y yo un hombre mayor, te voy a hacer caso. ¡Ay, 
Dios mío, tengo tantas ganas de darle un abrazo a Mercedes 
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y contarle mis últimas experiencias! ¡Uf, qué nervios! Bueno, 
ahora que tengo que acompañar a este amable caballero ¿le 
das un beso a tu abuelito antes de despedirnos?

—Pues claro, Matías.

Al mismo tiempo que él se agachaba, yo me erguía alzan-
do mis talones hasta que llegué a besarle en su mejilla trans-
parente, un gesto que creo que resonó por todos los rincones 
de la casa.

—¡Ay, qué cariñosa eres y has sido siempre! Ah, mira 
Plata, menos mal que he podido recordar un asunto impor-
tante. Por favor, dile a tu madre que no le dé más vueltas.

—No te entiendo, abuelo.

—Ya, verás, es que ella lleva un tiempo buscando una 
poesía que yo le escribí cuando me dijo que se iba a casar. 
Esos versos son de sus preferidos.

—¿Y dónde está ese papel?

—Pero qué olvidadiza que es mi hija. Fue ella la que 
guardó ese escrito hace años y ni siquiera recuerda el sitio. 
Escúchame bien, ¿no tiene Irene una caja de palo de rosa de 
color marrón encima del mueble principal del salón?

—Sí, abuelo, es cierto, pero ahí no está, seguro. He visto 
a mamá varias veces buscar en ese cofre y no ha encontrado 
nada.

—Pues claro que sí. Yo era un “manitas” y cuando tu ma-
dre era una adolescente, yo le fabriqué con mis propias ma-
nos esa caja para que conservara allí sus cosas más íntimas. A 
esa edad, a mi hija le encantaba guardar pequeños objetos. Si 
te fijas bien, tiene un doble fondo. Pues justo ahí, se encuen-
tra esa poesía que le dediqué y que quiere encontrar como 
sea. Pobrecilla, un día de estos va a desmontar hasta la cocina 
para hallarla. Lo curioso, Plata, es que fue ella misma la que 
la escondió en ese recoveco para que no se perdiera. Bueno, 
parece que no soy el único al que la memoria le juega malas 
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pasadas. Y para colmo, tu madre se acuerda hasta de las bata-
llitas medievales que se mantuvieron en todo el reino de Cas-
tilla en no sé qué siglo… En fin, cariño, tú se lo dices ¿vale?

—Desde luego, abuelo, confía en mí. Ya me estoy imagi-
nando su cara. Verás qué alegría se va a llevar.

—Gracias, mi querida nieta. Ahora me voy con este ami-
go tuyo de piel amarilla china pero que habla nuestro idioma. 
Ha sido toda una suerte dar con él, aunque ahora que lo pien-
so, ¡vaya nombre más raro que tiene este señor! Es la primera 
vez que lo oigo… aunque me trae extraños recuerdos…

Una vez que Matías y Áureo se perdieron por el pasillo, 
no pude esperar más para hablar con mi madre. En unos se-
gundos, me dirigí hacia el salón de la vivienda…

—Mamá ¿qué haces?

—Pues estaba aquí leyendo unos apuntes para un ejerci-
cio que quiero ponerle a mis alumnos mañana en clase. Oye, 
Plata, por cierto, ¿tú has mirado bien en tu cuarto buscando 
lo que te dije?

—¿Te refieres a la poesía del abuelo?

—Sí, desde luego, estoy como loca, a veces me duele has-
ta la cabeza de tanto pensar y en otras, sospecho que igual la 
he perdido o se ha extraviado para siempre. ¡Qué rabia!

—Ya, te entiendo. Anda, mamá, coge y abre la caja de 
madera que el abuelo te regaló.

—Pero, a ver, ¿y tú cómo sabes que mi padre me constru-
yó esa caja? Si me la fabricó cuando yo era un poco mayor 
que tú, hace un montón de años… Esta niña… Bueno, igual 
te lo he comentado sin darme cuenta. No sé, a veces no com-
prendo cómo puedo tener tanta memoria para recordar da-
tos históricos de libros y sin embargo, para los de mi propia 
casa soy tan torpe, tan despistada… Oye, ¿no te habrá vuelto 
a hablar Áureo de mi pasado, verdad? Porque ese espíritu 
parece saber mucho de mí y de todos…
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—Vaaale... ¿puedes echar un vistazo, por favor? —mani-
festé en un tono un poco más serio.

—Ah, pero no, ahora que lo pienso fue de los primeros 
sitios en los que busqué y no hallé nada… Mucho me temo, 
pequeña, que en esta ocasión tu amiguito ha cometido un 
error flagrante…

—¡Mujer de poca fe! No ha sido Áureo el que me lo ha 
dicho. ¡Ha sido tu propio padre, Matías! A ver si te enteras…

—Pe… pe… pero ¿qué estás diciendo chiquilla? ¿Es que 
acaso te has vuelto loca? Una cosa es hablar con ese ángel o 
lo que sea y otra bien distinta comunicarte con alguien de la 
familia que se ha muerto... Me estás asustando, Plata...

—Mamá, déjate de sustos y haz lo que me dijo el abuelo…

—Sí, hija, perdona…

—Mamá, por favor, por si no lo sabes, Áureo es uno más 
de la familia. Para mí es como ese hermano mayor que a 
cualquier niña le hubiera gustado tener y que nunca tendré, 
claro.

—Entonces, Plata ¿has podido hablar con Matías? —ex-
presó Irene balbuceando.

—Desde luego, aunque quiero que sepas que yo no le lla-
mé. Él se acercó a mí por propia voluntad y por su amor que 
me envuelve. Ahora es un espíritu, como mi ángel, y como 
ya te habrás dado cuenta desde hace tiempo, yo puedo ver-
les. Mamá ¿me has entendido? Es que a veces no sé cómo ex-
plicarme contigo a fin de que me reconozcas como quien soy 
verdaderamente… una persona completamente normal… 
No puedo ser de otra forma, lo siento. Tengo esa cualidad, 
lo sé, pero otros tienen también otro tipo de capacidades y 
no pasa nada. Cada uno tiene que caminar por la vida con lo 
que es y tratar de hacerlo lo mejor posible. ¿No crees?

—Bueno, sí, hija. Te has explicado muy “requetebién”. 
Debes perdonarme de nuevo. Para los que estamos un poco 
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ciegos, resulta difícil admitir lo que te pasa y más en tu pro-
pio hogar. Mi niña, has de reconocer que todas estas cosas 
que tú ves, escuchas o sientes no dejan de sorprender a cual-
quiera que te rodee.

—Vale, mamá. No hay nada que perdonar. ¿Vas a mirar 
entonces en la caja de palo de rosa?

—Sí, inmediatamente.

Tras registrar en su interior con muchos nervios y de for-
ma desordenada, mi madre fijó su vista en mí con cara de 
enfado.

—¿Ves? ¿Ahora, qué? Ya te he dicho que no me hagas 
perder el tiempo, que tengo que preparar para mañana un 
ejercicio para mi clase. Además ¿no recuerdas que yo exami-
né su contenido hace unos días y no hallé nada? En fin, he de 
resignarme, qué pena. Esa hoja de papel poseía para mí un 
carácter especial de un interés incalculable, como todo lo que 
atesora un valor sentimental.

—De verdad, Irene —expresé con tono irónico—. ¿Cómo 
puedes ser tan cabezota? ¿Crees que el abuelo, después de 
“muerto”, se me iba a aparecer para engañarme, para darme 
una información equivocada, para fastidiar a su hija y a su 
nieta? Él te conoce, te crió y te educó como tú haces conmi-
go. ¿Piensas que iba a distraerte de tus ocupaciones con una 
cosa absurda? Matías sabe de sobra lo que eso significa para 
ti. Piensa por un instante: fue él el que te escribió el poema. 
¿O no?

—Sí, fue él. Claro que fue él, el mejor padre.

—¿Me das la caja, por favor?

—Muy bien, cariño, toma, a ver si es que tú ahora puedes 
“ver” papeles que yo no veo. Resultaría hasta gracioso.

—Insisto, mamá, qué poca fe muestras a veces.
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Empecé por sacar todo lo que había dentro del cofre. 
Ni rastro de la poesía. Al comprobar que no podía acceder 
con mis manos al doble fondo del que me había hablado mi 
abuelo, me dirigí a mi madre:

—Mamá ¿puedes acercarte al cuarto de baño?

—¿Cómo? Niña, no tengo ahora ninguna necesidad. 
¿Para qué quieres que vaya allí?

—Es muy sencillo, tráeme el cortaúñas. Lo necesito.

Irene puso rostro de sorpresa, pero debió verme tan con-
vencida por el testimonio de mis ojos que ni siquiera dis-
cutió con su hija de nueve años. Volvió enseguida como si 
yo fuera la adulta que le había dado la orden de buscar esa 
herramienta tan chica pero tan útil para mis propósitos. Por 
dentro, me sentía como el sabio alquimista de los cuentos 
medievales que por fin ha conseguido descubrir la famosa 
piedra filosofal. A continuación, extraje del cortaúñas una 
pequeña ganzúa auxiliar y ayudándome con cierta maña al 
tiempo que mordisqueaba mi lengua con mis dientes, logré, 
no sin dificultades, retirar la tapa de paño que escondía el 
doble fondo de la caja construida con sus propias manos por 
mi abuelo. Al cerciorarme de la existencia de un papel dobla-
do por dos veces, le entregué el cofre a Irene:

—Toma: de parte de un padre ejemplar a su queridísi-
ma hija.

¿Recordáis algunas de esas escenas conmovedoras de la 
historia del cine, las que nos han hecho llorar por su emoti-
vidad, porque han tocado la fibra sensible de nuestra alma? 
Pues justo esa cara que ponemos al visionar esas películas 
era la que tenía mi madre cuando con un cuidado exquisito, 
como si estuviera palpando uno de los más apreciados cá-
lices de mi padre, estiró con suma delicadeza el papel para 
que no se le arrugara entre sus dedos, lo abrió y guiada por 
sus recuerdos más tiernos de un dulce pasado, se dispuso 



¿QUIERES SER MÉDIUM?

70

inundada entre lágrimas a leer el poema que años antes su 
papá Matías le había dedicado desde su corazón.

Sin pensarlo mucho, apenas hubo terminado la lectura, 
me lancé hacia ella y la abracé y besé con todas mis fuerzas, 
sabedora de que Irene se sentía en aquel crítico momento 
como un ser dichoso, atrapada por la memoria sublime de 
un trozo de su ayer, ligado para siempre a la figura de su 
padre, aquel que con su educación y su influjo, tanto la había 
marcado.

—Mamá, ya te suelto. Cuando te recuperes, por favor, 
me avisas.

—¿Cómo? ¿Recuperarme? ¿Avisarte? ¿Qué ocurre aho-
ra? Porque esta ha sido una de las experiencias más desga-
rradoras que he tenido en los últimos tiempos. Perdóname, 
mi Plata. Gracias desde lo más profundo de mi ser, hija mía. 
Y dile también al abuelo que me disculpe por haber dudado 
de su palabra.

—Sí, mamá, por eso te lo decía, es que tengo algo más 
que decirte.

—¿Algo más maravilloso aún, mi amor?

—Sí, todavía mejor, te lo aseguro.

—Adelante, Plata, no sé si podré resistirlo porque tratán-
dose de ti, cualquier cosa puede ocurrir…

—¿Quieres saber lo que estaba haciendo tu papá cuando 
habló conmigo hace unos minutos?

—Claro que quiero saberlo, por favor, dímelo…

—Vale, él estaba buscando a la abuela Mercedes, su es-
posa…

—¡Ay, hija! ¿Cómo va a ser eso si ella falleció hace cinco 
años?
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—Ya, mamá, pero los espíritus son inmortales, todos no-
sotros somos inmortales pues después de morir volvemos a 
ser espíritus… Mira, al final del pasillo de nuestra casa pude 
contemplar cómo se abría una habitación con mucha luz, con 
un resplandor blanco maravilloso…

—¿Y qué pasó, Plata?

—Yo no entré en ese sitio, pero Áureo acompañó a Ma-
tías hasta dentro porque allí le estaba esperando la abuela. 
Después de tanto tiempo sin encontrarse, creo que debieron 
darse un abrazo muy lindo. Ahora mismo, mi ángel no está 
aquí y no me lo puede confirmar, pero mamá, tengo claro 
que él se halla ocupado ahora mismo conduciendo a tu pa-
dre para que vea a su esposa.

Entonces, mi madre hizo lo que nunca antes le había vis-
to hacer en mi corta vida. Se derrumbó, se puso de rodillas y 
entrelazando sus dedos, levantó su cabeza y se puso a hablar 
hacia el techo, como si estuviera susurrando lo que parecía 
una oración. Su voz era tan bajita que no pude enterarme 
de lo que decía. Confieso que aquella escena me impresionó 
profundamente, pues siendo una niña, no me resultó fácil 
observar a mi madre como si pareciera una mística del Siglo 
de Oro español. A continuación, con sus ojos tomados por 
el agua de sus lágrimas, me extendió sus manos y me dio el 
abrazo más grande de mi breve peregrinaje por las paredes 
de esa morada, dentro de la cual, se habían juntado en solo 
un rato tantos y tantos sentimientos.
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Capítulo VII 
En el instituto

El tiempo, que jamás se detiene, transcurrió y alcancé la 
adolescencia. ¡Qué etapa más difícil, según los expertos! Mas 
yo tengo los mejores recuerdos de aquella época. Salvo ex-
cepciones, no les proporcioné muchos disgustos a mis pro-
genitores. Creo que la inseparable compañía de mi “asesor” 
espiritual y el hecho de que me iba haciendo cada vez más 
madura, continuando con esa línea de anticipación a la adul-
tez que siempre me había caracterizado, impidieron que mi 
pubertad resultara demasiado conflictiva.

Tenía yo trece años cuando un incidente en plena cla-
se con una de mis profesoras, abrió una nueva puerta a mi 
personal coyuntura. Desconozco la razón por la que aquella 
dama se empeñó en dar una y mil explicaciones a un proble-
ma acerca de una ecuación que todos habíamos entendido, 
pero además de maestra de matemáticas, ella era una mujer 
bastante obstinada en sus argumentos. Dándole más y más 
vueltas a aquel asunto asimilado por los alumnos, la señora 
terminó con una especie de curiosa sentencia que llamó mi 
atención. Fue en ese momento cuando comentó con noso-
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tros: “como diría mi padre, el que la sigue, la consigue, y 
no me estoy refiriendo a vuestros ligues, que siempre estáis 
pensando en lo mismo”.

De pronto, ya no fui yo. Quiero decir que era yo mis-
ma pero que repentinamente sentí a mi lado la presencia de 
un hombre que pretendía usarme como su “portavoz”. Este 
señor que aparentaba unos sesenta años de edad, tenía un 
aspecto de bonachón, de persona honrada, de esos seres con 
los que te cruzas e intuyes que se van a relacionar contigo sin 
falsedades a tu espalda y sin esconder la verdad. En definiti-
va, se asemejaba a alguien que te aporta confianza y dada la 
curiosa coyuntura, me sentí inclinada a donarle mi voz para 
que él se manifestara a través de mí.

Aunque alguno de vosotros lo pueda estar pensando, ese 
hombre no penetró en mí, ni me poseyó, ni tampoco se apo-
deró de mi voluntad, ni nada por el estilo. Eso son chorradas 
que solo salen en las películas o que se dicen entre bromistas 
o ignorantes, a fin de impresionar o conmover al público que 
te está escuchando.

Está claro que todo en la vida tiene una primera ocasión 
y con trece años, para la que os habla, había llegado el instan-
te supremo de que sintiera lo que era la “aproximación” de 
un espíritu, de modo que yo le prestara mis órganos vocales 
para comunicarse a través de mí. Pero durante ese proceso, 
ni dejaba de ser yo misma ni ese espíritu dejaba de ser él, 
ambos conservábamos nuestras características propias. Creo 
que se entiende bien y conviene aclararlo. Y si no es así, se-
guid leyendo y pienso que se comprenderá aún mejor.

Como os decía, nada más finalizar doña Soledad su di-
sertación sobre las ecuaciones y tras citar las palabras de su 
padre, yo sentí la influencia de ese hombre justo a mi dere-
cha. Él me sonrió con dulzura y bastó una mirada de compli-
cidad para que yo supiera con la expresión de sus ojos que 
me estaba pidiendo permiso, eso sí, con toda la educación 
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del mundo, para usarme de modo cortés como instrumento 
con el que comunicarse con su hija, es decir, nuestra maestra.

Sin pensarlo y en un gesto cuando menos sorprendente, 
me puse a aplaudir a doña Soledad, chocando las palmas de 
mis manos pero con exasperante lentitud. Como es lógico, 
toda la atención de mis compañeros se depositó con extrema 
rapidez en mi inusitada acción, un hecho que desafiaba con 
claridad a la figura de autoridad que ella representaba.

—¡Bravo, hija! —exclamé yo en tono elevado (quiero decir 
el padre de la profesora a través de mí)—. Ya veo que no me 
has olvidado. Reconozco que era una de mis citas favoritas.

Entonces dejé de palmotear y miré con una incomparable 
ternura a la docente, la cual se me acercó para comprobar 
qué extraño fenómeno estaba ocurriendo en el aula ante su 
presencia. Al dar unos pasos para situarse a mi vera, se emo-
cionó enormemente, ya que la voz que había oído no era la 
de una adolescente de mi edad sino la de un hombre mayor 
o mejor dicho, había percibido sencillamente el mismo tim-
bre de sonido de su amado padre.

—Pero, pero… Argentea ¿te ocurre algo? ¿Por qué te has 
puesto a aplaudir y luego has dicho eso? No te entiendo. 
Además, tú eres una buena alumna, esto me resulta muy ex-
traño… es como si te hubieran cambiado el tono original de 
tu voz. ¡Qué raro…!

De pronto, salí de mi aparente parálisis, abrí mis ojos de 
par en par y llevé mis dedos a mi garganta como excusán-
dome, intentando decirle a aquella señora que aunque yo 
estaba allí delante, era otra persona la que estaba hablando 
a través de mí. Para aliviar la tensión del instante, le hice a 
mi maestra un gesto tranquilizador con mi mano derecha, 
procurando explicarle con mi señal que mantuviera la calma 
y permaneciera atenta a la escena, al mensaje que aquel ca-
ballero, sin duda, iba a tratar de darle a su asombrada hija.
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—Pero, mi niña —manifesté—, ¿es que ya no reconoces a 
tu padre? Tampoco ha transcurrido tanto tiempo desde que 
me fui.

—Dios mío ¿qué locura es esta? —expresó muy nerviosa 
la profesora—. Pero ¿cómo es posible que una adolescente 
pueda imitar a la perfección el sonido de la voz de mi padre? 
Es como si él mismo fuera el que estuviera dirigiéndose a mí 
a través de esta jovencita…

—Vamos a ver, Sole, céntrate un momento y deja ya de 
hacer preguntas. Hija mía, he acudido aquí precisamente 
para demostrarte mi amor y para saludarte después de un 
año de mi partida.

—Entonces ¿eres tú, papá? —comentó en voz baja y en-
trecortada la mujer—. ¿Martín? Nadie en esta aula sabe que 
de pequeña siempre me llamabas “Sole”. Todos mis alum-
nos y mis compañeros me conocen como doña Soledad.

—¡Pues claro que soy yo, Sole! ¿Quién creías que podía 
ser sino yo? ¡Qué padre no querría volver a conversar con su 
única hija!

La maestra se llevó su mano al pecho, como intentando 
protegerse de la emoción y al mismo tiempo impresionada 
por lo que su vista, o más bien sus oídos, estaban percibien-
do. A la pobre le faltó muy poco para desmayarse por la ex-
periencia a la que se estaba enfrentando. Menos mal que uno 
de mis amigos tuvo la feliz ocurrencia de acercarle su sillón 
para que se sentara, porque creo que sus piernas no hubieran 
aguantado mucho más de pie.

—Pero, padre, si querías contactar conmigo ¿por qué no 
has elegido otro sitio más discreto, no tan expuesto a tantas 
miradas? —respondió la profesora utilizando durante unos 
segundos su típica capacidad analítica.

—¡Ay, Sole! Era el momento y punto. No creas que voy 
a encontrar a nadie mejor que a esta chica para comunicar-
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me contigo. Además, ella es dócil y receptiva y ha sido muy 
gentil al autorizarme para que yo la pudiera utilizar como 
instrumento. Es que verás, los espíritus tenemos que aproxi-
marnos a alguien como ella para revelaros nuestra presencia. 
Es la única manera, créeme, y si he hallado a esta mujercita 
que es como mi intermediaria, no puedo desaprovechar la 
ocasión. ¿Lo comprendes?

—Ehhh… bueno… si tú lo dices… Y ¿cómo estás? Dios 
mío, ¿se tratará de una alucinación? Es que no tengo ni idea 
sobre qué preguntarte. Todavía no sé de veras si todo esto se 
trata de una broma macabra, me siento tan insegura…

—¡Ay, mi Sole! ¿Todavía dudas? ¿Es que ya has olvidado 
que de no ser por mí jamás te hubieras dedicado a la docen-
cia? Mira, esa misma incertidumbre incomprensible que tú 
notas ahora, también la tenía yo en su día. ¿Lo recuerdas? Y 
sin embargo, ahora se acabaron las vacilaciones. Hija, lo veo 
todo tan claro…

—¿Claro? ¿El qué, papá?

—¡Pues qué va a ser! Pero, Sole ¿estás atontada o qué te 
sucede, mi niña? ¿Eres consciente de la experiencia por la 
que estás pasando? ¿No te das cuenta de que esto es una se-
ñal que me han permitido darte especialmente para ti?

—¿Señal, Martín? ¿Un mensaje?

—Claro que sí, mi amor. No más lamentos, no más deso-
lación. ¡Estoy vivo, hija! Los muertos no hablan, los vivos, sí. 
Es cierto que ahora no tengo un cuerpo con sangre y huesos 
como el tuyo, pero te aseguro que puedo seguir pensando y 
sintiendo como el que más. ¡No preciso de un organismo de 
carne para existir! Has de saber que no me hallo solo, nadie 
está solo, sino que estoy rodeado de otros “hermanos” que 
como yo, “murieron” a la vida física pero no a la espiritual 
que es eterna. Ya ves, mi Sole, permanecemos aquí unidos, 
felices y ocupados. Por favor, no estoy en el cielo, nada de ar-
pas ni de angelitos sonrientes a mi alrededor. ¡Qué ridiculez 
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es esa! Esos son cuentos para críos. Es sencillamente el mun-
do espiritual, con sus leyes; es aquí donde habito aunque 
como es lógico, no precise de una masa de células ni del fun-
cionamiento biológico propio de tu plano. Respondo pues a 
tu pregunta de antes: me encuentro maravillosamente bien.

—Entonces, Martín… ¡a mí me ocurrirá lo mismo que a 
ti cuando me llegue el instante supremo, ese ante el que mu-
chos queremos cerrar los ojos!

—Claro, mi pequeña. Dios es misericordioso; no ha he-
cho falta que nadie me lo explicara. Yo mismo me he dado 
cuenta de ello y aunque no le haya visto, comprendo ahora 
muchísimo mejor lo que su figura significa que cuando habi-
taba entre vosotros, en mi ciudad, en mi trabajo…

—Papá, no sé ni qué decir… Me siento tan emocionada 
que me voy a echar a llorar de un momento a otro…

—Hija —prosiguió con seguridad Martín—, da testimo-
nio de lo que has visto y oído, y vosotros también, mis bue-
nos alumnos. Habéis de saber que yo, al igual que vuestra 
profesora, fui maestro de matemáticas. Claro, ella no tenía a 
quién salir. Pero os confieso que al principio le costó. Menos 
mal que permanecía pendiente de ella casi todos los días. 
A Dios gracias, de tanto practicar y con mi apoyo, le cogió 
cariño a los números y ahora se dedica a una labor que le 
encanta, como ya la conocéis.

—Pero, padre ¿cómo he de dar testimonio?

—Sí, Sole. No me refiero a que de pronto te vuelvas loca 
y andes narrando nuestro encuentro al primer individuo con 
el que te cruces. Te tomarían por una perturbada y créeme 
que eso no te favorecería en nada. Simplemente, si la per-
sona con la que estés hablando muestra inquietudes por el 
más allá, por las cuestiones espirituales o por la muerte, si la 
notas receptiva, coméntale acerca de lo que hoy has sentido 
y de lo que significa. Para ti y a partir de este instante, seré 
un “muerto” de lo más vivo.
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—Esto es impresionante, Martín.

—Supongo que ya sabes lo que tienes que hacer en cuan-
to termines hoy tu trabajo. Ve a casa, sienta a tu madre cómo-
damente para que no se caiga hacia atrás y cuéntale justo lo 
que tú y yo hemos hablado. Dile que la quiero como nunca, 
que los lazos que dejas en la tierra no se rompen jamás aun-
que no tenga brazos de carne con que envolverla ni manos 
con que acariciarla. No me hacen falta. Explícale también 
que aunque ahora hace un año desde el infarto que sufrí, 
que conservo todo mi afecto y respeto hacia ella y lo más 
importante, hija: cuando llegue el momento, su instante de 
partir, dile lo más grande que podrá oír. Yo estaré esperán-
dola, la recibiré con todo mi amor, como en este mundo se da 
la bienvenida a las personas que por sus obras así se lo han 
ganado. Te aseguro que se lo merece…

—¿Has dicho “merecer”?

—Sí, Sole. Eso he dicho. Aquí, al igual que en el plano en el 
que vives, existen muchas ciudades y territorios donde moran 
todo tipo de seres. Por desgracia, los que guardan aún la mal-
dad en su corazón no han acumulado los suficientes méritos 
como para habitar determinadas zonas más luminosas.

—Padre, dime qué méritos son esos para que yo pueda 
luchar por ellos.

—Que no te confundan, hija. Ni las posesiones materia-
les que os deslumbran ni todo el oro del mundo te servirán 
aquí. Eso pertenece a la esfera física y allí se quedará. Nada 
de eso podrás traerte en tu equipaje. Una vez que tu corazón 
se detenga, lo único que determinará tus merecimientos en 
la nueva dimensión serán las buenas obras que hayas ate-
sorado a lo largo de tu vida. Y estas provienen del amor a 
tus semejantes, de la compasión mostrada y de la caridad 
hacia el prójimo. ¿Te suena el mensaje, Sole? Desde que te 
levantas con los primeros rayos del sol hasta que te marchas 
a descansar acompañada de la luna, gozas de innumerables 
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oportunidades para acumular virtudes en el ligero zurrón 
que te acompañará. No te embarques en proyectos imposi-
bles ni viajes a lugares remotos para ejercer la misericordia o 
la ternura. No resulta necesario. No te compliques. Las opor-
tunidades de progreso viven tan cerca de nosotros que las 
puedes rozar con la yema de tus dedos. Y vosotros, chavales, 
como antiguo profesor que era, oídme bien. Contemplad el 
anuncio de alguien que impartió clases durante casi cuaren-
ta años pero que recibió su mayor lección en cuanto abando-
nó su vieja y estropeada maquinaria que le servía de sopor-
te. El crecimiento de vuestros cuerpos no basta. Si queréis 
realmente crecer, haced el bien al otro, a vuestros padres, al 
resto de la familia, a vuestros compañeros, incluso al primer 
desconocido con el que os crucéis un día cualquiera… Si pre-
tendéis entrar por la puerta ancha de mi mundo, practicad la 
clemencia y sed bondadosos. Así está escrito, no en piedra ni 
en códigos de papel, sino esculpido en el rincón del que ja-
más se podría borrar esa letra: en el corazón de los hombres, 
en vuestras conciencias. Mirad hacia dentro y lo reconoce-
réis. Os lo dice un espíritu que en solo un año ha aprendido 
más de la Verdad que en una vida entera.

—Te comprendo, papá. Te había pedido una explica-
ción y nos has regalado un discurso magistral que respira 
sabiduría.

—¡Ah, mi niña! Una cosa más antes de decirte un “hasta 
luego”. Cuéntale a tu marido lo mismo que le digas a mi 
amada Susana, tu madre. Y a tus dos niños, cuando sean un 
poco mayores, explícales con afecto lo que viviste el día de 
hoy. Así tendrán mayor libertad para elegir. Ahora, hija mía, 
tengo que irme…

—No, por favor, padre… no te vayas aún.

—Mi Sole, debes entender, no puedo agotar las energías 
de esta jovencita que amablemente me ha cedido su voz. 
Además, el espíritu que está con ella es un ser muy sabio y 
me ha comentado que se había terminado el tiempo del que 
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disponía para expresarme… Te quiero más que nunca. Aquí, 
el sentimiento de amor se ensancha hasta el infinito. Cuan-
do me marche, dale un abrazo a esta muchacha porque será 
como si me lo estuvieras dando a mí. Adiós, hija… siempre 
estaré contigo y con tu madre. Que Dios te bendiga…

Pasados unos segundos y en una escena que superó en 
intensidad a la película más conmovedora, doña Soledad me 
estrechó entre sus brazos porque ella palpaba con las ma-
nos de su alma que estaba con el mismísimo Martín, el cual, 
con resignación pero con enorme alegría, se fue despegando 
poco a poco de mí hasta que atravesó unos de los tabiques 
del aula para desaparecer. Como era una chica educada, an-
tes de perderle de vista él me miró con agradecimiento y yo 
le sonreí.

Por fin, con trece años y en plena pubertad, supe lo que 
se experimentaba cuando un espíritu se te acerca necesitado 
de desahogo, de comunicación con otras criaturas tan vincu-
ladas a él pero en ese momento revestidas con el pelaje de la 
carne… Doy fe de que en ningún momento perdí la concien-
cia ni la noción de lo que estaba sucediendo, simplemente le 
“presté” a Martín mis órganos de voz, mi cuerpo y mi mira-
da durante unos minutos. Este me correspondió con la me-
jor de las dádivas: fue así como pude percibir durante unos 
instantes el regocijo que de verdad siente un noble espíritu 
liberado de las ataduras de la carne y de las limitaciones del 
plano terrenal. Os aseguro que no existe mayor bendición en 
esa coyuntura.

Me costó recuperarme de la impresión, pero en minutos 
volví con absoluta lucidez a la realidad y me quedé pensativa. 
Un silencio sobrecogedor flotaba en el ambiente de la clase. 
Todos mis compañeros me miraban expectantes y también 
doña Soledad, supongo que para ver qué decía yo o cómo 
reaccionaba. Algunos de mis amigos lloraban como niños, a 
pesar de ser adolescentes, y no sabían cómo disimular sus lá-
grimas mientras que otros tenían las manos en sus cabezas y 
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escarbaban hasta el lugar más recóndito dentro de sus almas, 
preguntándose el porqué del fenómeno que había desfilado 
ante sus dilatadas pupilas. Tal era la atmósfera sublime que 
había creado en aquel aula la aparición de Martín y que to-
dos, sin duda, compartíamos en el soplo de nuestras mentes.

Entonces, en gesto intuitivo, me levanté de la silla y con 
voz tranquilizadora comenté:

—Bueno, ahora ya sabéis quién es Plata. Muy pocos co-
nocen esta faceta de mí y la mayoría en absoluto, pero es 
lo que hay. No pretendo engañar a nadie, pero nadie debe 
preocuparse tampoco por lo sucedido. Desde que tengo uso 
de razón, desde muy pequeña, casi desde el principio que 
puedo recordar, veo y hablo con los espíritus. Como enten-
deréis, a mí no me causa extrañeza y me hallo acostumbrada. 
Es más, desde el comienzo pensaba que lo anormal era no 
contemplarlos o sentirlos, aunque luego como es lógico me 
he dado cuenta de que estaba en un error. Espero que sepáis 
comprenderme y que me respetéis como soy. No puedo de-
ciros más, tan solo que os quiero, de veras.

Justo en aquel crucial momento, se escuchó el potente 
timbre que marcaba el fin de las clases por ese día. Había 
que irse a casa a comer y a descansar, para luego estudiar 
un rato por la tarde y preparar los exámenes siguientes. Sin 
embargo, aquella jornada accidentada, como ya me barrun-
taba yo, no iba a terminar con aquel sonido. Sin tiempo para 
pensar en nada más, ni siquiera en las consecuencias de lo 
acontecido, la profesora me agarró suavemente de mi brazo 
y me dijo:

—Plata, te pido por favor que me acompañes a mi despa-
cho. Tengo que hablar contigo urgentemente. No te asustes, 
será una cuestión de minutos. ¿Te importa?

—No, en absoluto. Además, no se preocupe, vivo muy 
cerca del instituto. Después de terminar con la conversación, 
me iré andando a casa.
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—Gracias, muchas gracias —suspiró de alivio la atribu-
lada mujer.

Cogí mi mochila, guardé en ella mis apuntes y libros y 
me fui caminando en compañía de la maestra hasta la habi-
tación del departamento de matemáticas. Tras acomodarme 
en una silla, curiosamente, ella no se sentó enfrente de mí 
con la mesa de por medio, como resultaba habitual, sino que 
se situó a mi lado izquierdo, a menos de un metro de distan-
cia y se puso a observarme de una forma muy especial como 
si me estuviera analizando o traspasando con su mirada, o 
ambas cosas a la vez.

—Mira, Argentea, no deseo importunarte ni nada por el 
estilo, pero tienes que escucharme porque tengo en este mo-
mento el ánimo tan perturbado que solo te pido una explica-
ción. Creo que ya sabes a lo que me refiero.

—Bueno, la verdad es que no hay mucho que explicar —
expresé encogiéndome de hombros—. Pienso que con lo que 
usted ha podido ver es más que suficiente.

—Pero, tiene que haber algo más, es que no entiendo 
bien lo ocurrido…

—Verá, doña Soledad; Martín, su padre, por las razones 
que fuesen, necesitaba comunicarse con su hija y ha aprove-
chado la ocasión para hacerlo.

—Entonces, eso que has descrito, lo puede hacer cual-
quier espíritu de una persona fallecida en cualquier circuns-
tancia y lugar…

—No, cualquiera no. Al igual que pasa en este plano, en 
la otra dimensión existe una jerarquía y al parecer, a él sí le 
han permitido dar ese mensaje.

—¿Sí? Pero ¿por qué?

—Pues… ¡buena pregunta! Yo no lo sé, doña Soledad, 
aunque meditando quizá usted pueda llegar a mejores con-
clusiones que yo. Supongo que él lo habría solicitado con 
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mucha intensidad y que al final y en base a sus méritos, su 
petición le fue concedida.

—Otra vez sale a relucir la palabra “méritos”.

—Claro, señora, es igual que aquí. Si uno pretende acce-
der a determinadas cosas, tendrá que merecerlas.

—Ya, me hago a la idea. Una pregunta más. ¿Tú te ente-
rabas de todo cuando mi padre se apoderó de ti?

—Pues sí que me enteraba. Además, él no se apoderó de 
mí. Esto no es ninguna posesión como aparece en las pelícu-
las de miedo. Si yo no hubiera querido, él no podría haber-
me utilizado para hablar. Todos gozamos del libre albedrío 
y créame que ningún espíritu puede violentarlo, salvo que 
yo lo permita, claro.

—Vale, de acuerdo. Dime, por favor ¿qué sentiste cuan-
do Martín estaba junto a ti?

—Algo muy especial. Nada más acercarse, me di cuenta 
de que se trataba de una bella persona, o mejor dicho, de 
un buen espíritu. He sentido paz, armonía, serenidad… y 
créame, esas sensaciones solo las proporcionan las buenas 
presencias como la de él.

—¡Ay, hija, qué tranquila me dejas! Y ¿dónde se supone 
que se ha ido mi padre ahora tras la comunicación? ¿Al cie-
lo? ¿Al paraíso? Siendo él tan bondadoso…

—Por favor, doña Soledad, no me diga esas cosas. Parece 
usted una cría. Perdón, discúlpeme, he sido grosera. Lo la-
mento. Lo que quería decirle es que eso que ha mencionado 
son símbolos que nos han explicado desde niños. El mundo 
espiritual está aquí, entre nosotros, no hace falta viajar en 
una nave espacial para contemplarlo o sentirlo.

—Entonces, Plata, eso significa que yo puedo volver a 
hablar con él en otra ocasión. Estoy pensando, por ejemplo, 
en que una tarde o un fin de semana que no tengas otras 
obligaciones, si quisieras, tú te podrías venir a casa de mi 
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madre y quizás allí, tranquilamente, podría producirse otra 
comunicación…

—No, doña Soledad, comprendo su inquietud, pero es-
tas cosas no funcionan así. Lo que deseo explicarle es que la 
comunicación con el mundo espiritual no se parece a un te-
léfono donde marcas el número de la persona con la quieres 
hablar… ¡y esta te responde! No es tan sencillo…

—¿No? Vaya, qué decepción… porque si supieras lo que 
eso significaría para mi madre… saber por el testimonio di-
recto de su marido que él vive y que está junto a ella…

—Mire usted, lo siento de veras, pero los espíritus no se 
hallan a nuestra disposición como si fueran consejeros parti-
culares de los que podemos disponer a nuestro antojo. Ade-
más, con respecto a su padre, pienso que el mensaje que él ha 
transmitido ha sido bastante claro. ¿No lo cree así?

—¿Claro? ¿De qué mensaje estás hablando, Argentea?

—¿Cómo dice? —expresé con rostro de sorpresa—. Si no 
he entendido mal, era usted la que tenía que comentarle a 
toda su familia lo que había visto y oído, en fin, todo lo que 
ha podido experimentar hoy con tanta emoción.

—Sí, es cierto, llevas toda la razón. Es lo que ha dicho Mar-
tín, que tenía que ser yo. Cumpliré su voluntad. ¡Faltaría más!

—Me alegro mucho.

—Bueno, y una última cosa que ya no te quiero retener 
más. ¿Cómo sabes tú tanto de estos asuntos? Con tu edad, es 
que no me lo explico…

—Ni yo, señora. Pero verá, todo posee un motivo en esta 
vida, sin duda. En mi caso y desde que nací, tengo a un es-
píritu siempre a mi lado que me aconseja y con el que he 
aprendido multitud de cosas sobre el más allá y sobre su 
mundo. Han sido muchas jornadas de aprendizaje, de largas 
y buenas conversaciones, de horas de estudio… ahí está la 
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clave de todo. Supongo que ahora le encaja más esta situa-
ción. ¿Ve? Misterio resuelto.

—¡Oh, qué suerte! Y yo que nunca me había fijado en esta 
cuestión tan importante del más allá, la única segura con la 
que contamos desde que nacemos. En fin, qué puedo decirte, 
ojalá yo también tuviera un espíritu de esos junto a mí para 
que me dijera lo que tengo que hacer en cada momento y así 
no equivocarme en las decisiones que he de tomar…

Cuando me disponía a responder a mi profesora y a re-
batirle su argumentación, sobre todo la que se refería a que 
los buenos espíritus no se dedican a coartar o anular tu ca-
pacidad para elegir, para actuar con entera libertad, sentí un 
soplido molesto en mi oreja derecha…

—¡Ay! Pero ¡qué dolor! ¿Por qué has hecho eso? —excla-
mé con desagrado.

—¿Qué te ocurre, Plata? ¿Has dicho algo? —preguntó la 
maestra.

—Ah, perdone, señora, cosas mías…

Me quedó claro que Áureo me había proporcionado una 
señal física más que evidente para que abandonara la con-
versación, pues seguramente nos íbamos a introducir en un 
debate estéril e inapropiado. Por supuesto, me callé y le hice 
caso a mi buen protector del otro lado…

—Bueno, hija, pues gracias por haber servido de media-
dora para la impresionante experiencia con mi padre. Esto 
traerá consecuencias, desde luego. Yo podría permanecer en 
silencio y no contar nada de este tema, pero me temo que el 
resto de tus compañeros no se van a comportar de una forma 
tan prudente… En fin, dame un beso y te lo repito: te estoy 
inmensamente agradecida en el alma…

—Ja, ja,ja… —expresé entre grandes risas—, nunca mejor 
dicho doña Soledad. Qué ocurrente ha estado usted…
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Tras la despedida, una vez finalizada la conversación, 
caminaba de regreso hacia mi casa y dada mi curiosidad, le 
pregunté a quien ya sabéis…

—Oye, Áureo, me siento un poco preocupada. No te lo 
puedo negar. ¿Qué ha querido decir esa profesora al final de 
la charla aludiendo al argumento de la prudencia?

—En este sentido, Plata, ella puede ver más allá que tú 
porque es una adulta.

—¿Eh? ¿Puedes aclararme eso? Creo que me he perdido…

—Mira, te seré sincero. Lo que ha ocurrido, tarde o tem-
prano se iba a saber, pero… ya no eres una cría, ahora ya 
sumas trece años y para la edad que tienes, te aseguro que 
has desarrollado una madurez que muchos otros padres ya 
quisieran para sus hijos incluso mayores… Pero bien es cier-
to que lo que te ha comentado tu maestra lo notarás mañana 
en cuanto vuelvas al instituto.

—A ver, ¿quieres decir con eso que habrá peticiones de 
mis compañeros de clase animándome para que les diga 
algo acerca de sus difuntos?

—No, mi pequeña, me temo que será algo más incómodo 
para ti.

—¿Cómo? Me estás asustando, Áureo…

—Nada más lejos de mi intención. Te lo demostraré. En 
la adolescencia en la que ellos se encuentran, al igual que 
tú, no existe mucha preocupación por los familiares que se 
han ido del plano físico ni por aspectos similares, sino que 
los intereses, como ya te podrás imaginar, navegan por otros 
derroteros.

—¿Otros derroteros?

—Sí, claro. Piensa con la cabeza. Supón por un momento, 
que cuentas con la oportunidad de quedar con una amiga 
que tiene visiones extrañas, que es capaz de hablar con los 



¿QUIERES SER MÉDIUM?

88

espíritus o lo más “atrayente”, que hasta podría conocer tu 
futuro. Pues bien, si te encontraras con ella a solas ¿acaso no 
le harías preguntas de todo tipo relacionadas con el uso de 
su facultad? ¿Es que no la martillearías con consultas perso-
nales acerca de tu presente o de tu porvenir? Presiento que 
las inquietudes de tus compañeros no giran en torno a la 
aparición de una nueva especie de insectos descubierta en la 
cuenca del río Amazonas o a los más recientes experimentos 
llevados a cabo en el departamento de física cuántica de una 
universidad norteamericana.

—Vale, lo capto, creo que ya sé lo que me quieres decir. 
Bueno, lo que más le gusta a las chicas de mi edad son esas 
cosas acerca de novios, estudios,problemas personales…

—No solo a los jóvenes de tu edad, que conste —añadió 
Áureo en tomo socarrón.

—Entonces, ¿aconseja algo el “sabio maestro” a su “alum-
na preferida”?

—Claro que sí. Yo sé lo que tengo que hacer y esto ya 
estaba previsto. No podías permanecer en la clandestinidad 
durante toda tu existencia. Alguna vez, todo eso que llevas 
dentro tenía que salir a relucir. Ya sabes que Dios no nos 
regala determinados talentos para que los escondamos bajo 
tierra, sino para que los utilicemos con sabiduría y con pru-
dencia. Todo ello con vistas a favorecer tanto nuestra propia 
evolución como la de los demás. Con tus trece años tendrás 
que ir despertando poco a poco frente a los que te rodean. 
No está mal que empieces a trabajar con la gente más cercana 
a ti, aunque como recordarás, fue en tu núcleo familiar don-
de comenzaste a mostrarte como alguien muy “especial”.

—Sí, sí… pero, entonces ¿qué debo hacer? ¿Puedes ser 
más concreto?

—De acuerdo. Mi consejo es… que no hagas nada.
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—¿Me estás hablando en serio? Noto hoy cierto aire bur-
lesco en tus expresiones.

—En absoluto. Has de dejarte llevar por tu intuición. Es 
más, te diré algo importante. Yo no voy a estar contigo. Si te 
parece bien, me tomaré una semana de descanso. Caramba, 
una cosa es no tener cuerpo físico y otra bien distinta no po-
der disfrutar de unas cortas vacaciones. ¿Qué opinas de mi 
ocurrencia?

—¿Cóoomo diiices? —exclamé con voz de disgusto—. 
Pues me parece muy mal. No puedes abandonarme así como 
así. ¿No me has repetido hasta la saciedad que tu destino es 
permanecer a mi lado para siempre? Además, yo no sabría 
qué hacer sin ti. Eres mi guardaespaldas. Por favor, te pido 
que reconsideres tu actitud.

—Ja, ja, ja… tus alarmas se han disparado ¿verdad? Pero 
¿creías en serio que te iba a desamparar? Los espíritus que 
tutelan como yo jamás abandonan a sus protegidos. Ahora 
bien, eso no significa que no pueda “separarme” de ti al me-
nos por unos días. ¡Huuum…! Por tu cara, creo que no me 
has entendido. Ay, Plata, tienes que ser un poco más racional 
que ya eres una mujercita. A ver, yo estaré cerca de ti pero a 
diferencia de otras ocasiones, no intervendré ni hablaré con-
tigo. Considera que estaré a tu lado observándote, tomando 
nota de lo que haces y por supuesto, de lo que piensas.

—¡Venga ya, no seas tan exagerado! —repliqué con acen-
to chistoso—. ¿Cómo ibas a saber tú lo que estoy pensando 
en un momento dado?

—Por supuesto que sí. Los humanos resultáis transparen-
tes para los espíritus. Es como si viéramos vuestro corazón, 
el verdadero sentido de vuestras intenciones. Intenta recor-
dar, porque este delicado asunto ya lo hemos tratado antes. 
Los actos son importantes, desde luego, pero lo es más aún 
la intención con la que se hacen. Mira, Plata, cuando piensas 
en algo, una especie de imagen se proyecta desde tu cabeza 
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hacia el exterior, como si resultara un pensamiento que se 
puede introducir en un monitor de televisión y visionarse.

—¡Eh, Áureo! Me intranquilizas un poco con esa revela-
ción… Entonces ¿qué ocurre con mi intimidad?

—No pasa absolutamente nada, porque yo no voy a usar 
esa información que procede de tu interior para nada malo. 
Ahora ya lo sabes, nunca intentes engañar o confundir a un 
buen espíritu porque él es capaz de leer en tus adentros y 
te puede descifrar como si fueras un libro abierto. De ahí la 
importancia que posee la pureza de tus intenciones.

—Bueno, eso implica que tendré que apuntarme a un 
curso acelerado de control mental…

—¡Qué gracia! No te serviría de nada. Quizá podrías lle-
gar a confundir con un gran entrenamiento incluso al exper-
to que te impartiera esas clases, pero a mí no…

—Vale, da igual, yo confío en ti y en tu reserva. Ya sé que 
nunca te vas a aprovechar de esa especie de telepatía que 
posees. Entonces, dime, ¿vas a estar o no vas a estar conmigo 
a partir de mañana?

—Pues claro que sí, pero ya te he comentado que durante 
una semana me voy a abstener de intervenir. Eso te vendrá 
bien. Primero, para demostrar hasta qué punto controlas tus 
capacidades y segundo, te ayudará enormemente a desen-
volverte sola. Ni siquiera el más torpe de los alumnos puede 
estar toda la vida pendiente de lo que le diga su maestro. Y 
tú, precisamente, Plata, eres bastante espabilada. No sé si me 
he explicado de la forma más adecuada.

—Pues no sé qué decirte. Esto va a suponer para mí un 
aburrimiento continuo. De pronto, no poder hablar contigo 
a diario me va a producir una sensación extraña de soledad 
que no sé si me resultará insoportable.

—Venga, Plata, no seas tan dramática, tan solo serán 
unos días. Este acto de “despegarme” de ti tiene sus razones, 



EN EL INSTITUTO

91

te lo aseguro. Además, te garantizo que te vas a hallar de 
lo más ocupada y aunque te parezca mentira, desearás en 
muchos momentos permanecer a solas con tu conciencia. Mi 
buena niña, aprovecha la ocasión y ponte a trabajar. Bueno, 
lo dicho. Me despido de ti durante siete laaargas jornadas.

—Y ¿así como así? ¡Eh, Áureo, Áureo! Pero, ¿será posi-
ble? De pronto se ha evaporado y ha desaparecido. ¡Me va 
a oír! Además, tiene que explicarme cómo es eso de hacerse 
invisible de repente. ¿Quién se habrá creído que es para de-
jarme descompuesta y sin compañía? ¡Aaaah, estoy rabiosa!
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Capítulo VIII 
Asamblea estudiantil

Justo cuando más enfadada me sentía, escuché el pitido 
de un coche a mis espaldas. Debido a mi demora en salir 
del instituto por la causa que ya sabéis, mi madre, que solía 
regresar a casa conduciendo por la misma ruta, me había re-
conocido y me había avisado con su bocina para recogerme 
sobre la marcha y llevarme con ella. Tras subirme de malos 
modos en el vehículo…

—¡No me hables, por favor! —expresé con la cabeza gacha.

—Pero ¿qué le pasa a mi niñita adolescente para tener esa 
cara de mal humor? —expuso Irene con rostro comprensivo.

—¡Mamá, por Dios! Que tengo trece años para catorce, 
que ya no soy una cría.

—Vaaale, tranquila, pero al menos dime qué ha pasado 
para que tengas ese mosqueo encima. Hacía tiempo que no 
te veía con ese rostro de pocas amigas.

—Pues nada, que Áureo se ha despedido por su propia 
cuenta.
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—¿Cómo? ¿Quieres decir que se ha ido? Entonces, ¿nunca 
más vas a ver espíritus o conversar con ellos ni nada parecido?

—Pero ¿qué cosa tan absurda estás diciendo? —comenté 
con retranca.

—Bueno, hija, perdona, pero si se ha marchado ese ami-
go tuyo tan especial que es como tu sombra desde que na-
ciste, quizá se rompa para siempre ese don que ha ocupado 
tu vida desde pequeña. ¿No crees que se trata de una señal?

—Pero ¿qué señal ni qué bobada? Primero, a ver si te en-
teras, Áureo me ha comentado que solo desaparecía por una 
semana, no por toda la eternidad y segundo, que el hecho de 
que no le perciba a él no implica que no pueda contemplar al 
resto. Áureo no es desde luego el único espíritu que se mue-
ve por la corteza terrestre. Están en todas partes, son más 
numerosos que nosotros y los hay de todo tipo y condición, 
aunque sea uno mismo el que los atraiga según la naturaleza 
de nuestros pensamientos.

—Caramba, sin son tantos, ese plano invisible desde estar 
atestado de gente como la avenida principal en hora punta.

—Mamá, por favor, no hables con tanta ligereza de asun-
tos de los que no tienes mucha idea. Eso solo puede arras-
trarte a decir tonterías, como es pensar que ellos ocupan un 
espacio físico como nosotros. Por cierto, de parte de “Mar-
ga”, que dice que le encanta tu coche nuevo, que es muy bo-
nito y cómodo… sí, vale… y que se viaja muy bien en él. Ah, 
y que no salgas de los semáforos hasta que se haya encendi-
do la luz verde, que tú sabes por qué. ¡Vale, vale! También 
comenta que si en su época hubiesen existido estas máqui-
nas, las cartas habrían llegado antes a sus destinatarios… Por 
favor, señora madre superiora, estaba intentando hablar con 
mi madre o ella lo estaba haciendo conmigo…porque ya he 
perdido el hilo de la conversación…

—¿Está la buena de Margarita aquí? Qué graciosa…
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—Sííííí… No para de acomodarse en el sillón trasero. Me 
está poniendo un poco nerviosa con tanta insistencia. De 
acuerdo, “Marga”, ya se lo digo… Ella te está observando, 
mamá, y te envía recuerdos. Por cierto, que no olvides revi-
sar el examen de un tal… ¿cómo?... de un tal Antonio…

—¿Antonio? —preguntó Irene—. ¡Ah, sí! Creo que debe re-
ferirse a un tal Antonio Peñuela. Por favor, pregúntale por qué.

—Mamá, que ya te he dicho muchas veces que yo no soy 
traductora, que la madre superiora te entiende perfectamen-
te cuando te diriges a ella… Bueno, dice que ese chico se 
equivocó al contestar en el desarrollo del tema principal del 
examen, que se confundió. Que tengas en cuenta que el cha-
val domina la materia, que sufrió un despiste y pensó que le 
estabas preguntando por otra cuestión. Evalúa bien lo que 
ha respondido porque lo ha redactado muy bien…

—Claro, ya me parecía a mí, ese joven es bastante res-
ponsable y un buen estudiante. Está bien, dile a mi monja 
preferida que revisaré la prueba y que hablaré con Antonio 
para aclarar el asunto.

—Doña Margarita dice que por hoy ya está bien de par-
loteo. Te envía un beso cariñoso con la mano…

—Gracias, lo mismo para ti “Marga”. Bueno, Plata, vol-
viendo a lo de antes ¿me cuentas entonces el porqué de esa 
“escapada” de tu amigo espiritual?

—Pues… parece una chorrada pero no lo es.

Contándole con pelos y señales todo lo ocurrido duran-
te la accidentada mañana en mi instituto, mi madre se dio 
cuenta de que su hija no solo podía ver o charlar con los 
espíritus, sino que además podía “incorporarlos” para que 
estos dieran testimonios de lo que fuese. Al menos, se tran-
quilizó cuando le aseguré que yo era la que voluntariamente 
decidía si ese espíritu debía manifestarse o no a través de 
mí. Después de todo, mi mamá era una persona que tenía 
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bastante asentado en su personalidad el sentido común, por 
lo que tras un agitado trayecto de corta duración por alguna 
que otra calle llegamos a nuestro domicilio. Aunque ella se 
quedó pensativa por lo que le había narrado acerca de mi 
historia durante esa jornada, no me dio la sensación de que 
estuviera especialmente preocupada.

—Veamos, Plata —continuó Irene esbozando una ligera 
sonrisa—, me temo que mañana tendrás a tu lado a más de 
uno de tus compañeros haciéndote multitud de preguntas 
sobre lo que te ha pasado hoy. Pero eso no es lo peor. Estoy 
segura de que serán muy amables contigo para intentar sa-
carte alguna información.

—Te entiendo, mamá, aunque te diré algo. Sin la compa-
ñía de Áureo durante toda una semana, mi principal fuente 
de información se habrá evaporado.

—Es cierto, Plata, quizá tu amigo, previendo el aluvión 
de consultas de tus amistades, ha decidido actuar con pru-
dencia y de modo inteligente. Ese sería el motivo primordial 
de su retirada temporal ¿no crees, hija?

—Huuum… tal vez no estés desencaminada en lo que 
has planteado, si tú lo dices…

Esa misma noche tuve una experiencia más que curiosa. 
Un señor ya mayor, con barba y medio calvo, aunque los 
pelos que tenía eran largos, se me presentó con total nitidez 
en mis sueños. No sé exactamente cuál fue el tiempo que me 
acompañó pero hubiera jurado que permaneció conmigo la 
mayor parte del espacio que permanecí durmiendo.

Aunque no pude recordar con total exactitud el conte-
nido de la conversación que mantuve con él, confieso que 
ante las preguntas sobre quién era, se presentó ante mí como 
filósofo clásico, similar a esos de la antigua Grecia que se 
paseaban tranquilamente por las calles y el ágora de Atenas 
impartiendo lecciones magistrales.
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Pero ahora que lo pienso, aquello más que una conversa-
ción resultó más bien una clase instructiva donde yo hablaba 
poco y escuchaba mucho, mientras que él no dejaba de expli-
car sus argumentos. ¿Me estaba preparando aquel enigmáti-
co señor para algún evento especial y yo no era consciente de 
ello? De alguna manera, aquella madrugada me sentía como 
si estuvieran llenando mi cabeza con toda una serie de datos 
que más tarde me resultarían útiles de cara a las circunstan-
cias que en breve plazo me tocaría vivir.

Lo cierto es que ese hombre sabio, anciano o lo que fue-
ra, me cayó muy bien, demostró un fino sentido del humor 
y aunque aparentemente no guardaba ninguna relación con 
Áureo, su natural simpatía y su porte de abuelo un poco chi-
flado, contribuyeron a que la que os habla le prestara mucha 
atención. Cuando me desperté, a pesar de la intensa noche 
de aprendizaje por la que había pasado, no me sentía can-
sada en absoluto sino que notaba cómo toda la vitalidad de 
una joven adolescente se hallaba disponible por completo. 
Era como si pese al esfuerzo de escucha y estudio realizado, 
hubiera podido reposar a la vez tanto mi cuerpo como mi 
mente. ¿Cómo era eso posible?

Aquella mañana, ya de vuelta al instituto, todos los com-
pañeros con los que me crucé se mostraron especialmente 
amables conmigo. No es que antes no lo fueran pero tanta 
dulzura a la hora de exclamar un “buenos días” o un “¿cómo 
estás?” me escamaron bastante, aunque las palabras antici-
patorias de mi madre la tarde anterior provocaron que mi 
sorpresa tampoco fuera excesivamente grande. Justo antes 
de iniciarse la primera hora de clase, mi mejor amiga me in-
formó de que se me había preparado algo para el período de 
recreo. Claro que me hubiera gustado saber algo acerca de lo 
que ellos estaban tramando, un plan en el que intuía que iba 
a ser la actriz principal de reparto de no sé qué película, pero 
el profesor entró con puntualidad en al aula y nos callamos.
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En los más de treinta minutos que tuvimos libres a mitad 
de mañana, parecía que me habían organizado como una es-
pecie de encerrona. Cuando sonó el timbre que marcaba el 
descanso, el delegado de mi grupo se me acercó y me expuso 
con una gran sonrisa que tenía algo que decirme pero que lo 
haría ya en el patio.

—Vale —dije yo—. Vayamos entonces allí. En fin, espero 
que se trate de algo bueno para mí.

En unos segundos, los casi treinta compañeros de curso se 
arremolinaron en torno a mí. ¡Mira que si habían hablado en-
tre ellos y se preparaban para darme una paliza y luego salir 
corriendo de forma anónima! No, no tenían ninguna intención 
de agredirme, a Dios gracias. Aquello no se asemejaba a una 
improvisada reunión de alumnos de edad adolescente dentro 
de un instituto, sino más bien a un encuentro estudiantil pero 
de chavales ya de dieciocho años y en la universidad. La ver-
dad es que daban hasta un poco de miedo. ¿Qué querrían de 
mí? Al principio y si hubiera podido, sintiéndome acorralada 
entre el calor de sus cuerpos y de sus penetrantes miradas, ha-
bría salido volando para posarme en el tejado de alguna casa 
cercana y huir así de aquel extraño tumulto.

—Pero ¿qué es esto? —grité—. ¿Una manifestación co-
lectiva en defensa de los derechos del estudiante? O quizá… 
tiene toda la pinta de tratarse de una entrevista colectiva re-
lacionada con lo sucedido ayer.

—Como delegado de clase —rompió el fuego Tomás po-
niendo cara de gran discurso—, me han encargado la im-
portante tarea de comunicarte que queremos hablar contigo 
muy seriamente. Y que en efecto, lo que ocurrió ayer con 
doña Soledad, puede marcar la trayectoria de lo que resta de 
año académico.

—Pero, venga ya, “señor delegado” —repliqué con des-
dén—, no me fastidies. ¿Estás de broma con esa oratoria tan 
grandilocuente?
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—En absoluto. Yo me voy a callar ya porque esta reu-
nión informal tiene como objetivo único que la gente pueda 
hacerte libremente preguntas. Pero antes de eso y por haber 
sido elegido democráticamente como representante vuestro, 
tengo derecho a efectuar la primera consulta. Veamos. ¿Estás 
dispuesta a contestar a nuestras preguntas, querida Plata?

—¿”Querida Plata”? No me hagas reír, Tomás. Supongo 
que debo asumir este fenómeno como una prueba, aunque 
desconozco el carácter de vuestras dudas y sobre todo, no 
tengo ni la más remota idea de lo que os voy a responder. 
¿Acaso pensáis que os halláis en una caseta de feria donde 
os van a desvelar el porvenir? Pero… venga, ya que estamos 
aquí agolpados, habrá que lanzarse a la piscina. Aproveche-
mos el tiempo. Adelante, Tomás, empieza tú.

—De acuerdo, gracias, es un honor para mí. A ver, lo pri-
mero que se me viene a la cabeza es si lo acontecido ayer en 
el aula se va a repetir con frecuencia o no.

Justo en ese momento de desconcierto, en el que si me 
hubieran puesto una bola de cristal entre mis manos hubiera 
parecido la adivina perfecta de un programa de televisión, 
escuché como un chasquido en mi cráneo y un pitido en mi 
oreja que aumentó en intensidad hasta que de pronto cesó. 
Tras darme yo misma un golpecito con la mano en mi coro-
nilla, como si quisiera realmente cerciorarme de la coyuntu-
ra en la que me hallaba, me dispuse a hablar sin saber muy 
bien qué palabras saldrían de mis labios…

—Pues la verdad es que no lo sé —respondí—, aunque eso 
no dependa por entero de mí. Bueno, si te digo la verdad so-
bre lo que siento, creo que se trató de un episodio excepcional 
que difícilmente se repetirá. En caso contrario, no sé quién se 
volvería más majareta, si vosotros, si yo o el profesor de turno.

—Y ¿cómo explicas ese fenómeno tan extraño? —insistió 
el delegado—, antes de que nadie más tuviera ni siquiera 
una décima de segundo para intervenir.
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—Mira, quizá a ti te parezca de lo más raro, pero desde 
que tengo uso de razón percibo a los espíritus. Te explicaré 
el incidente de una forma sencilla: digamos que uno de ellos 
se me acercó y me pidió permiso para utilizarme como vehí-
culo con el que expresarse.

—Y ¿en qué consiste eso de ser un “vehículo”? —expuso 
Marta.

—Veamos, Marta, si yo te dijera que el lenguaje es un 
vehículo del pensamiento, ¿lo entenderías mejor? Ayer yo 
fui ese medio, el que le permitió a Martín, el padre de la pro-
fesora, expresar lo que sentía ante su hija.

—Y ¿no te da miedo lo ocurrido? —interrogó Miguel ner-
vioso y con rostro preocupado.

—Pero ¿qué estás diciendo, Miguel? A mí me daría mie-
do lo desconocido, pero estoy habituada a esto desde muy 
pequeña, forma parte de mi esencia. Sé quiénes son los espí-
ritus y cuando te acostumbras a ellos ya no les temes, como 
es obvio.

—Y esas criaturas… —incidió Paco—, ¿es cierto que son 
los muertos que vuelven a la vida?

—Ja, ja, ja… —reí con soltura—. Tú sí que das miedo con 
tus expresiones, amigo. A ver, quizá es que nunca se han ido. 
Fíjate, es mucho más natural de lo que parece. Cuando te 
mueres, se acaba tu existencia física, la material, la que todos 
tenemos ahora, pero el espíritu que mora dentro de nosotros 
continúa viviendo, aunque ahora ya no precise realizar las 
cosas que nosotros sí que necesitamos por el hecho de tener 
un organismo. Ya ves, pura lógica.

—Pero, entonces —insistió Paco—, la costumbre de lla-
marles “muertos” es incorrecta…

—Eh, alto —gritó el delegado—. Yo soy el moderador y 
habíamos prometido hacer solo una pregunta por persona.



ASAMBLEA ESTUDIANTIL

101

—No importa —exclamé—, como invitando a la calma al 
grupo, mientras tenía la impresión de estar dando una rueda 
de prensa ante periodistas de medio mundo. Está muy bien 
lo que él ha planteado. Lo de “muertos” es una etiqueta con-
fusa que alguien les ha colgado, pero te aseguro una cosa: 
desde el momento en que sienten y padecen, desde el instan-
te en que piensan, ellos están igual de vivos que tú o que yo.

—Dime una cosa, Plata —intervino Yolanda—. ¿Tú te 
sientes como poseída cuando un espíritu entra en ti?

—En absoluto, es que nadie entra en mí ni se apodera de 
mi cuerpo o de mi cerebro, como te suelen describir en las 
películas. Esto no es Hollywood ni aquí se producen efectos 
especiales para impactar al público sentado en sus butacas. 
Yo tengo capacidad para comunicarme con ellos, les veo, les 
escucho, les siento y les presto temporalmente mi voz para 
que puedan expresarse, pero te diré una cosa: jamás pierdo 
el control. Creedme, nunca dejo de tener conciencia sobre lo 
que está pasando.

—Y ¿qué me dices de los espíritus malignos? —preguntó 
con ansiedad Ramón—. He oído cosas horribles sobre ellos. 
¿No podrían atacarte, absorberte el coco y dominar tu mente?

—Vale, Ramón, tú sigue con esto del cine que te irá muy 
bien. ¡Qué imaginación, chico! Veamos, tú eres buena gente, 
¡que nos conocemos desde niños! Imagina que alguien te in-
vita a una fiesta donde se van a reunir personas malvadas. 
¿Acaso tú irías allí sabiendo lo que te espera? ¡Claro que no! 
¿Verdad? Pues yo tampoco voy a dejar abierta la puerta a 
que se me acerquen espíritus poco “recomendables”. Te pon-
dré un ejemplo fácil. Si alguien que sabes que no te conviene 
llama al timbre de tu casa ¿le abrirías la puerta? ¿A que no? 
¿Sabes por qué no? Porque posees la certeza de que su com-
pañía o su presencia te perjudicarían. Esto es lo que ocurre 
con los espíritus. Has de saber que estos seres se acercan a ti 
por sintonía, por afinidad, es decir, si una presencia negativa 
se te aproxima es porque de alguna forma tú le estás dando 
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pábulo con tu actitud o con tus actos. Ellos te observan, tie-
nen todo el tiempo del mundo para hacerlo, y al estudiarte, 
exclaman: “este es de los míos, permaneceré cerca de él”. Te 
aseguro que una vez que echas el cerrojo no insisten mucho 
en llamar sino que se mueven hacia otras entradas donde 
perciban o intuyan que pueden ser bien recibidos.

—Entonces, Plata —habló Paula—, ¿los espíritus son como 
nosotros? ¿Piensan y sienten aunque no tengan cuerpo?

—Caramba —manifesté cerrando mis brazos y juntando 
mis manos—, has dicho lo correcto, amiga. Ellos realizan 
todo lo que nosotros podemos hacer con nuestro pensamien-
to, o sea, creer, juzgar, emocionarse, razonar, discurrir… 
aunque al igual que sucede con nosotros, existen tanta cla-
se de espíritus como de individuos diferentes. Su tipología 
puede ser tan distinta como sucede con los habitantes del 
mundo físico.

—Oye, Plata ¿es verdad eso del ángel guardián o protec-
tor que nos contaban de pequeños cuando rezábamos? —
preguntó Alberto con gran curiosidad.

—Desde luego, compañero. No es solo una tradición sino 
que se trata de una realidad palpable. Todos, sin excepción, 
somos hijos de Dios y todos, insisto, tenemos a ese ángel o 
espíritu custodio que vela por nosotros a lo largo de la vida. 
Pero piensa que tan solo hablamos de otra criatura espiritual 
que por amor, ha decidido acompañarte y cuidar de ti a lo 
largo de la existencia. En mi caso y si no hubiera sido por él, 
nada de esto podría estar pasando.

—Bueno, entonces, él estará aquí, junto a ti, protegiéndo-
te —insistió Alberto.

—Pues no, lo cierto es que mi amigo del otro plano ha 
decidido tomarse unas «vacaciones» durante unos días, el 
muy gracioso. No, estoy de broma, ahora mismo no puedo 
verle pero no creo que ande muy lejos de aquí. Ellos procu-
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ran estar cerca de nosotros, al igual que un padre no se aleja 
mucho de un hijo.

—Esto es muy emocionante —expuso Carmen—. En-
tonces, si tú puedes ver a los espíritus, dinos ¿quiénes están 
aquí, en medio de nosotros?

—Pues ahora mismo nadie —afirmé—. Solo tengo oídos 
y ojos para vuestras preguntas aunque quizá dentro de un 
rato sí pueda volver a sentirlos.

—¡Qué suerte tienes, Plata! —recalcó Jorge—. Al menos 
y por lo que nos has explicado, tú ya tienes la convicción de 
que existe vida después de la muerte, la que sea y en unas 
determinadas condiciones, pero vida al fin y al cabo. Ni la 
tumba ni el horno crematorio suponen el fin…

—Bueno, Jorge, lo de “suerte”, permíteme que lo matice. 
Si llevaras como yo años y años percibiendo cosas digamos 
que “raras”, algunas agradables y otras no tanto, es posible 
que te hubieras cansado o incluso que prefirieras no ver, 
aunque no es mi caso. Pero en lo segundo que has dicho, tie-
nes toda la razón: somos inmortales, la materia se destruye o 
desaparece pero el espíritu permanece. Y son ellos mismos, 
como en el caso de Martín, los que vienen a dar testimonio, 
a certificar con sus mensajes que tras el paso del óbito, la 
existencia continúa, a demostrar que calavera y huesos cons-
tituyen tan solo los restos de un traje que vestimos obligato-
riamente durante nuestro caminar por esta dimensión…

—Mira, Plata, te seré sincera en cuanto a mi opinión —in-
dicó Sara—. Si yo poseyera esa capacidad o don para “ver” y 
me quedara sola en casa, saldría corriendo de miedo. Por eso 
he entendido bien la puntualización que has realizado antes 
sobre el término “suerte” tal y como lo había planteado Jorge.

—No lo pongo en duda, Sara, pero te diré algo. Si desde 
que tienes conciencia creces y te desenvuelves con un fenó-
meno como este, llega un momento en el que te familiarizas 
y en el que lo consideras como algo normal o habitual, algo 
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con lo que has de que convivir y que por tanto, no es que 
pierda importancia sino que simplemente deja de llamarte 
la atención. Ocurre con muchos otros aspectos de la vida y 
con este, también. Yo lo comparo al fenómeno de Internet, 
a los avances tecnológicos, es decir, te sorprenden el primer 
día o mes pero al poco, te acostumbras a ver un ordenador, 
a usar un teléfono móvil y a enviar mensajes por redes infor-
máticas. Es así, es como un mecanismo de supervivencia que 
tiene el sujeto y mediante el cual se habitúa a una serie de he-
chos que al principio pueden impresionarle pero que luego 
forman parte de su realidad cotidiana. En verdad, yo jamás 
he notado ese problema porque es parecido a como si me 
hubieran enseñado otro lenguaje desde que nací, otro código 
de comunicación desde mi más tierna infancia. Empezar a 
aprender otra lengua en la adolescencia tiene sus dificulta-
des pero si hablas y escuchas otro idioma desde pequeña, 
creo que lo entenderás a la perfección. Puedo sorprenderme 
porque los que me rodean no sepan comprender esas expre-
siones pero nunca porque yo vea o reciba mensajes del otro 
“lado”. No ha habido en mí un antes y un después, ha resul-
tado un continuo desde que vine al mundo y lo verdadera-
mente extraño en mi caso, sería poder comunicarme tan solo 
con seres de carne y hueso.

—Sí, sí, mucha costumbre y todo lo que tú quieras —aña-
dió Mario—, pero contemplar tantos espíritus a tu alrededor 
¿no te perturba? Aaahhh… la invasión de los “muertos vi-
vientes”… ¡qué horror!

—Venga ya, hombre, tú como siempre… ¡Mira que eres 
macabro, Mario! A ver, que son espíritus, solo las almas de 
las personas que ya han fallecido. No imagines gratuitamen-
te cosas que no son. Déjate de series y películas de miedo. 
Ya sé que en el otro lado hay entidades de todo tipo, algu-
nas muy amargadas y otras realmente terroríficas pero hasta 
ahora, mi ángel guardián ha velado por mí y creo que con 
su buen hacer ha impedido que alguno de esos seres nega-
tivos se aproximara a mí o me afectara. No tengo ni idea de 
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cómo funcionará ese mecanismo de protección en el futuro, 
pero hasta el día de hoy me he sentido segura en todos los 
aspectos.

—Oye una cosa, Plata —comentó María del Mar—, eso 
de contar con un ser que te proteja te proporciona una gran 
ventaja. Confieso que te admiro por lo sucedido ayer, pero 
tú afirmaste antes, sin ninguna duda, que todos tenemos un 
espíritu que nos cuida. Ahora bien, si no podemos verlo ni 
comunicarnos con él ¿de qué nos sirve?

—Mira, María, comprendo lo que dices pero hay algo 
que explicar. Una cosa es que no puedas verlo con tus ojos 
físicos y otra bien distinta que no puedas sentirlo. Además y 
para tu tranquilidad, ese espíritu no va a dejar de realizar su 
trabajo, que es estar pendiente de ti, porque no le observes. 
Su función de custodia y su efecto de buen consejero duran 
toda la vida, que te quede claro.

—Perdona —insistió Mar—. ¿Cómo podríamos contactar 
con él? Creo que esta pregunta puede interesarnos a todos 
los aquí presentes.

—Vale, como queda poco para que tengamos que entrar 
de nuevo en clase, os enseñaré una cosa que os resultará muy 
práctica. Buscad un rato libre, permaneced solos y mantened 
la calma a través del silencio interior. En la tranquilidad de 
vuestra habitación o donde queráis pero que gocéis de intimi-
dad, debéis hacer una cosa muy, pero que muy importante. 
Concentraos intensamente y pensad en la presencia de vues-
tro espíritu protector, como si resultara vuestra sombra que 
os acompaña adonde vayáis. A continuación, “bautizadlo”, 
es decir, dadle un nombre para siempre, no os esforcéis por 
hallar uno, el primero que acuda a vuestra mente, como si de 
una intuición se tratara. Da exactamente igual que el nom-
bre se corresponda con una forma masculina o femenina. Eso 
poco importa en estos casos, lo esencial es que ese nombre 
permanezca siempre en la memoria y que cada vez que lo 
pronunciéis acuda a vuestro pensamiento la figura majestuo-
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sa de ese ser de amor que constituye vuestro ángel guardián. 
Por favor, conservad ese nombre el resto de vuestros días y 
cada vez que preciséis de un buen consejo, de amparo para 
dilucidar una cuestión grave, de apoyo para tomar una im-
portante decisión, llamadle desde vuestro interior y os ga-
rantizo que él vendrá rápido, con la misma velocidad a la que 
viajan los pensamientos para asistiros y tratar de ayudaros. 
No tengáis dudas con respecto a su actuación. El amor todo 
lo puede y por ese amor que os profesan desde que salisteis 
del vientre de vuestra madre, no cesarán de prestaros auxilio 
de todo corazón. Os prometo que he sido totalmente sincera 
con vosotros y os lo he dicho por la experiencia que he acu-
mulado hasta ahora con ellos. Es sencillamente maravilloso.

Justo en ese preciso instante en el que todos mis compa-
ñeros me escuchaban con suma atención, una voz familiar se 
dejo oír alrededor de nosotros.

—Pero ¿qué diablos de reunión es esta? —preguntó con 
cara de circunstancia don Enrique—, profesor de lengua. 
¿O quizá debiera llamarla manifestación? ¿Es que no habéis 
oído el timbre de aviso? Tendríais que estar ya en vuestra 
clase ¡vamos, adentro! Es increíble pero es la primera vez que 
veo en medio del patio una especie de asamblea de alumnos 
pertenecientes al mismo curso. ¡Cómo cambian los tiempos, 
Dios mío! Estos chicos adolescentes ejercen ya de universita-
rios con tan solo trece o catorce años… Ver para creer…

—Caramba, Plata, nos has dejado a todos sorprendidísi-
mos, con la boca abierta diría yo, —me comentó al oído To-
más—, el delegado, mientras que todos caminábamos hacia 
las dependencias interiores del centro.

En ese momento en el que atendía a las palabras de mi 
compañero de aula, escuché otra vez el chasquido de antes 
y experimenté como una sensación de ligero mareo, aunque 
me recuperé en unos segundos.
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—¡Ay, perdona, Tomás! Creo que he perdido el hilo de 
la conversación. ¿Qué era lo que me estabas diciendo exac-
tamente?

—Pues eso, Plata. ¡Que la gente está admirada contigo 
y con tu forma de hablar! Es que no sé cómo expresarme 
pero eres como un libro abierto de sabiduría, un verdadero 
tesoro. Con sinceridad, ¡qué suerte que estés entre nosotros!

—Si te digo la verdad, no entiendo muy bien lo que ha 
pasado. Sé que he dicho cosas sobre espíritus o relacionadas 
con ese tema, pero ahora mismo no sería capaz de recordar 
nada concreto de lo que he hablado.

—Te entiendo, Plata. Debe ser tu destino. De pronto es-
tás aquí y al instante te hallas como perdida en dimensiones 
desconocidas para los que te rodean. Pienso que eres un fe-
nómeno de la Naturaleza. Es que no encuentro otra explica-
ción a cómo nos miras o a los mensajes que nos transmites.

—Vaaale… no seas tan adulador, que no es para tanto. 
Además, no te andes con rodeos, Tomás, que ya sé que siem-
pre te he gustado. Una vez me lo diste a entender de una 
forma más que clara. ¿Es que ya no lo recuerdas?

—Sí, es cierto… pero que conste que eso que ocurrió no 
tiene nada que ver con esto… es que hoy me has dejado como 
embelesado con tu prodigiosa intervención… ¡Quién diría 
que solo tienes trece años! ¿Verdad, Plata? Eres mi “adulta” 
preferida…
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Capítulo IX 
Conversaciones

Tras aquella vibrante mañana, andaba ya de vuelta a 
casa intentando desentrañar el significado de lo que había 
ocurrido, en especial durante ese intervalo de algo más de 
treinta minutos en el que mis compañeros de clase me “bom-
bardearon” con sus múltiples preguntas.

Bien era cierto que parte de lo que había expuesto había 
sido producto de mis vivencias, de la historia de una cría 
que había tenido un contacto casi permanente con el mundo 
espiritual y con sus moradores. Sin embargo, noté cosas ex-
trañas, aspectos cuando menos desconocidos en mí, expre-
siones que no eran exactamente de mi cosecha sino que ha-
bían salido de mi boca pero de un modo espontáneo, como si 
alguien las hubiera dejado allí plantadas en mi pensamiento 
para que luego pudieran ser traídas a la memoria y verbali-
zadas sin dificultades.

A la mañana siguiente, el jefe de estudios nos llamó a to-
dos la atención y nos comentó que no estaban permitidas las 
asambleas como las del anterior día y que si queríamos reu-
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nirnos, lo que debíamos hacer era caminar pero en pequeños 
grupos, que el patio del instituto no era la sede de ningún 
sindicato o partido político, ni siquiera un lugar donde se 
debatieran cuestiones de actualidad.

El resto de la semana, el interés por el tema tratado en 
nuestro curioso encuentro no decayó pero siguiendo las di-
rectrices que nos habían dado, me limité a pasear por el patio 
pero con dos o tres amigas como máximo. Las indagaciones 
de los alumnos sobre mi comportamiento y sobre lo sucedi-
do con el espíritu del padre de doña Soledad prosiguieron. 
Estaba claro que el impacto por lo acontecido el día en que el 
bueno de Martín nos visitó todavía no se había difuminado.

De todas las compañeras de curso, Petra era la chica con 
la que más confianza tenía o dicho de otra forma, la persona 
a la que podía considerar mi mejor amiga. Durante el hora-
rio de recreo, dimos unas cuantas vueltas por el perímetro 
mientras que tomábamos unos bocadillos para reponer fuer-
zas acompañadas también por Sandra y por Elisa.

—Mira, Plata —intervino Petra—. Me he tomado la li-
bertad de informarme y ya he descubierto lo que te pasa. 
Tú simplemente eres una médium, o sea, alguien que puede 
sentir a los espíritus, que los entiende y que estos incluso 
pueden expresarse a través de ti. A ver, eres como… sí, eso… 
como una especie de intermediaria de la otra dimensión.

De nuevo, el misterioso chasquido de la otra jornada se 
dejó oír en mi mente, aunque con un menor ruido.

—¡Bien, Petra, muy bien! Opino que has descrito a la per-
fección la naturaleza de lo que me ocurre. ¡Felicidades, bue-
na amiga!

—Y digo yo —interrumpió Sandra—, ¿este fenómeno es 
frecuente entre la población? Yo al menos no conozco a na-
die así.
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—¡Pues claro que no es habitual! —exclamó con convic-
ción Elisa—. Yo he visto a alguno en la televisión o les he 
escuchado en la radio pero juro que no hablaban como Plata 
ni se parecían en nada a lo que tú nos cuentas. Normalmente, 
lo que hacían era pronosticar sobre el porvenir de alguien o 
de alguna situación concreta atendiendo así a las preguntas 
del entrevistador.

—Un momento, un momento —expresó con fuerza Pe-
tra—. ¿Os habéis dado cuenta de lo que ha dicho Elisa? Pen-
sad, por favor. Si Plata puede contactar con los “muertos”, 
entonces tal vez estos seres le puedan pasar información a 
ella sobre nuestro futuro… ¡Claro, cómo no habíamos caído 
antes en ese detalle tan esencial! Argentea, por favor, tú y yo 
somos íntimas amigas desde hace mucho tiempo, por tanto, 
me pido ser la primera para hacerte un consulta privada, sin 
testigos, que estas dos son muy cotillas y querrán enterar-
se de todo para después difundirlo entre las demás. Solicito 
formalmente hablar contigo a solas, valiéndome del privile-
gio que tengo por nuestra confianza mutua.

—Caramba, mira por dónde —expresé con un gesto de 
asombro no exento de crítica—. Tantos años manteniéndo-
me en el anonimato y ahora parece que solo voy a servir para 
leerle a mis amigas el futuro. Pero, vamos a ver, Petra, ¿has 
perdido el juicio? Y vosotras dos, ¡que ya sé que estáis ha-
ciendo planes para ver lo que me preguntáis y en qué mo-
mento!

—¡Eh, tranquila, Plata! —explicó Petra—. Perdona si me 
he precipitado con mi petición pero pensaba que no te im-
portaría. Después de todo, se trata de una facultad natural 
que no todo el mundo posee, quiero decir que no tienes que 
hacer ningún esfuerzo especial como cuando debemos po-
nernos a estudiar para los exámenes. ¿Por qué no compartir 
ese don tuyo con tus amistades? Bueno, al menos con las que 
nos sentimos más cercanas a ti…
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—Pero, un momento, por favor —agregué con expresión 
de enfado—. Dejemos las cosas claras desde ya. ¿Qué creéis? 
Esto no es un consultorio ni un puesto de feria donde se 
echan las cartas para adivinar el porvenir. Tampoco dispon-
go de una bola de cristal en casa para saber cómo contestar 
a los problemas de la gente. Sinceramente, ¿qué os ha hecho 
pensar en que podría conocer cosas sobre vuestro futuro? Os 
lo digo con todo respeto pero lo que habéis comentado es lo 
más absurdo que he escuchado en mucho tiempo.

—Vale, Plata, no te lo tomes así —se excusó Elisa—. Puede 
que tengas razón, pero no nos negarás que aquellos que ejer-
cen de “médiums” pueden anticiparse a lo que va a ocurrir.

—Pero ¿de dónde has sacado esa conclusión? —interrogué.

—Pues de la televisión. ¡Ah, y también de películas que 
he visto en el cine! —insistió Elisa.

—Pues mal hecho, mi querida amiga. Mira, te daré algu-
na pista ¿sabes quién puede conocer con seguridad lo que te 
espera?

—¡Ay, claro que no, dímelo, anda! —respondió Sandra 
con tintes de histeria en su rostro—. Tengo tantas preguntas 
personales que hacer… eso sí, Plata, ya que tú le conoces, 
dile por favor que me haga un buen precio, es que no dis-
pongo de muchos ahorros. Mis padres son un poco tacaños 
con eso del dinero…

—¿Recuerdas dónde se halla la calle Cielo?

—Ah, pues ahora mismo no lo sé, aunque la verdad es que 
me suena como si estuviera por la zona del centro de la ciudad.

—No, Sandra —comenté—. Te has pasado de lista y te 
has equivocado. Mira hacia arriba y verás con tus ojos dónde 
está esa calle. Creo que no te hace falta que te diga el número 
exacto del portal de esa casa. Será mejor que le preguntes 
directamente al que habita allí y a lo mejor… te contesta… 
quién sabe… cosas más sorprendentes se han visto…
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—Pero qué graciosa se nos ha puesto la niña de repente 
—expuso Elisa con un rictus de enfado.

—Mira, perdóname por la ironía que he utilizado —aña-
dí mientras le ponía la mano en su hombro—, pero ¿de ver-
dad piensas que existe alguien que pueda pronosticar lo que 
te va a suceder salvo el Creador de todas las cosas?

—Es que… es que… —manifestó entre titubeos San-
dra—. Entonces, las personas que se dedican a vaticinar, que 
trabajan y viven de eso... Deben adivinar el porvenir nece-
sariamente, de no ser así la gente no acudiría a visitarles, 
porque… pagar hay que pagar… Ya quisiera yo que las con-
sultas fueran gratuitas. De ser así, ya habría pedido cita hace 
tiempo…

—Pues me temo que te estafarían, mi buena amiga —re-
pliqué sin dudar—. ¿Y no sería más lógico que tú, con tus 
propias actuaciones, sembraras las raíces de tu porvenir? 
Sentido común, por favor. ¿Nunca os habéis preguntado qué 
pasaría si el ser humano pudiese conocer su futuro?

—Ay, yo qué sé… —comentó Petra—. La verdad es que 
nunca me lo había planteado. Supongo que más de uno se 
dedicaría a comprar billetes de lotería para enriquecerse…

—Respuesta incorrecta, siguiente…

—Quizá —intervino Elisa—, algunas personas no sal-
drían de casa o tomarían las máximas precauciones si supie-
ran que van a sufrir un accidente…

—No, no… respuesta incorrecta… venga, Sandra… te 
toca, es tu turno…

—Yo lo tengo clarísimo, Plata —dijo Petra—. No guarda-
ría ni la más mínima duda. Mira, si yo pudiera saber algún 
dato sobre el futuro que me espera, lo único que me inte-
resaría sería saber quién me correspondería como novio, o 
mejor dicho, con qué hombre compartiría el resto de mi vida. 
Bueno, puestos a pedir, también consultaría por el número 
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de hijos que tendría y… por mi porvenir profesional… como 
es lógico.

—Lo siento, pero… ¡respuesta incorrecta!

—¡Eh, venga ya! —exclamó de modo quejoso Petra—. 
Deja ya de hacer de “profe”. A ver, lista, ¿qué pasaría? Ilu-
mínanos con tu proverbial “sabiduría”…

—Veamos, detengámonos y usemos nuestra razón —
expresé con calma—. En verdad, resulta muy sencillo. ¿No 
creéis que el ser humano perdería por completo su capaci-
dad para elegir, en definitiva, su libre albedrío?

—¿Cóoomo? —manifestó sorprendida Elisa—. Caramba, 
¡qué profundo! Aunque ahora que lo pienso, tu respuesta… 
es inteligente. ¡Ya lo entiendo! Conocer lo que te va a ocurrir 
sería un auténtico latazo… es más, me daría hasta miedo.

—¡Sí, es correcto! —gritó emocionada Petra—. Imaginad 
por un instante que supierais con certeza el día en el que vais 
a morir. ¡Dios, sería horrible!

—¡Aaah…! De eso nada —chilló Sandra—. Yo no quiero 
saber para nada cuándo me convertiré en un espíritu o lo 
que sea. ¡Qué queréis que os diga! Prefiero ser una igno-
rante a saber más de la cuenta. Conocer mi fecha de paso al 
otro “barrio”... me angustiaría. ¿Y si fuera mañana mismo? 
Deja, deja…

Cuando más interesante se hallaba la conversación, el 
timbre de aviso para regresar al aula se dejó oír. Pero cómo 
de deprisa transcurría el tiempo cuando hacíamos algo ver-
daderamente sugestivo…

Sospeché que algún indiscreto amigo se había ido de la 
lengua cuando ese mismo día, tras la curiosa conversación 
mantenida con mis más íntimas, fui llamada a última hora al 
despacho del señor director.

—Mire usted, señorita Argentea —me dijo el mandamás 
del centro en tono ceremonioso—. Como a mí no se me es-
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capa nada y ya sabe que manejo todo tipo de información, le 
exijo que no vuelvan a repetirse los hechos del pasado lunes 
en el aula y en los que usted estuvo directamente involucra-
da. Le diré algo aunque es libre de creerme o no: no ha sido 
doña Soledad la que me ha puesto al corriente de lo ocurri-
do. Como buen dirigente, he de permanecer atento a todo 
lo que sucede en este lugar; por ese motivo tengo muchas 
fuentes de información, algunas de las cuales, nadie podría 
sospechar. Bueno, no me extenderé con mis obligaciones 
porque ya se las imaginará. La profesora implicada en el in-
cidente ya ha recibido la correspondiente charla por mi parte 
a fin de llamarla al orden, ya que ella debió notificarme lo 
que había pasado al instante y no lo hizo. Verá usted, joven, 
no me importa para nada el carácter de lo acontecido ni las 
causas, ni siquiera el porqué. Sin embargo, señorita, si estas 
cosas se repitieran, yo tendría que adoptar algún tipo de me-
dida más contundente. No sé si me comprende pero con su 
extraña actuación, usted interrumpió la buena marcha de las 
clases y eso no puedo consentirlo. Además y espero que lo 
entienda, debo notificarle a sus padres el absurdo episodio 
del que digamos que usted fue la protagonista principal. Ya 
sé que ellos son compañeros de profesión pero como cole-
gas, existen aún más razones para que estén informados de 
las presuntas “rarezas” de su única hija. Perdone la pregun-
ta, señorita Argentea, pero ¿no cree usted que su conducta 
fue un poco “lunática”?

—Por favor, señor director, yo seré todo lo rara que quie-
ra, lo admito si eso le complace, pero le ruego que no le diga 
nada a mis padres. Mi madre ya lo sabe y seguramente se lo 
habrá contado a mi padre, pero otra cosa muy distinta sería 
recibir una llamada oficial y directa desde aquí. Creo que 
el asunto se complicaría y me afectaría negativamente. Por 
favor, se lo ruego, no lo haga.

—De acuerdo, seré razonable, porque compruebo que 
está escarmentada del lance que provocó. El arrepentimien-
to es el primer paso para cambiar, eso está bien. No obstante, 
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necesito garantías de su buen proceder a través de sus pa-
labras. Mire, para terminar esta esclarecedora y productiva 
conversación tan solo le pido un irrenunciable compromiso 
con respecto a este tipo de actos que yo, sinceramente y si 
estuviéramos en otra época, consideraría como de brujería, 
magia o como quiera denominarse. Pero, claro, estamos fi-
nalizando el siglo XX y ya se habrá dado cuenta de cómo 
cambian los tiempos. Hoy se acepta todo y de cualquier ma-
nera. Las tradiciones se están perdiendo a marchas forzadas. 
Debe ser eso del cambio de milenio, parece que se trata de 
un fenómeno contagioso del cual es usted una indudable e 
histérica representante. En fin, lo que pretendo exponerle 
desde esta dirección es la exigencia de que esta coyuntura 
no vuelva a producirse por el bien suyo, del centro y de sus 
profesores, así como del resto de alumnos. En la calle, en su 
casa o donde le dé la gana excepto aquí, puede usted montar 
cuantos números circenses desee, pero en este sagrado lugar 
de la enseñanza que se halla bajo mi responsabilidad, abso-
lutamente ¡no! Creo que me he explicado sin ambigüedades 
¿estoy en lo cierto?

—No se preocupe, señor director. Le doy mi palabra de 
que no volverá a suceder.

—Muy bien. En ese caso, me alegro mucho por su situa-
ción. Este tipo de escándalos y con tanto público no le con-
vienen a una institución como esta ni a nadie, ni siquiera a 
usted, Argentea, se lo aseguro.

De regreso a mi hogar, me puse a meditar sobre el ca-
rácter injusto de ciertas disposiciones que me estaban afec-
tando. Pero ¿quién era ese hombre al que solo le faltaba una 
gorra de plato y un bastón de mariscal para controlar mi 
vida? ¡Qué tontería era esa de querer negar a toda costa unos 
hechos más que evidentes que ponían de manifiesto la diá-
fana realidad de la existencia de los espíritus! En fin, a pesar 
del tremendo enfado que había llegado a acumular durante 
la reprimenda en el despacho de dirección, al menos experi-
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menté cierto alivio al saber que ese señor no iba a alterar con 
su llamada telefónica la tranquilidad de mis progenitores y 
que por tanto, evitaría la consiguiente bronca a su hija, es 
decir, a mí.

El jueves, siguiendo una especie de cuadrante muy par-
ticular, fueron cuatro los chicos que en este caso tomaron el 
relevo de mis amigas más cercanas y se decidieron a pre-
guntarme por el asunto de la otra semana. Estaba claro que 
Tomás, ejerciendo como nunca de delegado, había confec-
cionado una serie de tandas para que todos mis compañeros 
pudieran efectuar sus peculiares consultas. Era probable-
mente la única forma de acometer una distribución justa de 
los distintos turnos de “atención al público”.

Aunque pudiera resultar una incomodidad me adapté al 
desarrollo de los acontecimientos, pues después de todo, co-
mencé a sentir cierto placer al ser el centro de curiosidad de 
mis amigos, como si fuera alguien importante que podía orien-
tarles en sus vidas, aunque esto evidentemente no fuera así.

En esta ocasión, Tomás, Miguel, Paco y Ramón se de-
dicaron a pasear conmigo por el patio del instituto. Tras el 
acostumbrado chasquido en mi cabeza, eso sí, cada vez más 
débil, se inició la charla.

—A ver si yo me aclaro —rompió el hielo Miguel—. 
¿Cualquier espíritu puede manifestarse a través de ti?

—No, cualquiera no. Eso sería un poco lamentable para 
mí. ¿No crees? Es como si invitaras a entrar en tu casa al 
primer sujeto con el que te cruzaras por la calle sin conocerle 
de nada. A Dios gracias, yo tengo absoluta confianza en mi 
mentor, es decir, en mi ángel guardián. Él ejerce la delicada 
labor no solo ya de protegerme sino también de filtro.

—¿”Filtro”? Pero, ¿acaso es como una especie de secreta-
rio personal?
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—No, hombre, no. No seas tan radical, Miguel. Me refe-
ría a que si él observa que hay algún espíritu alrededor de 
mí que pretenda perturbarme, molestarme o hacerme daño, 
él lo espanta, vamos, que lo ahuyenta para que se retire de 
mi presencia.

—Pero un momento —intervino Paco con expresión de 
extrañeza—. ¿Qué es eso de que un espíritu podría hacerte 
daño? He visto en el cine cómo el ataque de esos seres te 
pueden dejar magulladuras por el cuerpo, restos de sangre 
o incluso estrellarte contra la pared. Me asusta que eso te 
pueda suceder, Plata.

—Ya, ya —comenté con cierta sorna—. Yo también asistí 
a películas en las que incluso esas criaturas “peligrosas” po-
dían hacerte levitar y luego soltarte para que cayeras al suelo 
con estrépito. Mira, Paco, cuando hablo de “ataques” no me 
refiero a agresiones físicas sino a perturbaciones de carácter 
psíquico. Ya os lo dije el otro día. Ellos no tienen un cuerpo 
material como el nuestro por lo que su actuación, en caso de 
producirse, se encamina hacia el área mental, la psicológica. 
Siempre se ha dicho que podía causar más daño una palabra 
o una simple expresión que un golpe o incluso una paliza. 
También se sabe que las lesiones producidas por un porrazo 
se curan al cerrarse, pero que aquellas heridas que afectaban 
al pensamiento podían perdurar en el sujeto años o tal vez 
toda la vida. No sé si me he explicado correctamente…

—Y ¿qué sientes cuando ves a un espíritu o se te aproxi-
ma alguno que pretende comunicarse contigo? —expuso 
Ramón.

—Hmmm… buena pregunta, amigo. Es cierto que a pe-
sar de su cercanía nunca dejo de ser yo misma pero reco-
nozco que algo de su “personalidad” se me «pega» en esos 
instantes. Por ejemplo, si alguno apenado contacta conmigo, 
parte de esa tristeza yo la capto y si se trata de uno que des-
borda alegría pues también me contagia hasta cierto punto 
de ese entusiasmo. Es un sentimiento íntimo inexplicable 
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que percibes durante ese tiempo. ¿Habéis oído alguna vez 
hablar del concepto de empatía?

—Pues claro —dijo Paco—. Eso es que cuando tú te exa-
minas, tiendes a obtener la misma nota que el otro individuo 
con el que empatizas.

—Ah, ya entiendo el significado —confirmó Miguel—. 
De ahí procede esa palabra, porque literalmente “empatas” 
con el otro en el resultado. Ja, ja, ja… ¿Qué? ¿No os gustó el 
juego de conceptos? Venga, no os enfadéis que era solo un 
chiste compuesto sobre la marcha...

—Ay, Dios mío, pero ¿os habéis vuelto locos? —pregunté 
mordiendo mi labio inferior con gesto de rabia—. ¿Cómo po-
déis ser tan asnos, con todos mis respetos hacia los burros? A 
ver si nos enteramos, empatía significa situarse en el punto 
de vista del otro, tener la capacidad para conectar con sus 
sentimientos, saber ponerte en la piel del prójimo.

—Ay, Plata, qué inteligente que eres —respondió como 
una flecha Tomás—, en su típica mueca de admiración in-
finita hacia mí, dijera lo que dijera o hiciera lo que hiciera. 
A esta mujer hay que colocarla en un pedestal, es que eres 
única. Pero ¿es que hay alguien tan sabio entre las personas 
que conocéis? A ver, decidme, listos…

—Por favor —insistí—, déjate de peloteos inútiles y dime 
lo que quieras preguntar.

—Ah, sí, perdona —se recompuso Tomás—. ¿Cómo es 
eso de que tu espíritu guardián puede espantar a los malos 
para que no te fastidien el día? Creo que no alcanzo a com-
prenderlo. ¿Es acaso un combate entre iguales o algo seme-
jante a las peleas de este plano pero sin cuerpos con los que 
luchar?

—Es que verás, entre ellos existe una especie de jerarquía 
donde unos mandan y otros obedecen o se ven sometidos 
ante los primeros.
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—Pero… ¿qué estas diciendo, Plata? Si parece el ejército 
o una empresa donde hubiera directivos, jefes y subordi-
nados…

—Vaaale… Tomás. No pretendía comparar la clasifica-
ción entre los espíritus como si se tratara del escalafón que 
se observa en cualquier organización de las nuestras. Ahora 
bien, jerarquía sí que hay. Esto me lo han comentado muchas 
veces. Sin embargo… cómo te diría… no sucede exactamente 
como en la esfera terrenal… Al parecer, en su dimensión, es 
decir, en el mundo espiritual su clasificación depende de su 
grado de adelanto.

—Ja, ja, ja… —rió Ramón—. Me recuerda a una carrera 
de obstáculos para ver quién adelanta antes o avanza más 
para poder llegar a la meta lo más rápido posible. Perdón, 
Plata, no pongas esa cara… era solo una broma, mujer.

—Ya, qué “gracioso”. Pero qué fácil es opinar o calificar 
aquello que no se conoce. Bueno, echándole un poco de ima-
ginación tampoco vas tan desencaminado. Se trata de una 
auténtica carrera que dura toda la vida y cuando hablo de 
toda la vida es para siempre, porque ellos son inmortales. En 
otras palabras, me estoy refiriendo a un proceso infinito de 
aprendizaje.

—Pero, si ellos son inmortales ¿qué pasa con nosotros? 
Entonces ¿por qué tenemos que morir? ¡Me parece de lo más 
injusto!

—Paco, hombre, piensa un poco lo que acabas de decir. 
Cuando te vayas de esta existencia pasarás a ser un espí-
ritu. A eso me refería cuando hablaba de inmortalidad. A 
todos nos sucederá, sin excepción. Por tanto ¿dónde reside 
el problema?

—Ah, sí, es verdad, lo había olvidado, a todos nos igua-
la la muerte. Y volviendo a lo de antes, ¿en qué se basa esa 
jerarquía que mencionaste, Plata? O dicho de otra manera, 
¿cómo se ordenan los espíritus en esa supuesta clasificación?
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—Pues digamos que su adelanto depende básicamente 
de dos factores: el intelectual y el moral. Por un lado, deben 
aprender muchas cosas y por otro, deben complementar esa 
instrucción realizando buenas obras. ¿Te das cuenta de la co-
rrespondencia entre los distintos aspectos?

—¡Pues qué quieres que te diga! —respondió Miguel—, 
eso me recuerda a una escuela de niños donde hay que estu-
diar un montón de cosas y por supuesto, portarse bien. En 
caso contrario, evaluación suspendida y a repetir curso...

—Vale, si lo quieres contemplar desde esa óptica, me pa-
rece correcto, aunque creo que la comparación se te ha que-
dado un poco “corta”. Aplicándolo al mundo adulto, parece 
claro que la vida es una escuela de aprendizaje en todos los 
sentidos pero que en cualquier caso implica asumir o apren-
der una serie de lecciones que después y como buenos estu-
diantes debemos llevar a la práctica en el trato con los demás.

—O sea —dijo Tomás—, a ver si me puedo explicar bien. 
Tú, lo que nos quieres transmitir es que la existencia del 
hombre es un camino en el que se va progresando pero en 
dos vertientes. Una que tiende hacia el conocimiento, hacia 
el aprendizaje y la otra hacia la bondad, la misericordia o en 
definitiva, las buenas obras. Vamos, por expresarlo resumi-
damente, es como si estuviéramos aquí en este plano terre-
nal para amarnos e instruirnos.

—Ja, ja, ja… Caramba, Tomás, lo has reflejado a la per-
fección —manifesté con una gran sonrisa en mi boca—. ¡Qué 
grande eres! Pero te diré algo que te afecta. No has sido tú el 
que has tenido esa idea. Ese razonamiento tan acertado no 
ha salido directamente de tu cosecha sino que ha sido depo-
sitado en tu mente para que nos lo dijeras.

—No alcanzo a entenderte, Plata. ¿Qué quieres decir 
con ello?
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—Mira, Tomás, antes de responder, la figura de una mu-
chacha joven se ha acercado a ti por tu espalda y tras pararse 
junto a tu brazo, te lo ha “soplado” en tu oreja.

—¿Cómo? ¿Me estás diciendo que hace un momento he 
sido poseído por mi hada madrina?

—No, yo no he dicho eso, aunque esa expresión aluda a 
un lenguaje infantil que asociaba a esos seres tan bellos con 
los mismos espíritus que nos ayudaban y nos protegían. Ah, 
y olvídate de posesiones, que has visto demasiadas películas 
de terror. Yo he percibido a una chica de agradable aspecto y 
muy hermosa que se te ha aproximado a tu cabeza hace unos 
segundos y digamos que te ha inspirado esa respuesta tan 
inteligente a la que le has prestado tu voz. Mira por dónde 
y sin pretenderlo has podido experimentar algo muy simi-
lar a lo que yo siento cuando un espíritu me comunica algo. 
¡Quién te lo iba a decir! ¿Verdad, Tomás? Todos poseemos 
esa capacidad receptiva para escucharles y seguir sus conse-
jos. Y los demás, prestad atención, que habéis sido testigos 
de esta afortunada escena, espero que a partir de ahora me 
entendáis mejor cuando describo cómo funciona este fenó-
meno, el de ser una médium.

—¿Inspirar? —agregó el delegado de la clase—. ¿Qué es 
eso de inspirar? ¿Algo parecido a lo que se comenta que ha-
cen las musas con los compositores de música, con los escri-
tores o con los artistas en general?

—Sí, algo semejante. Digamos que es el acto por el cual 
los espíritus nos hablan, nos transmiten aquello que desean 
que sepamos. Siempre se ha dicho que las grandes obras es-
critas que han marcado el devenir de la humanidad se ha-
bían elaborado bajo la tutela o la inspiración de los buenos 
espíritus. Ahora creo que se comprende mejor ese concepto.

—Óyeme, Plata —preguntó con rostro de curiosidad To-
más—. ¿Está todavía aquí esa chica tan guapa que me acom-
pañaba?
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—No, ya se ha ido. Tan pronto como te soltó el mensaje 
que deseaba anunciarte se marchó.

—Pero ¿dónde está y por qué se ha tenido que ir con tan-
ta prisa?

—Veamos, Tomás, no puedo saberlo todo, no puedo co-
nocer la motivación oculta que mueve a los espíritus para 
que hagan lo que hacen. Lo siento pero ellos tienen muchas 
ocupaciones y eso hay que respetarlo. Los que presentan 
cierto nivel de adelanto jamás permanecen ociosos como 
muchos de nosotros. Eso les resultaría desesperante. Tienen 
un gran trabajo que hacer y por tanto, no desean perder su 
precioso tiempo.

—Y ¿eso por qué es así? ¿Por qué no pueden “perder” el 
tiempo como a veces hacemos los que estamos aquí sobre la 
tierra?

—Mira, Paco, le estaba hablando a Tomás de los buenos 
espíritus. Como él nos ha comunicado con su maravillosa 
inspiración, ellos no poseen un cuerpo físico pero se dedican 
a pensar con mayor claridad, es decir, que saben perfecta-
mente lo que les conviene y te aseguro que utilizan con mu-
cha racionalidad las horas.

—Escucha, Plata —interrumpió Miguel—, no quiero ser 
aguafiestas pero es que acaba de sonar el timbre. Con lo bien 
que estábamos… ¿Me permites una última pregunta antes 
de regresar a clase?

—Por supuesto, amigo.

—Yo… verás, es que estoy asombrado contigo y con lo 
que dices. Es que no entiendo nada y me cuesta trabajo pen-
sar de dónde sacas tantos conocimientos. No sé, pero da la 
sensación de que hubieras leído y absorbido el contenido de 
varias enciclopedias sobre el mundo espiritual. Entonces, 
todo eso de lo que hablas ¿te lo están inspirando como le ha 
sucedido a Tomás o es de tu propia cosecha?
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—Te voy a contestar con toda sinceridad. Durante los úl-
timos días me han estado preguntando los compañeros todo 
tipo de cuestiones sobre los espíritus. Pues bien, antes de 
responder he sentido como una especie de chasquido en mi 
cabeza. No estoy segura, pero creo que se trata de una señal 
que me abre la puerta de acceso a ese tipo de conocimientos.

—Ajá, a eso iba yo —prosiguió Miguel—, entonces ¿eres 
tú la que hablas o son ellos a través de ti? ¿No lo recuerdas? 
Como ocurrió aquella jornada con el padre ya fallecido de 
doña Soledad…

—Ya, te entiendo. A veces pasa de esa manera que di-
ces. Sin embargo, esta semana no ha sido así. Te lo aseguro. 
Mira, si estuviera aquí mi ángel guardián te diría que es 
él el que me sopla toda esa información pero lo cierto es 
que lleva unos días “desaparecido” o al menos yo no puedo 
verle. Os confesaré algo importante: el lunes por la noche 
tuve un sueño muy real, de esos que no se olvidan. Es como 
si hubiera estado hablando con un personaje muy sabio que 
me enseñaba un montón de cosas durante la madrugada. 
Al despertarme por la mañana, tenía vagos recuerdos de 
que algo muy significativo me había ocurrido, como si hu-
biera recibido por parte de ese ser inteligente una clase ma-
gistral. No puedo confirmarlo al cien por cien, pero creo 
que las respuestas que os he dado a vuestras preguntas y a 
las efectuadas por otras amigas tienen mucho que ver con 
ese extraño sueño que os he comentado. Por tanto, no se 
trata de que un espíritu me esté dictando a la oreja esas 
contestaciones sino que hay dentro de mí contenida una se-
rie de datos que manejo a toda velocidad para saber lo que 
tengo que decir, como cuando abres con rapidez el grifo de 
una tubería y el agua, en este caso la información, saliera a 
chorros desde mi mente.

—¡Qué interesante es todo esto! —agregó Tomás traspa-
sándome con sus pupilas—. El asunto daría para hablar ho-
ras y horas. No me cansaría nunca de escucharte, Plata.
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—Muy amable de tu parte, amigo —contesté mientras 
que todos entrábamos en el aula—. Pero no empieces otra 
vez con las alabanzas, que te conozco. Y no me mires tan 
fijamente, que se te cae la baba, atontado.

La mañana siguiente era la última de la semana. Por fin, 
alcanzábamos el viernes y descansaría de tanto interrogato-
rio, eso sí, voluntariamente aceptado. Mis sensaciones resul-
taban contradictorias porque por un lado, tenía que prestar 
atención y concentrarme en las demandas de mis compañe-
ros de clase pero por otra parte, resultaba muy reconfortante 
que me hubieran colocado, a raíz del incidente con Martín, 
el padre de la profesora de matemáticas, en un pedestal de 
chica importante y sabia, que podía ver o hablar con seres de 
una dimensión para ellos desconocida.

Para mí, como era lógico, ese plano no tenía nada de ex-
traño pero claro, tampoco iba a ir dando por ahí explicacio-
nes detalladas de lo que había constituido mi vida hasta los 
trece años y de todas mis conversaciones y peripecias con 
mi tutor. Lo cierto es que le echaba de menos. Era la prime-
ra vez a lo largo de mi existencia que mi ángel guardián se 
había desvanecido durante toda una semana con sus días y 
sus noches.

—¡Alta traición! ¡Injustificable ausencia! —eran dos de 
las expresiones más repetidas en mis adentros a modo de 
particular protesta—. Sin embargo, no transcurrían ni unos 
segundos antes de que me dijera a mí misma que debía exis-
tir una poderosa razón, un motivo importante para que él 
actuara de esa manera tan peculiar. Empecé a pensar en que 
quizá Áureo me estaba sometiendo a una especie de prueba 
para comprobar cuál era mi reacción y después echarme la 
bronca o algo similar. ¡Ya lo sabría el lunes, cuando se cum-
pliera el plazo para que pudiera verle de nuevo!

Ese viernes, por las razones que fueran o porque el sim-
ple paso del tiempo sirve para enfriar las noticias, tan solo 
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quisieron hablar conmigo dos compañeras, aunque en el úl-
timo momento se apuntó a la charla mi mejor amiga, Petra.

—¡Ay, Plata! —comentó Sonia—. Si supieras las ganas que 
tenía de hablar contigo. Es que siempre me ha gustado mu-
cho el universo de los ángeles, ese mundo de seres alados tan 
hermosos que viajan por el espacio y que son los mensajeros 
de Dios. Tú hablaste el otro día sobre ellos. Debe ser fantástico 
poder verlos revoloteando a tu alrededor majestuosamente, 
tan atractivos, tan esplendorosos… ¿No lo crees así?

—Pues… me temo que voy a decepcionarte un poco, 
amiga. Lo que tú has dicho es cierto en cuanto a que son 
espíritus que actúan como mensajeros del Creador, pero en 
verdad, más que dar mensajes lo que hacen es cumplir con 
su misión, la que tengan encomendada, pues cada uno de 
ellos tiene su propia tarea a realizar. Piensa que deben existir 
millones y millones de ellos porque si cada uno de nosotros 
posee uno de esos ángeles para custodiarnos… imagina a la 
Tierra como planeta y la cantidad tremenda de habitantes 
que la pueblan. Ahora bien, lo otro que has citado, yo no lo 
contemplaría de esa forma digamos tan “estética”…

—¿Cómo? ¿Por qué no? —preguntó Sonia un tanto incó-
moda por mis palabras.

—A ver, cómo te explicaría… es que eso de las alas, de 
su hermosura deslumbrante como si estuviéramos hablando 
de personas sacadas de un concurso de guapura no se co-
rresponde con lo que yo he vivido. Mi impresión es que todo 
eso son distorsiones extraídas del ambiente del cine y de la 
literatura fantástica. Sinceramente, creo que tu concepto de 
belleza está demasiado ligado a la dimensión física. Tengo 
que decirte que nuestros ángeles protectores responden a un 
perfil más normalizado de lo que imaginas. Tranquila, no 
me mires con esa cara de decepción, solo quiero transmitirte 
que a menudo se utilizan esos símbolos que observas en las 
pinturas para describirlos de forma romántica e idealizarlos. 
Eso sí, te aseguro que el que tengan una apariencia más co-



CONVERSACIONES

127

mún de lo que tú suponías no les resta ni un ápice de eficacia 
en su verdadera misión que es la de guiarnos y aconsejarnos.

—Ya, ya —interrumpió Sonia—. Es fácil quitar méritos a 
mi interpretación sobre los ángeles pero seguro que el que te 
acompaña a ti es un ser fuerte y guapísimo.

—Ja, ja, ja… menos mal que no se encuentra aquí, si no, 
seguro que te habría dado un coscorrón en la cabeza. Mira, 
el espíritu que convive conmigo es de lo más normal. Tiene 
apariencia masculina, eso sí, es más alto que yo pero el rasgo 
que más destaca en él es su brillo.

—¿Brillo? ¿Te refieres acaso a que es muy inteligente o 
estás hablando de otro aspecto?

—En fin, la verdad es que es muy sabio pero yo me refe-
ría más bien al color de sus sentimientos. Se asemeja a una 
presencia dorada, donde el amarillo oro predomina sobre 
otras tonalidades. Resulta difícil acertar con la cuestión cro-
mática, porque la gama que se puede vislumbrar en la otra 
dimensión es mucho más amplia que la que nosotros sole-
mos observar. Para tu «tranquilidad», Sonia, te diré que no 
me haría «novia» de él. Me lleva muchos años pero eso no 
significa que no le quiera muchííísimo…

—Y ¿siempre te está observando? ¿No se despega de ti ni 
un instante como si fuera una lapa?

—He de decirte que un ángel no es más que un espíritu 
que ha alcanzado el suficiente nivel de desarrollo moral e 
intelectual como para convertirse en protector de la persona 
a la que tutela. En primer lugar, yo ya estoy acostumbrada 
desde pequeña a su presencia, por lo que no me incomoda 
en absoluto. Resulta como un miembro más de la familia 
aunque más especial si cabe. En segundo lugar, ellos nos co-
nocen y saben que existen momentos en los que precisamos 
de intimidad. No nos confundamos, no es que se retiren a 
mil kilómetros de distancia, sencillamente se apartan de no-
sotros y vuelven cuando nos hallamos de nuevo disponibles. 
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Te lo diré claro: no les necesitamos las veinticuatro horas del 
día. Eso sería un poco agobiante tanto para ellos como para 
nosotros. ¿No te parece?

—A ver, a ver —intervino Natalia con intriga—. Hablas 
mucho de tu ángel, pero por favor, ya que tienes el don de 
“ver”, dinos algo acerca de los nuestros… cómo son… qué 
aspecto tienen… si son completamente buenos o hay algu-
no que esconda una pérfida intención… venga, Plata, suelta 
toda la información de la que dispongas…

—Pero ¿qué dices? —agregué abriendo mis ojos de par 
en par—. Natalia, tienes que entender que ningún espíritu 
que tuviera la intención de protegerte te iba a infligir algún 
tipo de daño. Eso sería una completa contradicción ¿no te 
das cuenta? Esas criaturas no pueden desearnos el bien y el 
mal a la vez…

—¡Ay, hija!... He leído relatos y he visto dibujos de án-
geles negros… de esos que se rebelan ante Dios por cuestio-
nes de poder y esos turbios asuntos que suceden en la otra 
dimensión… Son horribles, pero reconozco que no dejan de 
atraer de alguna forma a mucha gente.

—Claro, si te crees todo lo que ves por ahí, luego tu ima-
ginación se desborda y quizás desarrolles ciertos “errores” 
de apreciación… Existe un antídoto contra todo ese fenóme-
no. Yo te diré cuál es: aplicar el sentido común.

—Vale… de acuerdo… y ahora, háblanos de nuestros án-
geles guardianes.

—No puedo, lo siento —respondí con sequedad.

—¿Cómo que no puedes, lista? ¿Qué te sucede ahora? 
—inquirió Natalia—. ¿Acaso nos vas a dejar con esa incer-
tidumbre o es que quieres hacerte la interesante para que te 
supliquemos?

—En absoluto, amiga. Verás, es que cuando has repeti-
do la pregunta ellos han salido como disparados y se han 
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alejado lo suficiente como para que no pueda verles. Tenéis 
que creerme, de veras. ¿Para qué os iba yo a engañar? Hay 
que respetar su intimidad, seguro que lo que ocurre es que 
desean mantenerse en el anonimato. En el fondo, no dejan de 
ser seres humildes que prefieren trabajar con nosotras desde 
el otro lado sin que se les reconozca. Pero no os preocupéis, 
el que se hayan retirado en estos instantes no significa que 
no os quieran. Habéis de saber que ese es el principal víncu-
lo que les une con sus protegidos: su amor por cada uno de 
nosotros, como si fueran de la propia familia, constituidos en 
nuestros guías y con la misión de ayudarnos.

—Entonces ¿eso quiere decir que puede tratarse de anti-
guos parientes nuestros que ya fallecieron y a los que les han 
encargado ese trabajo?

—No necesariamente. A veces ocurre de esa forma, pero 
en otros casos no han desarrollado ningún tipo de lazo de 
sangre y sin embargo, han aceptado con gentileza cumplir 
su importante tarea. Ellos no nos adoran porque hayan sido 
antes nuestros padres o abuelos, sino sencillamente porque 
nos consideran como sus “hermanos”, almas revestidas de 
un traje de carne a los que hay que tutelar.

—A ver, Plata —intervino Sonia—. No pretendo ser im-
pertinente ni tampoco que te lo tomes a mal, pero piensa una 
cosa. Tú tienes a una criatura espiritual a tu lado que te apre-
cia mucho y a la que puedes ver e incluso hablarle. Como 
estudiante, al igual que tú, me pregunto por lo que sucede 
en la época de exámenes. Coincidirás conmigo en que tener 
a un acompañante invisible con el que te puedes comuni-
car, te aporta una serie de “ventajas” muy particulares. Por 
ejemplo, si te has olvidado de repasar el temario pues se lo 
comentas a tu ángel y… ¡zas!... problema arreglado. Como se 
trata de seres inteligentes, lo lógico sería que le pidieras a él 
que pusiera en tu mente la respuesta adecuada y… prueba 
superada. ¡Qué fácil! ¿No? Así cualquiera… A ver, sabionda 
¿qué tienes que decir ahora frente a mi argumento?



¿QUIERES SER MÉDIUM?

130

—Creo, Sonia, que aquí ha existido un problema de inter-
cambio de información. O tú no me has acabado de entender 
o es que yo me he explicado muy mal o ambas cosas a la vez. 
Procuraré responderte con toda la lógica del mundo. ¿Tú sa-
bes lo que implicaría esa afirmación que acabas de exponer?

—Pues no tengo ni la más remota idea.

—Eso significaría que ninguna de las aquí presentes ten-
dríamos libre albedrío, tan grave como admitir que nuestras 
vidas carecerían de sentido…

—Venga, aclárate, Plata, que ahora sí que no te compren-
demos en absoluto…

—Veamos. Si alguien tomara las decisiones por ti ¿qué 
pasaría? Os pondré un ejemplo que siempre es una buena 
manera de captar mejor lo que late en el fondo de determi-
nados asuntos. Imagina por un momento a tu espíritu pro-
tector comentándote quién es el novio con el que tienes que 
salir ¿cómo te lo tomarías?

—Es que si el chico que me indique no me gusta —con-
testó Natalia—, no le haría ningún caso.

—Exacto, eso es, te rebelarías ante la misma idea de que 
alguien pudiera elegir por ti, por el simple hecho de que de-
seamos conservar a toda costa lo más sagrado que como seres 
humanos tenemos: la capacidad para adoptar nuestras pro-
pias decisiones. Y es que a nadie le agrada que escojan por 
uno mismo. Eso te anularía como persona. Seríamos como 
meros robots manejados por una fuerza extraña que mora 
dentro de nosotras. Con esto quiero llegar a la siguiente con-
clusión: ningún ángel, por mucho que te adore, va a hacer 
por ti el trabajo que te corresponde. Eso sería quebrar uno de 
los principios esenciales que el Creador depositó dentro de 
nuestro ser: la libertad para progresar. Es cierto que en mu-
chos casos nos equivocamos, aunque gracias a esos tropiezos 
nos caemos para luego levantarnos y continuar avanzando. 
Llegando a la cuestión concreta por la que me preguntabas, 
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jamás mi espíritu guardián se me ha chivado de ninguna res-
puesta ante un examen… jamás, os lo digo con el corazón en 
la mano. ¿Dónde estaría entonces el mérito? La vida no es 
un cuento de hadas donde uno puede pedir lo que se le an-
toje y se le concede al momento. Dios mío, eso sería horrible 
pero también aburridísimo, insoportable. Pensad la de veces 
que estamos fastidiadas al cabo del día porque los mayores 
como nuestros padres o profesores nos dicen lo que tenemos 
que hacer. Imaginad por tanto a un ser que nos acompaña-
ra a cada paso y a cada segundo diciéndonos sin parar “ve 
por la izquierda”, “no contestes a eso”, “levántate y haz esto 
o aquello”, “acércate allí”, “no comas de esto” y yo qué sé 
cuantas cosas más… La más terrible de las torturas menta-
les se ceñiría sobre nuestras cabezas… Sin elección, no hay 
libertad y sin la posibilidad de cometer errores, jamás apren-
deríamos. Mirad, seré joven, pero es una de las cosas más 
claras que tengo en mi vida. Pensar en que me van a regalar 
logros por mi “cara bonita” no dejaría de constituir un triste 
autoengaño, una espantosa decepción sobre el motivo por el 
que estoy viva… Y a mí me gusta saber por qué estoy aquí…

—Ya, ya… —añadió Sonia con una sonrisita irónica sa-
liendo de entre sus labios—. Tú dirás lo que quieras pero 
aunque haya sido solo en ocasiones puntuales, estoy con-
vencida de que tu ángel te ha “soplado” alguna que otra in-
formación de lo más reservada.

—Oye, Sonia —afirmé con vehemencia—. Si lo que in-
tentas es provocarme, lo tienes claro. Son muchos años los 
que llevo controlándome y escuchando los prudentes con-
sejos de mi tutor del otro lado como para caer ahora en tus 
trampas verbales. Hay que pensar un poco antes de hablar. 
Si lo que has dicho con tanta seguridad fuera cierto, mis cali-
ficaciones serían de sobresaliente en todas las materias ¿no te 
parece? Y eso no ha ocurrido nunca porque mi nivel medio 
es de un notable bajo. No es que me queje, pero mi esfuerzo 
me ha costado.
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—¡Quién sabe! —replicó Natalia—. Igual permaneces en 
ese nivel para disimular ante los demás y no destacar en ex-
ceso porque eso permitiría descubrir con facilidad tu “doble 
juego”. Bah, seguro que si tú se lo pidieras tu ángel te ayuda-
ría a descollar en todas las asignaturas. ¿O no?

—Mirad, compañeras, creo que vamos a cortar esta con-
versación. No tiene sentido que estemos aquí perdiendo el 
tiempo cuando yo intento convenceros de algo que vosotras 
no vais a creer nunca. Ya me habéis juzgado de antemano y 
emitido sentencia condenatoria ante la que para colmo, no 
cabe recurso alguno. ¿Para qué pretendéis saber más o pre-
guntarme por otros conceptos si no vais a alterar vuestros 
planteamientos os diga lo que os diga?

—Vale, vale, guapa… tampoco es para tanto —se de-
fendió Sonia—. Yo te diré lo que pasa. Cuando una posee 
“algo” que las demás no tienen, pues lo lógico es que ese 
fenómeno despierte algún tipo de recelo, hasta de envidias, 
me atrevería a asegurar… ¿Tú qué opinas, Natalia? ¿No tie-
nes la impresión de que en este asunto hay implicadas mu-
chas emociones?

—Sí, probablemente. No te quito la razón. Quizá haya-
mos sido un poco bordes con Plata. Después de todo, la chi-
quilla no tiene culpa de ver u oír a los espíritus, ella no lo 
eligió sino que nació con esa cosa “rara” por dentro. Es ab-
surdo perder las amistades por una discusión estúpida que 
no nos conduce a ninguna parte. Eso sí, tengo la sospecha de 
que en este turbio asunto hay aspectos que escapan a nuestro 
control. Creo, Sonia, que habrá que hacer un seguimiento de 
esta materia… por si acaso.

—Estoy de acuerdo con vosotras —aclaré al instante—. 
De todas formas, me gustaría dejar esta cuestión ahora. Bue-
no, ahí os quedáis. Me voy a dar una vuelta sola para despe-
jarme. Hasta luego.
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—¡Eh! Un momento, Plata —gritó la buena de Petra—. 
Que conste que yo no he abierto la boca en toda esta conver-
sación, que me he limitado a escucharos. Por favor, déjame 
acompañarte que soy tu mejor amiga…

—Vale, de acuerdo, ven conmigo. No me importa…

—Ay, gracias, Plata, mejor contigo que con esas dos “pro-
vocadoras” —argumentó Petra mientras que corría hacia mí 
para caminar juntas por el patio.

—La verdad es que no sé por qué tengo que prestarles 
atención o preocuparme por lo que esas hagan, pero creo no 
haber cometido ninguna falta como para que intentaran tor-
pedearme con sus absurdos comentarios. Tiene “gracia” que 
te digan en tu propia cara que por el hecho de ser médium, 
me halle en una posición de “privilegio” para obtener me-
jores notas en el instituto. Da la impresión de que soy una 
especie de enchufada que no ha de esforzarse para aprobar 
debido a las ayudas provenientes del otro plano. Pero ¡serán 
ignorantes! Dios mío, ¡qué retorcida puede volverse la mente 
humana! Dime, Petra, ¿acaso tú no te enfadarías?

—Anda, pues claro. Demasiada paciencia has mostrado 
con esas dos arpías. Ya las conocemos todos, por eso qui-
se sumarme en el último momento a esta pequeña reunión, 
porque sabía que iban a chulearte. Al menos estaría cerca de 
ti para apoyarte, aunque ya veo que no ha sido necesaria mi 
intervención y que te has defendido bien tú solita… Mira, 
no te agobies, ellas tienen fama de perversas y les encanta 
crear embrollos. Supongo que este tipo de gente que enredan 
tanto las cosas ha de existir a la fuerza para poner a prueba 
nuestra tolerancia. No les des mucho pábulo. Tú a lo tuyo, 
tranquila, lo que buscan es que te alteres, ser ellas el centro 
de atención, quizá porque no pueden destacar por sus cuali-
dades sino por su habilidad para organizar conflictos donde 
no hay nada. Pienso que al final se han puesto en eviden-
cia con su estúpido juego de preguntas retorcidas; por eso 
han admitido la cuestión de la envidia que las corroe. No te 
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compliques tu linda cabecita con pensamientos tortuosos. Su 
actitud es repugnante pero una se enfada menos al compro-
bar que los líos que inician solo provienen de su rabia por 
no poder contactar con una dimensión a la que tú sí puedes 
acceder. Mejor que sea así; con lo brujas que son sería terrible 
que ellas pudieran desarrollar el don que tú posees de forma 
natural… Miedo me dan…

—Gracias, amiga. Tú sí que me entiendes. Menos mal 
que te tengo a ti y al inocentón de Tomás, ese admirador que 
sigue mis pasos incluso mucho antes de que surgiera en cla-
se este tema de la comunicación con los espíritus…

—Sí, eso es cierto. Todo el mundo sabe que Tomás está 
“colado” por ti desde no se sabe cuándo, vamos, desde antes 
de nacer, diría yo…

—Oye, ¿tú crees que eso es realmente cierto? Porque una 
cosa es que yo le caiga muy bien y otra bien distinta que esté 
enamorado de mí. ¿Estás segura?

—Caramba, doña Argentea. Qué extraño me parece que 
tengas “ojos” para tantas cosas invisibles y que sin embargo, 
esta cuestión tan importante se pasee ante tu vista y no sepas 
valorarla en su justa medida…

—Ah, vale, pues si tú lo dices me fío por completo de tus 
palabras.

—Escucha, Plata, con tu permiso, quiero hacerte una 
pregunta.

—Venga, Petra, adelante.

—Es que verás, cuando estabas hablando con esas dos 
impertinentes acerca de sus ángeles guardianes y de cómo se 
habían largado por momentos, lo cual no me extraña cono-
ciéndolas, pues debe ser una tortura para ellos custodiarlas, 
empecé a pensar en un asunto. ¿Yo también poseo junto a mí 
a una de esas criaturas cuidándome o soy tan bicho raro que 
ni siquiera tengo esa suerte?
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—Mira, Petra, no eres ningún bicho raro, eres una chica 
estupenda. Además, pues claro que tienes a tu espíritu guar-
dando tus espaldas. No te lo vas a creer pero se trata de una 
viejecita menudita con el pelo muy blanco que tiene aspecto 
de saber mucho de la vida y de la persona a la que protege, 
es decir, de ti.

—Ay, ¿sí? ¿Y te ha comentado algo sobre mí?

—No, pero sobran las palabras. Al principio te ha toma-
do la mano y luego, te ha acariciado el pelo como una madre 
hace con su amada hija. Bueno, sí, me acaba de decir que te 
quiere mucho y que cuentes con ella para todo.

—¡Qué hermoso, Plata! Estoy emocionada. Fíjate qué ra-
zón tenías antes cuando le hablabas a esas dos engreídas que 
no todos los ángeles tenían apariencia de hombres robus-
tos y guapos. Pero, una cosa, si yo no veo a mi “ancianita” 
¿cómo voy a saber cuándo me puede ayudar?

—Pues es muy sencillo, Petra. Mira, cuando tengas una 
dificultad seria que no sepas cómo resolver o que te esté ago-
biando, tú se lo dices desde la intimidad de tu corazón, que 
ella te escuchará e intentará hacer lo que esté en sus manos. 
Concéntrate bien y exponle tu punto de vista o tus dudas 
sobre el asunto. Pero atención, no se trata de evitar el pro-
blema sino de saber cómo afrontarlo. Parece lo mismo pero 
no es lo mismo. Hay gente que daría lo que fuera porque 
no le afectaran determinadas cuestiones pero yo pienso que 
si esos retos no surgieran ante nuestra vista, ¿cómo íbamos 
a demostrar nuestra valía? Es muy fácil pensar que la vida 
te sonríe cuando no te has enfrentado a ninguna dificultad. 
Pero no, el valor se demuestra ante los desafíos, no en la co-
modidad del sillón de casa. Tu amiga invisible me ha dicho 
que ella intentará ayudarte con sus buenos consejos pero que 
esto no servirá para nada si tú no pones de tu parte, porque 
si no, estarías haciendo “trampas”. Por último, me comenta 
que no te preocupes por las respuestas, que ella las dejará 
en tu mente en forma de pensamientos que podrás recordar.
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—¡Qué dulce!... Vale, lo tendré en cuenta. Por favor, Pla-
ta, dile que yo también la quiero y que si me surge alguna 
complicación, le pediré que me asista.

—¡Eh, amiga! Considera que para eso que acabas de de-
cir no necesitas intermediarias como yo. Es un asunto exclu-
sivo entre tutora y tutelada, o sea, entre ella y tú. Te escucha 
hasta en el silencio y te identifica, incluso por el color de tus 
pensamientos. Por tanto, no hace falta ni que se lo manifies-
tes en voz alta.

—Ah, pues muchas gracias, amiga anciana, ángel protec-
tor luminoso —expresó Petra con tremenda alegría.

—Ja, ja, ja… —respondí con una carcajada—. Has estado 
muy ocurrente, ella también se ha reído con tu juego de pa-
labras.

Curiosamente, aquel viernes que se había revelado tan 
incómodo a raíz de la mala voluntad mostrada por Sonia y 
Natalia en la conversación en el patio, se transformó en una 
magnífica ocasión para afianzar los lazos de amistad exis-
tentes entre la buena de Petra y yo. Y esto último, apoyado 
en la consoladora presencia de aquella pequeña mujer de ve-
tusto aspecto que con sus caricias y su bello mensaje, había 
logrado que mi afable compañera de clase se sintiera como 
flotando en el espacio.

Nunca olvidaría esa semana tan intensa, pues constitu-
yó mi ingreso “oficial” como médium en el círculo de mis 
conocidos, tanto profesores como alumnos. Además, me las 
tuve que arreglar sola para hacerlo todo, dado que Áureo me 
había “abandonado” durante aquellos siete días tan crucia-
les. La verdad es que no estaba acostumbrada a su ausencia 
y eso provocó que las circunstancias me resultaran un poco 
más difíciles de superar.

Durante el sábado, hurgué en lo más profundo de mi ca-
beza a la búsqueda de respuestas. ¿Por qué me sucedió aquel 
extraño episodio en el aula, cuando el padre fallecido de una 
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de mis maestras se me aproximó para darle a través de mí 
un mensaje a su hija? Ese fue el origen de lo que llegó luego. 
¿Y por qué en medio de la clase, con tanto público a mi alre-
dedor? Y ¿cómo explicar las sabias respuestas que habían sa-
lido de mis labios durante los siguientes días para contestar 
así a las preguntas de mis compañeros? Era como si no fuera 
yo. Bien es cierto que ya había hablado con mi protector en 
otras ocasiones de estos temas, pero nunca como para saber 
“tanto” de ellos que hasta yo misma me sentía sorprendida.

Tenía la impresión de ser como un libro abierto, como un 
diccionario sobre espíritus en el que, buscaras lo que busca-
ras, siempre tendría la respuesta adecuada a la cuestión por 
la que se preguntara. ¿Cómo podía manejar tantos concep-
tos, tanta información sobre el mundo espiritual y sus habi-
tantes si tan solo era una adolescente de trece años?

Como no tenía respuesta a tales dilemas, alcancé un mo-
mento en el que de tanto pensar empezó a dolerme la cabe-
za. Por tal motivo, deposité mis esperanzas en que llegara el 
ansiado lunes, fecha en la que ya podría contar con la pre-
sencia de Áureo, pues esa era la jornada en la que de nuevo 
volvería a verle, tal y como él mismo me había prometido. 
Además de censurarle por su “huida”, tenía que hacerle un 
montón de preguntas. Ese día que tanto esperaba, había sido 
declarado como festivo dentro de la comunidad educativa, 
por lo que no tendría que asistir al instituto.

—Mejor —cavilé—, así gozaría de más tiempo para char-
lar con él y recibir las debidas explicaciones.
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Capítulo X 
Reencuentro

De esta forma llegó el lunes, que era festivo para la comu-
nidad educativa, y aunque ya había amanecido, me encon-
traba muy a gusto en la cama, de modo que me di la vuelta 
hacia mi lado izquierdo para ver si podía descansar un poco 
más.

—¡Qué bien! —me dije—, medio adormilada y calentita, 
envuelta en la calidez de mis mantas.

Sin embargo, estaba claro que aquella placentera situa-
ción de semiinconsciencia no se iba a prolongar por muchos 
minutos. De pronto, para mi disgusto, sentí como si me tira-
ran de la melena ligeramente. No hice mucho caso aunque 
sin saber por qué, llevé mi mano derecha a mi nuca para ver 
si mis cabellos se habían enredado con la almohada. Tras un 
breve intervalo, esta vez sí que me di cuenta a la perfección 
del zarandeo sobre mi pelo. Abrí mis ojos, pero al comprobar 
el frío que hacía en mi habitación, volví a cerrarlos. Tal era la 
pereza que me daba el tener que destaparme y andar por la 
casa en mitad del invierno.
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—¡Eh, Plata! —escuché cerca de mi oreja—. ¿No querrás 
que te dé un tercer tirón y que esta vez te duela de verdad?

—Pero ¿quién eres? ¡Ay, Áureo! Me has asustado. Bueno, 
si no te importa, dentro de un rato hablamos ¿vale? Es que 
hace mucho frío y estoy muy a gusto aquí dentro de la cama.

—Venga, levántate, no seas perezosa. Si quieres hacer 
cosas necesitas un mínimo de disciplina. Además, llevas ya 
más de nueve horas durmiendo. Al final, te dolerán hasta 
los huesos de estar tanto tiempo acostada. ¿No eras tú la que 
suspirabas por verme cuanto antes?

—¡Está bien, ya voy! Dios, qué frío está el día. A ver, 
dime, ¿qué quieres? ¿Sabes que estoy molesta contigo?

—¡Uy, vaya cara que has puesto! —expresó Áureo en 
tono socarrón—. Un puro reflejo de tu alma, nunca mejor di-
cho. Entonces, estás enfadada porque no me has visto en una 
semana. Y digo yo… ¿si no vieras a Petra durante siete días 
perderías su amistad? ¿O la de tus padres? ¿O la de Tomás?

—Ya, te entiendo, pero no es lo mismo. Tú eres mi ángel 
guardián y por tanto, tienes que estar siempre apoyándome.

—Caramba, desconocía que fueras tan celosa de mi pre-
sencia. No te preocupes, que no te he traicionado. Si me per-
mites valerme del argot humano, te diría que no te he dejado 
para irme con otra.

—Mira tú… por un instante te has parecido más a un 
espíritu burlón que a un ángel guardián. Has estado “gra-
cioso”, pero que muy “gracioso”. Ya veo que tu semana de 
“escaqueo” ha incrementado tus dosis de humor y que te has 
plantado aquí con muchas ganas de bromear.

—Buen apunte, sí señorita. Creo que lo mejor que puedes 
hacer es levantarte, desayunar y luego hablamos. ¿Te parece 
bien?

—Pues sí, habrá que empezar el día. No queda otro re-
medio.
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—De acuerdo, Plata. Pues cuando termines, te espero 
aquí, en tu cuarto.

—¡Ah! ¡Ya te has despertado, dormilona! —dijo Irene.

—Sí, mamá. Es que con esta temperatura se está muy 
bien envuelta entre mantas. ¿O no?

—Ya, pero hoy hace un día estupendo con mucho sol, 
aunque haya que abrigarse, claro. Oye, estaba pensando en 
que acompañaras a papá a dar una vuelta. Tiene que ir al 
centro de la ciudad a recoger unos apuntes que necesita y 
que le va a dejar un profesor amigo suyo de otro instituto. 
Así os dais un paseo, movéis las piernas y cuando regreséis y 
ya que ninguno de los tres tenemos que acudir a clase, pues 
elige tú el sitio y nos vamos a comer. ¿Qué opinas, hija?

—¡Ay, mamá, qué rollo! Primero, tengo que estudiar por-
que esta semana me han puesto un examen y segundo, estoy 
citada con Áureo dentro de unos minutos porque llevaba 
unos cuantos días sin poder hablar con él. Aguarda en la ha-
bitación a que yo termine de desayunar. Y en cuanto a lo otro 
que has comentado, ya no soy una niña y eso de que Plata va 
a comer con sus papás a un restaurante… pues como que no, 
que creo que se va a dar muy pocas veces en el futuro. Soy 
una adolescente de trece años y pienso que me conviene más 
estar con gente de mi edad que ir cogida de la manita como 
una cría que se va a perder por la calle.

—Vale, vale… haya paz, muchachita. ¡Vaya cómo te gus-
ta mandar y ser independiente!

—Mandar, no, doña Irene, simplemente organizarme un 
día libre para aprovecharlo.

—Bueno, pues nada. Eso sí, espero que pases más tiempo 
estudiando que hablando con tu amigo del otro lado.

—Eso, mamá, dalo por seguro. Él es el primer interesado 
en que yo vaya superando todas mis pruebas.
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Estaba claro que nuestras posturas era discordantes. Me 
levanté de la mesa donde había terminado con mi tostada y 
el té con limón. Con parsimonia, me dirigí a mi dormitorio y 
tras hacer la cama y ordenar algunas cosas, me senté en mi 
confortable sillón de estudio.

—Pues aquí estoy, caballero huidizo —afirmé con voz 
alta—. Espero que tengas una explicación adecuada para ha-
ber dejado tan “tirada” a una señorita como yo durante una 
de las semanas más complicadas de mi vida. Como te expre-
sé antes, aún me siento enojada por tu ausencia.

—¡Caramba, qué carácter! Pero piensa un poco, Plata. Se-
guro que esta soledad no buscada por tu parte, te proporcio-
nará fuerzas ante las dificultades venideras.

—¿Dificultades? Ya empezamos con los vaticinios. No 
me dirás que a partir de ahora van a empezar a brotar todo 
tipo de contratiempos en mi existencia.

—Nooo… no me malinterpretes. Aparte de los que te co-
rresponden por el hecho de habitar un cuerpo sometido al 
desgaste y por tu edad, muy dada al baile hormonal y a la 
generación de conflictos, no hay nada especialmente preocu-
pante que señalar. No te inquietes, que no se avecina ningu-
na tragedia en el discurrir de mi buena “niña”.

—¿Niña? —exclamé en tono irónico—. ¿Ahora resulta 
que soy tu “niña”?

—Bueno, es una forma cariñosa de expresarlo, pero es 
cierto, siempre lo has sido, al menos para mí, que para eso 
soy el encargado de cuidarte y de velar por ti. Has de saber 
que el amor que profesamos los espíritus a los humanos re-
sulta difícil de comprender para vosotros, que estáis a veces 
tan arraigados a la materia. Yo no poseo un cuerpo físico 
como tú, por tanto, habrás de admitir que mi profundo afec-
to hacia ti, querida Plata, es de lo más espiritual, nunca mejor 
dicho.
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—Ya veo que continúas con tus juegos de palabras y eso 
no va a hacer desaparecer mi incomodidad contigo.

—Tan solo te diré que para que entendieras bien mi dis-
curso, tendrías que estar en mi posición. Mira, la muerte de 
ese conjunto de células que componen tu organismo es lo 
único seguro que tienen todas las criaturas desde que nacen. 
Por eso, ya te llegará la fecha de tu gloriosa entrada en el 
mundo de los espíritus y entonces, vivirás en tus “carnes” 
lo que se siente cuando amas a un alma encerrada en una 
silueta corporal, como me ocurre a mí contigo. Ya sabes que 
entre nosotros no hay secretos y que podemos charlar de es-
tas cuestiones de forma tan natural como el repostero habla 
de sus tartas.

—Mi buen Áureo, no soy tonta ¿sabes? Creo que con tu 
bello discurso tan solo estás tratando de desviar la atención. 
Me he sentido mal por tu abandono. Esta semana pasada ha 
sido muy delicada para mi posición. ¿Te das cuenta de lo 
que supone permanecer al arbitrio de toda una clase de ado-
lescentes clavando sus ojos sobre mi nuca queriendo conocer 
quién soy y por qué soy como soy? ¿Sabías que hasta el mis-
mo director del instituto me abroncó y me amenazó con lla-
mar a mis padres para comentarle el incidente? Me he ima-
ginado la escena una y mil veces; ese hombre tan autoritario 
y tan cerrado de mente comentándoles que su hija es una 
especie de chiflada o de perturbada que manifiesta hablar 
con el más allá y para colmo lo hace en público causando 
escándalo entre la gente. ¿Has pensado en las consecuencias 
que eso me habría traído, el mal ambiente que se hubiera 
formado en mi casa? Mira, no sé hasta qué punto mis padres 
aceptan lo que me sucede, pero te aseguro que una llamada 
de queja del director hubiera complicado mi posición de un 
modo terrible. ¿Te has enterado de que hasta me he tenido 
que pelear con dos compañeras que se han puesto muy im-
pertinentes con esta cuestión de los espíritus?
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—¡Eh, Plata! No seas tan impetuosa. Si no te calmas, no 
tendrás la oportunidad de escuchar mis explicaciones. La 
tormenta interior que has desatado te impedirá prestarme 
atención.

—Sí, sí, vale. Lo confieso, estoy cabreada contigo. ¿Qué 
puedo hacer para tranquilizarme? Han sido unos días muy 
agitados. ¿Es que no lo ves? Mi vida ya no será la misma 
después de lo acontecido. Además y si te sirve de ejemplo, 
aunque mi madre no sepa aún nada del suceso con el direc-
tor, estoy convencida de que tarde o temprano lo hará. Los 
profesores de instituto se conocen entre ellos y por una u 
otra razón, alguno terminará chivándose. Considera que ya 
no me importa que me llamen la atención sino que incluso 
Irene empiece a sufrir por mí, por una hija a la que tanto los 
chicos como los maestros la tienen como un “bicho raro” a la 
que habrá que “vigilar”, por si acaso.

—No seas tan dura con tus progenitores. Ya sabes que si 
utilizas una vara de medir muy estricta con los demás, tam-
bién los demás la emplearán contigo. No te confundas. Una 
cosa es que ellos no tengan tu “capacidad” para ver o sentir 
el otro plano y otra bien distinta que no te respeten. Al nacer 
tú aquí, en su hogar, te aceptaron con todas tus particula-
ridades. Su amor por ti no va a disminuir ni un ápice, con 
independencia de que se enteren o no de lo que pasó. Hay 
aspectos, como el afecto que se siente por una hija, que no 
cambian por este tipo de hechos. Ya tendrás ocasión de com-
probar este extremo en el futuro. Te sientes agitada porque 
has realizado una anticipación a un futuro negro en el que 
te veías a ti misma como apartada, ninguneada u observada 
como un ente extraño por parte de tu familia y de tus ami-
gos. La trampa está en que solo se trata de pensamientos y 
no de realidades. Es tu propia mente la que te está engañan-
do, pero todo lo que has expuesto con ansiedad no responde 
a indicios racionales. Y Dios te ha proporcionado la razón 
para que la uses, no para que la escondas bajo el manto de 
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la confusión. Ah, por cierto, lo mejor para que te serenes es 
que respires.

—¿Respirar? Pero ¿qué dices? Si no lo hiciera, me asfixia-
ría. Eso es obvio.

—Caramba, voy a tener que responderte como tú hicis-
te con algunos de tus compañeros. No seas tan elemental, 
Plata. Me refería a que respiraras pero siguiendo un ritmo 
regular. Solo consiste en establecer un orden y en seguirlo. 
Es muy fácil. Mira, toma aire durante cuatro segundos, haz 
una pausa de dos segundos, luego expulsa el aire durante 
otros cuatro segundos y por último antes de reiniciar el ciclo, 
espera otros dos segundos. Hablando de números, diríamos 
que estarías siguiendo un ritmo de 4-2-4-2. ¿Lo captas? Más 
sencillo, imposible. Inspiras, pausa, espiras y pausa. Así va-
rias veces hasta que notes el efecto relajante. Venga, prueba 
y dentro de un minuto me dices cómo te sientes. Te ayudará 
el que cierres tus ojos para concentrarte mejor.

Transcurrió aproximadamente un minuto en el que cum-
plí escrupulosamente con lo que me había indicado Áureo.

—¡Ehhhh…! ¡Funciona! Pero qué listo que eres, posees 
dotes de buen terapeuta. Ya me siento mucho mejor.

—Pues claro, pequeña. ¿Creías que tu ángel te iba a reco-
mendar algo que no te fuera útil? Ahora, ya lo sabes. Cuando 
tengas un disgusto, te halles alterada o simplemente tengas 
una preocupación, lo primero que tienes que hacer es respi-
rar siguiendo estos pasos.

—Entonces, cuando esté nerviosa me concentro y hago 
ese ejercicio de respiración, de forma voluntaria, para conse-
guir tranquilizarme.

—Por supuesto.

—Muy bien, Áureo. Has estado brillante. Me has rega-
lado un buen truco psicológico que puede resultarme muy 
eficaz.
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—En realidad no se trata de ningún truco ni nada por 
el estilo. Es una técnica muy antigua, conocida desde hace 
siglos, sobre todo en Oriente. Su razonamiento es muy bá-
sico: cuando una persona se angustia lo primero que se le 
desequilibra es su respiración. Por tanto, si logra de forma 
consciente poner orden en su ritmo respiratorio habrá con-
seguido mitigar esa ansiedad.

—Hmmm… interesante y práctico a la vez. Agradezco tu 
consejo y ahora… ¿puedes empezar ya con tu explicación?

—Ah, de acuerdo. Te he dejado en “soledad” a lo largo 
de una semana pero en verdad no ha sido así.

—Ah ¿no? ¿Y dónde estabas que no te he visto?

—Pues muy cerca de ti, observando cómo te desenvol-
vías en una situación novedosa y desafiante para ti.

—Y tan novedosa…

—Mira, Plata, no me veías porque decidí conscientemen-
te que era lo mejor para tu proceso de aprendizaje.

—Ya, pero si yo puedo contemplar a los espíritus ¿por 
qué no podía hacerlo contigo? No lo entiendo.

—Todo tiene su explicación —añadió Áureo con tono 
convincente—. Si quisiera podría volverme invisible, justo 
aquí y en este momento.

—Pero… ¿no lo vas a hacer, verdad?

—Claro que no, no somos niños. Todo depende de la ve-
locidad a la que giren mis partículas.

—¿Partículas?

—Pues sí, soy un espíritu pero también tengo un cuer-
po semimaterial que me envuelve. Para que lo entiendas, es 
como mi traje, aunque evidentemente no está hecho ni de 
algodón ni de fibra sintética. Se trata de una envoltura com-
puesta de fluido cuyas partículas pueden girar a mayor o 
menor velocidad.
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—Ah, creo que empiezo a comprender. Tú, por tu propio 
deseo, puedes incrementar la rapidez con la que rotan esas 
partículas que has comentado.

—Sí, así es, puedo tomar esa decisión mediante un acto 
de mi voluntad.

—Pero, insisto… No lo vas a hacer, ¿verdad?

—Nooo… tranquila. Mira, Plata, en tu estado, tú puedes 
contemplar a una gran cantidad de espíritus pero siempre y 
cuando las partículas de ese fluido que les rodea no giren a 
una frecuencia vibratoria muy alta. En ese caso, no podrías 
percibirlos.

—Hmmm… esto parece una clase de física.

—Bien, no me alargaré más en este asunto, era simple-
mente para que entendieras el motivo por el que durante 
una semana me torné invisible a tu vista. Y sin embargo, 
como ya te he dicho, yo estaba allí.

—En resumen, lo que pretendes demostrarme con esta 
explicación tan científica es que en verdad, no me “abando-
naste”.

—Así es, mi niña. En ningún momento me alejé de ti. 
Solo de pensar en esa idea me pongo triste, pero se trata de 
un pensamiento carente de lógica, porque yo siempre estaré 
a tu lado.

—Entonces, estimado compañero de ruta, no me dejas 
otra opción: voy a tener que perdonarte. La verdad, debes 
excusar mi enfado de antes, pensaba que te habías desenten-
dido de mí y que te habías trasladado a no sé qué lugar a re-
solver no sé qué problema. Sinceramente, era la primera vez 
que me “fallabas” o al menos esa fue la impresión que tuve.

—En absoluto, Plata. En esos siete días, para mí no exis-
tía mejor propósito que estar cerca de ti observando cómo 
reaccionabas.
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—Pero, un momento ¿por qué? ¿Soy acaso una mascota 
de laboratorio?

—Para nada, Plata. Eres un espíritu como yo, creado por 
Dios en su día y envuelta en la actualidad bajo la apariencia 
de un caparazón orgánico.

—¡Qué descripción más técnica, por favor! Insisto, me 
siento como una “ratita” que forma parte de un experimento. 
En serio, ¿en qué extraña investigación me hallo implicada?

—Tranquila. Tienes un futuro por delante en el que ten-
drás que desenvolverte sola en muchas ocasiones. Aunque 
aún no hayas cumplido los catorce años, ha llegado el mo-
mento de que te vayas “soltando”, poco a poco, para que 
vayas aprendiendo a actuar de forma autónoma sin que yo 
tenga que estar aconsejándote sobre cómo conducirte.

—Muy bien, señor “profesor”, supongo que de eso que 
me espera en el porvenir no vamos a hablar hoy…

—En cuanto a los aspectos concretos, no, siento decep-
cionarte. Aunque eres una criatura bastante madura para tu 
edad, todavía no ha llegado el momento de tratar sobre ello.

—De acuerdo, respeto tu prudencia. Tú sabes más que yo 
lo que me conviene. No obstante, al menos me gustaría que 
me dijeras cómo lo hice durante esa semana. Me encantaría 
escuchar tu diagnóstico, obtener una calificación por parte 
de mi mejor “maestro”. Recuerda que soy tu alumna prefe-
rida…

—Bien, Plata, supuse que te interesaría este tema. Eso de-
muestra que te has implicado en tu misión. ¡Ejem! … Enton-
ces mi nota es… de… “muy bien”.

—Pero ¿qué tontería es esa? Aquí se ponen aprobados, 
notables o sobresalientes o… suspensos, si procede. En mi 
dimensión también se califica con números, de 0 a 10. No sé 
si habías olvidado ese pequeño detalle…
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—Claro que no me he olvidado, pero mi puntuación para 
ti es de… “muy bien”.

—Vale, Áureo, compruebo que te has puesto un poco tes-
tarudo. En cualquier caso y lo que más me preocupa es si te 
sientes satisfecho con mi actuación.

—Sí, lo estoy. Mas en el futuro, trata de no caer en pro-
vocaciones.

—Ah, creo que sé a lo que te refieres. Estás hablando de 
esas dos “amigas” de pacotilla, de las que no resulta acon-
sejable fiarse mucho. Se llaman Sonia y Natalia. Son unas 
“sabelotodo” a las que les encanta criticar por criticar, sin 
fundamentos.

—Sí, te comprendo. Por ese mismo motivo que has ex-
puesto, no te conviene entrar en guerras con ellas ni con 
nadie de ese estilo. Mira, esas dos chicas pertenecen a un 
subtipo muy común entre los encarnados. Te lo sintetizaré 
con una expresión: “aunque viera, no creería”. Por tanto, 
parten de unos postulados inamovibles y consideran como 
falso todo aquello que se salga de sus principios. ¿Por qué 
perder el tiempo? Cada uno es libre de tomar sus propias 
decisiones y de pensar lo que quiera con respecto a las cues-
tiones del más allá, de Dios o de los espíritus… A nadie se le 
puede obligar a creer en nada concreto. Es más, te diré algo: 
a mayor presión por convencerle, mayor es la resistencia que 
desarrolla el individuo. Que lo sepas de cara a lo que te espe-
ra. El libre albedrío es algo sagrado. Solo cada sujeto y por su 
propia cuenta puede cambiar su visión sobre la vida y sobre 
el sentido de la misma.

—Desde luego, te sigo…

—Ah, otra cosa, tal vez más complicada —prosiguió Áu-
reo—. Presta atención a tu ego. He percibido ciertas notas de 
orgullo en tus pensamientos. Debes estar prevenida frente a 
estas manifestaciones. Mira, Plata, te explicaré con brevedad 
la lógica de esta afirmación. De pronto, una chica como tú, de 
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rostro tan bello, agraciada físicamente, lista en los estudios… 
y para culminar este “cóctel” maravilloso, has logrado desa-
rrollar un don fantástico que los demás no tienen. Todos se 
fijan y clavan sus miradas en ti, te hacen preguntas, se inte-
resan por tus respuestas y tú… mientras tanto, “engordas” 
solo de pensar lo importante que eres. Considera con deteni-
miento ese detalle porque la soberbia es un enemigo público 
declarado de la evolución. No sé si me estoy explicando con 
la suficiente claridad…

—Te estás explicando perfectamente, querido amigo. Ya 
sé que el orgullo es una de las tentaciones más fuertes que 
existen. Lo falsea todo para acomodarlo a tu ego y además, 
nos vuelve repelentes ante el prójimo. Se trata de una mezcla 
explosiva entre el engreimiento y la estupidez.

—Sí, lo has descrito muy bien, Plata.

—Pero, un momento, Áureo. Hay algo que no entiendo. 
Todo esto que ha sucedido, digamos que tiene su punto de 
origen en el episodio ocurrido en el aula, cuando serví de 
instrumento de manifestación al padre de doña Soledad. Yo 
te pregunto: ¿por qué ocurrió aquel fenómeno y en aquella 
coyuntura pública, es decir, en medio de toda la clase, de mis 
compañeros?

—Porque no podías pasar por más tiempo desapercibida. 
He tenido que esperar a que alcanzaras un mínimo grado de 
madurez en tu personalidad para que la ocasión de mostrar 
tus “cualidades” frente a los demás se hiciera patente. Pero 
tu don no es gratuito, porque trae consigo una gran capaci-
dad de sacrificio que habrás de consolidar. Incluso te causará 
malas pasadas en el futuro. Mas todo tiene su porqué. El ob-
jetivo es muy claro. Como médium, habrás de usar tu talento 
para el bien, única y exclusivamente. Olvídate de cualquier 
otra interpretación errónea o de aplicarlo para un beneficio 
propio. Escúchame bien con esas dos orejas que Dios te ha 
regalado: esa es tu misión, Plata, has venido a este plano te-
rrenal para realizar el bien.
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—Áureo, me has dejado impresionada, pero se supone 
que todos hemos encarnado en un organismo físico para 
cumplir con ese objetivo.

—Desde luego; la práctica del bien forma parte del proce-
so evolutivo de toda criatura humana. Lo que ocurre es que 
existen múltiples maneras de alcanzar ese progreso. Cada ser 
posee el suyo así como su propio camino, y tú, de modo in-
dividualizado, te centrarás en actuar con bondad utilizando 
adecuadamente tus dotes como médium, cualidad con la que 
has venido al mundo desde que respiraste por primera vez.

—De acuerdo, si tú lo dices, lo acepto. Eres el maestro y 
yo la alumna en esta tarea que debemos llevar a cabo juntos. 
No obstante y ante un desafío que ya siento circular por mis 
venas, te ruego que permanezcas siempre junto a mí para 
sostenerme y por supuesto, aconsejarme.

—Por supuesto. De eso puedes estar segura. En cualquier 
caso, has de entender que aconsejarte no es anular tu volun-
tad. Tú eres tú y yo soy yo. Más allá de esta obviedad, podré 
darte cuantas indicaciones precises, pero el desempeño final 
será por completo tu responsabilidad. Así ha de ser, mi niña, 
pues nadie puede crecer por nadie. Es necesario que cada 
uno lo haga por su propia cuenta, a su ritmo, asumiendo sus 
compromisos y actuando de la forma más propicia.

—Sabias palabras con las que estoy de acuerdo, aunque 
ahora que lo has comentado, me gustaría plantearte una 
cuestión que en su momento llegó a extrañarme bastante. A 
ver, ¿cómo es posible que durante unos días yo haya podido 
hablar como una “sabihonda” de tan solo trece años? ¿De 
dónde provenía todo ese caudal de frases que salía por mi 
boca? Es que ni siquiera tenía que pensar en las respuestas 
que daba a mis compañeros cuando me preguntaban. Hasta 
yo misma me veía sorprendida con mi sapiencia, con esa es-
pecie de “hemorragia verbal” que no podía detener una vez 
que surgía.
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—No te preocupes. Todo eso forma parte de tu misión y 
resulta consustancial a la misma. Plata, has sido preparada 
minuciosamente para operar con todos esos datos que has 
manejado.

—Pero, sigo sin comprender, Áureo. Durante esa sema-
na de “entusiasmo lingüístico” por mi parte, no observé a 
ningún espíritu a mi alrededor soplándome en mis orejas las 
respuestas que debía dar, como tú has hecho en otras oca-
siones conmigo. ¿Es que quizá vibraban a tan alta velocidad 
que ni siquiera yo podía percibirlos?

—Ja, ja, ja… No es así, mi buena Argentea. Te estás lian-
do como un ovillo de lana. Deja que te aclare algo. Toda esa 
información que utilizaste durante esas jornadas ya estaba 
dentro de ti. ¿Qué? ¿Descifras ahora mejor tu enigma?

—¿Quieres decir entonces que todos esos datos ya esta-
ban en el interior de mi cabeza? —pregunté con una curiosi-
dad infinita.

—En efecto, en lo más profundo de tu pensamiento. Solo 
había que buscar el momento idóneo para actualizarlos. 
¿Has oído hablar del término “inconsciente”? ¿Sabes lo que 
significa?

—¿Inconsciente? Ah, claro, todo aquello que no es cons-
ciente.

—Ay, amiga. Esa respuesta la hubiera dado hasta un 
crío. Veamos, cuando hablo de ese concepto me refiero a que 
existen determinadas zonas dentro de tu mente a la que no 
puedes acceder de una forma directa y rápida. La informa-
ción que has manejado estos días estaba alojada en esa re-
gión inconsciente, es decir, en una parte de tu memoria a la 
que no podías llegar. Ya ves, una cosa es que no puedas al-
canzar esa área de manera inmediata y otra bien distinta que 
no exista. Es como si en este preciso instante quisieras saber 
lo que te sucedió el día de tu segundo cumpleaños, por ejem-
plo. No podrías saberlo directamente, pero el apunte lejano 
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de aquella jornada permanece almacenado en tu memoria, 
no se pierde nunca y a través de ciertas técnicas, como es el 
caso de la hipnosis, sí que podrías conocer con certeza qué 
pasó en esa fecha.

—Claro, ya lo tengo —añadí mientras golpeaba mi frente 
con la palma de mi mano—. Fue la enseñanza recibida el 
lunes por la noche, quiero decir, el sueño de esa madruga-
da. ¡Ya lo recuerdo! Cuando me desperté el martes tenía en 
mi pensamiento varias escenas que se correspondían con la 
imagen de un sabio dándome una especie de clase magis-
tral, preguntándome por diversos aspectos para que yo le 
respondiera… era como si me estuviera preparando para un 
examen o algo similar.

—Desde luego. Tú no conoces a ese señor erudito, pero 
yo sí.

—¿Estás hablando de alguien en concreto?

—Sí, por supuesto, me refiero al abate Freud. Él se halla 
perfectamente capacitado en esas labores. Posee unos vastos 
conocimientos al respecto.

—¿El abate Freud? ¿Estás de broma?

—En absoluto, es un espíritu muy ilustrado y con un gran 
sentido del humor. Quizá algún día te lo presente aunque sue-
le estar muy ocupado. En el pasado estuvo destinado durante 
muchos años en un monasterio en la Francia del siglo XIX y 
después en su siguiente vida en el plano físico, se dedicó a in-
vestigar como psicólogo la mente humana. Fíjate bien, guarda 
algunas similitudes con el caso de la protectora de tu madre, 
la buena de Marga, cuando hace mucho tiempo ejerció como 
superiora de una abadía aquí en España. Freud combina sus 
dotes naturales como líder con una alta capacidad como es-
tudioso de la conciencia. Ahora acumula ya un largo período 
trabajando en tareas de atender casos como el tuyo.

—¿Como el mío?
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—Sí, eso es. Lo que sucedió aquella maravillosa noche del 
lunes durante el trascurso de tu sueño es simplemente que 
él actualizó los datos contenidos en tu memoria, o dicho de 
otro modo, permitió romper esa barrera que separan nues-
tros recuerdos más cercanos de aquellos otros que dormitan 
en el inconsciente. Por tanto, todos esos datos que se halla-
ban almacenados en tu cabeza quedaron a tu disposición 
desde el momento en que te despertaste por la mañana. Me-
diante una operación que solo espíritus especializados como 
él pueden efectuar, se permitió que tú pudieras incorporar a 
tu parte consciente todo ese conjunto de conocimientos que 
luego pudiste utilizar durante las jornadas siguientes. Ahora 
ya tienes más claro el porqué de tu facilidad de «palabra»...

—Ya, voy entendiendo. Esto es similar a cuando te pones 
al día con algún programa de ordenador.

—Escucha, Plata. Imagina un armario con muchos cajones. 
En uno de ellos, existe una poderosa cantidad de información 
que permanece oculta sobre un determinado tema, en este 
caso el mundo espiritual. Entonces, llega el compañero Freud 
y a través de una técnica, te abre con una llave ese comparti-
mento tan especial. Gracias a esa acción, tú ya posees control 
y acceso a esa zona a la que antes no podías entrar.

—Caramba con el abate, qué tío más listo.

—Pues sí, es su cometido. No te asombres. Al igual que 
sucede en tu dimensión, también la esfera espiritual cuen-
ta con sus propios especialistas que trabajan en tareas muy 
particulares, todas ellas orientadas hacia el objetivo final de 
la evolución. Las leyes que rigen tanto el universo espiritual 
como el físico provocan el que se necesiten a este tipo de 
seres tan cualificados. Piensa por ejemplo en la medicina hu-
mana y cómo cada disciplina requiere de expertos versados 
en su materia.

—Oye, Áureo. ¿Y ese nombre? La verdad es que me sue-
na bastante…



REENCUENTRO

155

—Sí, quizá lo hayas consultado en algún libro o escucha-
do en algún documental de televisión. Ese nombre, en con-
creto el de Sigmund Freud, se corresponde con el del padre 
del psicoanálisis, un señor que vivió en el centro de Europa 
a caballo entre el siglo XIX y el XX y que con sus investiga-
ciones revolucionó la psicología de su época. También hizo 
muy popular expresiones que hoy utilizan muchos profanos 
como la palabra “inconsciente” de la cual hemos hablado, o 
“represión”, “acto fallido” o “complejo”, entre otras. Por su-
puesto que el abate no tiene nada que ver con este personaje 
pero a este antiguo fraile se le puso ese apelativo cariñoso 
debido a sus características tan peculiares y al trabajo sobre 
la psique del que se ocupaba y que desde luego continúa 
ejerciendo.

—Muy curioso, si te soy sincera. Mira que llevamos tiem-
po juntos pero una no deja de sorprenderse a veces con la 
configuración de ese espacio en el que tú vives, con sus leyes, 
sus habitantes…

—Desde luego, pero precisamente por tus características 
tienes el privilegio de contactar de una forma más directa 
con mi universo, que en el fondo es el de todos. En cualquier 
caso, cuando el sujeto abandona la vida orgánica, tiene la 
oportunidad de contemplar la espiritualidad y de confirmar 
la existencia de todo aquello que por intuición ya poseía en 
su interior. Bien, lo importante de lo que hemos hablado es 
que hayas asimilado el proceso y su finalidad, es decir, que 
estás aquí para progresar, que por tu particularidad ese pro-
greso lo vas a llevar a cabo principalmente desarrollando y 
aplicando tus cualidades como médium y que por supuesto, 
vas a contar con mi apoyo en el desempeño de tu misión.

—Ah, muchas gracias. Con todo lo que me has dicho, 
puedo afirmar que doy por concluido mi enfado y que solo 
se ha tratado de un malentendido por mi parte, provocado 
por una situación de soledad que me resultaba extraña. Per-
dóname si te he incomodado con algunas de mis palabras o 
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de mis gestos. Me dejé llevar por la confusión y tuve dudas 
sobre tu apoyo… eso fue todo. Hmm… con lo que me has 
explicado, tengo la sensación de tener unos antecedentes 
muy singulares… espero que algún día me muestres ese his-
torial que llevo a mis espaldas… Me gustaría saber por qué 
soy como soy y de dónde procedo, dónde hundo mis raíces 
como ser en perpetuo aprendizaje…

—Tranquila, Plata —afirmó Áureo—. Tiempo habrá de 
explicarte determinados aspectos que ahora mismo y a tu 
edad te entorpecerían más que ayudarte. Los ritmos son muy 
importantes en tu aprendizaje. Al igual que resulta absurdo 
pretender que un bebé camine antes de su fecha, lo mismo 
ocurre con el resto de cosas. Paciencia, mi buena amiga. To-
dos, incluidos los espíritus, procedemos de algún lugar y he-
mos acumulado una larga trayectoria a nuestras espaldas, 
plagada tanto de aciertos como de errores. Esos actos, sean 
del tipo que sean, han generado una serie de consecuencias 
a las que nadie puede escapar. Gracias al Creador, existen 
unas leyes que regulan nuestro comportamiento y sus efec-
tos, eso ya lo sabes.

—Muy bien, comprendo perfectamente que haya ele-
mentos que todavía no me quieras desvelar. Mi interés por 
conocerme más y mejor a mí misma es enorme pero está cla-
ro que no voy a alterar esos plazos que tú has previsto con 
respecto a mi evolución. Me abandono en ti porque confío en 
ti, porque son muchos los años que llevamos conviviendo y 
te estoy agradecida hasta el infinito. Tú posees unos conoci-
mientos de los que yo carezco y eso hay que respetarlo. Pero 
hablando más a corto plazo me gustaría lanzarte una pre-
gunta. Dime, ¿cómo debo comportarme a partir de ahora? 
¿He de cambiar algo especial en mi relación con los demás?

—En absoluto, esta semana de prueba por la que has 
pasado y “sola frente al peligro”, te ha ido bastante bien y 
los resultados han sido satisfactorios. Por tanto, no convie-
ne introducir alteraciones sustanciales. Piensa en lo que te 
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comenté antes: permanece atenta a tu orgullo, sé vigilante, 
si no quieres hincharte como el buche de un sapo y olvídate 
de aquellos que pretenden ponerte a prueba a cada minuto. 
A estos últimos, no les atribuyas más importancia de la que 
poseen porque si les ofreces la posibilidad de perturbarte, 
lo harán, sin duda. El curso que viene comenzarás con la fí-
sica. A este respecto, recuerda aquel principio fundamental 
de Newton, el de acción y reacción. Este científico postulaba 
que a cada acción correspondía una reacción igual y contra-
ria. Por tanto, no te empecines, no intentes convencer a na-
die, no crees adeptos entre tus filas, porque la reacción en 
contra que se genere contra ti será proporcional a la fuerza 
que tú emprendas primeramente. En todo camino que se 
inicia surgen obstáculos. Además de imposibles de evitar, 
son bienvenidos para probar nuestra templanza y para que 
tomemos conciencia de nuestros propios recursos, es decir, 
de nuestros talentos pero también de nuestras limitaciones. 
Considera también que al haberse destapado esa parte de tu 
memoria inconsciente que permanecía escondida, es como si 
hubieran aflorado multitud de archivos que estaban ocultos 
en tu “disco duro” y que ahora podrás utilizar en tu misión. 
Esos datos ya los asimilaste en otras vidas, son de tu propie-
dad y te vendrán muy bien para consolidar tu proceso de 
aprendizaje. Todavía los percibirás como algo extraño a ti 
y hasta te sorprenderás de su procedencia, pero te aseguro 
que conforme vaya pasando el tiempo los irás absorbiendo 
de una forma natural y te resultarán familiares. Lo único que 
hizo mi amigo el abate en aquella noche fue rescatarlos de 
ese fichero velado del que ya ni te acordabas que existiera.

—Caramba ¡qué disertación! —manifesté con asombro—. 
Cuando coges velocidad, no hay quien te pare…

—Desde luego, los discursos están para eso, es decir, 
para darlos. Y ahora, querida amiga, tiempo de estudio. Na-
die te va a regalar una buena nota esta semana si no te pones 
a “empollar” ya. Hay que esforzarse.
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—Lo sé, lo sé. He de concentrarme. Entonces ¿amigos, 
como siempre?

—¿Cómo que amigos? ¡Más que amigos! No te imaginas 
lo que un espíritu puede llegar a sentir por su protegido. Por 
el simple hecho de no vernos “encerrados” en un cuerpo, 
nuestra capacidad afectiva se expande hasta límites que solo 
comprenderás cuando regreses a tu verdadero hogar. Ven-
ga, Plata, que te leo el pensamiento. Puedes darme un abra-
zo, como cuando eras una niña que te pasabas horas jugando 
conmigo, pero no te pases con el achuchón porque lo único 
que conseguirás es traspasarme y caerte al suelo.

—Ja, ja, ja… es cierto, entonces solo juntaré mi mano con 
la tuya y sentiré el cosquilleo.
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Capítulo XI 
Psicología espiritual

A la semana siguiente, este asunto pareció calmarse en-
tre mis compañeros de clase. De vez en cuando me hacían 
alguna que otra pregunta sobre el mundo espiritual a la que 
tenía que responder, pero estas fueron disminuyendo hasta 
que todo volvió casi a la normalidad como era antes de aquel 
famoso día. Llegó la época de exámenes, la entrega de traba-
jos y el intercambio de apuntes y los alumnos bastante tenían 
con sus ocupaciones habituales y sus estudios como para in-
teresarse por las cuestiones de la otra dimensión. Daba la im-
presión de que conforme transcurrían las jornadas, la pasión 
por el “más acá” iba ganando terreno al entusiasmo por el 
“más allá”.

Con mi buen Áureo como acompañante habitual, como 
siempre había ocurrido en el pasado, proseguí con mi traba-
jo estudiantil. Al tiempo, los lazos de amistad con mi mejor 
amiga, Petra, se estrecharon, mientras que poco a poco cada 
vez me vinculaba más con mi admirador secreto desde hacía 
años, o sea, con Tomás, el delegado de la clase, o Tomi, como 
yo le llamaba cariñosamente.
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Sin embargo, siempre había lugar para algún tipo de 
anécdota a resaltar. Así fue como Paco, uno de mis compa-
ñeros, una mañana quiso valerse de mis capacidades como 
médium para obtener cierta información privilegiada.

—A ver —dije—. ¿Qué es eso tan misterioso que querías 
contarme en el recreo?

—Bueno, Plata —balbuceó Paco—, la verdad es que me 
da un poco de vergüenza pero yo sé que tú tienes “recomen-
dación” con el otro plano y si se lo comentas a tus amigos los 
espíritus, seguro que sabrás darme una respuesta a un asun-
to que me ronda la cabeza desde hace algún tiempo.

—Mal empezamos con lo de la recomendación pero en 
fin, te escucharé, aunque conociéndote… ¿es que hay otras 
personas implicadas?

—Pues sí, pero en verdad se trata de una única persona…

—No me digas que quieres saber el futuro que te espera 
con ese alguien —añadí con buena carga de sorna.

—¿Ves, Plata? Me lo acabas de demostrar. Tú eres una 
adivina enorme, eres capaz de adelantarte a mis inquietudes 
o quién sabe si no puedes hasta descifrar mis pensamientos.

—Pero ¿qué dices, Paco? ¡Estaba hablando con ironía, 
por Dios! Ni puedo leerte la mente ni tampoco predecir lo 
que te va a ocurrir.

—Sí que sabes, no lo niegues, porque estoy más que con-
vencido de ello. Mira, tú no perteneces a este mundo aun-
que estés aquí entre nosotros. Es cierto que vives, que andas 
y respiras como los demás, pero he estudiado tu compor-
tamiento y a veces te observo como absorta, con la mirada 
perdida en un punto fijo del espacio. Estoy seguro de que en 
esos momentos estás recibiendo algún importante mensaje 
del «otro lado». ¿Me equivoco?
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—No es que te equivoques, Paco, lo que creo es que has 
visto muchas películas sobre abducciones realizadas por ex-
traterrestres.

—Bueno, eso sí es cierto. Me encanta el tema de la ufo-
logía y los alienígenas. Cada cual tiene sus manías, no hay 
nada malo en ello ¿verdad?

—Bueno, amigo, ¿puedes ir al grano o vas a seguir diva-
gando?

—Ah, perdona, a veces me disperso. Venga, sí, ahora te 
lo voy a contar, es que me da bastante corte… pero no tengo 
más remedio que confiar en ti si quiero recibir tu consejo.

—Pero, a ver, ¿es qué vas a asaltar un banco o estás estu-
diando cómo introducirte en los servicios secretos?

—No, verás, es que hay una chica con la que coincido en 
clases particulares y…

—Te gusta… —respondí con una amplia sonrisa—. ¿Te 
das cuenta de lo buena que soy para adivinar el porvenir?

—Sííí… mucho. La verdad es que la veo y se me nublan 
los ojos. Hay momentos, Plata, en los que aunque quiera no 
puedo dejar de pensar en ella. Coincidimos tres veces a la 
semana en el aula de la academia donde voy. Imagínate, 
toda una hora pudiendo permanecer al lado de ella, tanto 
que puedo hasta olerla. Me encanta el perfume que usa. Una 
vez dejó su jersey junto al mío y luego estuve hasta tarde 
olfateando mi prenda porque se había impregnado de su fra-
gancia. En fin, allí hago de todo menos estudiar y es que no 
puedo concentrarme porque mi imaginación se desborda y 
el tiempo vuela. Menos mal que mis padres no saben nada 
porque gastar el dinero para que su hijo tan solo se obsesione 
con una posible novia… pues no está muy bien que digamos. 
Resumiendo, estoy loco por ella pero no sé cómo entrarle, 
qué decirle…

—Pues sí que tienes un problema serio, amigo.
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—Estaba deseando comentarte este asunto porque pre-
tendía que disiparas mis dudas. Te haré caso al pie de la le-
tra, te lo juro. Si tú me comentas que esa relación puede tener 
futuro, entonces me arriesgaré intentando llamar su atención 
para que se fije en mí… pero si tú me dices que esa aproxi-
mación no va a llegar a ninguna parte, o que no somos com-
patibles, entonces yo me retiraré sabiamente para no que-
marme en un amor imposible y me olvidaré de ella para no 
continuar sufriendo. ¿Qué opinas? ¿Me puedes aconsejar? 
Mi corazón está roto, quiero dejar de torturarme con darle 
tantas vueltas en mi cabeza a este tema que me consume. Te 
aseguro que hay mañanas en las que ya me despierto con su 
rostro en mi pensamiento. ¡Dios mío, qué lío! Plata ¿crees 
que estoy obsesionado con esa muchacha?

—¿Has terminado, Paco?

—Sí, sí, por favor, contéstame, soy “todo orejas”. Cuento 
con tus bendiciones y tus sabios consejos. Mi destino está en 
tus manos.

—Sí, ya lo veo. Entonces, en este preciso instante, tu com-
pañera de curso Argentea va a extraer una preciosa bola de 
cristal de debajo de sus ropas y concentrándose… le va a re-
velar a su amigo imágenes portentosas y nítidas acerca de su 
porvenir como fiel enamorado de… de… por cierto ¿cómo se 
llama la chica en cuestión?

—Ah, sí, perdona, me olvidé de decírtelo con los nervios: 
se llama María, hasta eso lo tiene bonito.

—¿De verdad quieres que te muestre tu futuro con ella?

—Sí, con toda mi alma. Daría lo que fuera por conocerlo.

—Pues mira, Paco, te diré lo que observo: tienes que pe-
dirle el teléfono para llamarla o su correo electrónico, o no, 
presta atención, mejor le dices directamente y con una bue-
na sonrisa en tus labios que algún fin de semana te gustaría 
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quedar con ella para dar una vuelta. ¿Qué tal, eh? ¿Satisfe-
cho con la predicción?

—Pero…pero… ¡si no has sacado ninguna bola! Eso no es 
una explicación adecuada, Plata, o al menos no es lo que yo 
imaginaba que me dirías. Es que no me has comentado nada 
acerca del futuro cuando yo sé que tú puedes ver incluso a 
través de la oscuridad…

—No, Paco, no es así. Mira una cosa. ¿Tú sabes lo que yo 
hago en mi casa cuando se va la luz y ya es de noche?

—No… pero espera… ¿Te dejas llevar por tu sexto sen-
tido? ¿Acaso te conducen los espíritus o te dicen por dónde 
ir o qué hacer?

—Nooo… qué va… es mucho más sencillo que eso que 
has mencionado. Con mucho cuidado para no tropezar, me 
voy a la cocina andando por el pasillo y una vez allí, abro el 
cajón de la mesa, cojo las cerillas y enciendo una vela.

—¿Eh? ¿Estás de broma? No seas cruel conmigo, por fa-
vor, que te estoy hablando de un asunto muy serio para mí.

—Perdona toda mi ironía, Paco, pero no estoy siendo 
cruel. Te lo diré claramente: es que de la cuestión principal 
por la que me has preguntado antes, no tengo ni la más re-
mota idea.

—Vale, te creo —comentó con expresión de sinceridad 
Paco—. Pero puedes hacer una cosa. Si tú no lo sabes, dile a 
ese espíritu amigo tuyo que te ayude. Seguro que él conoce 
mejor que nosotros el futuro de mi posible relación con Ma-
ría. Ellos no tienen cuerpo y estoy convencido de que eso 
les permite dedicarse por entero a su labor de pensar. Lo he 
leído por ahí, pero ahora mismo no recuerdo dónde. Por tan-
to, ese ser debe intuir con mucha fuerza lo que me puede 
ocurrir con esta chica.

—Vale, vale…vamos a ver si entre los dos te podemos 
sacar de dudas.
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—Sí, sí, os lo agradecería, de veras.

—Pues mira, es muy fácil. El diagnóstico está muy claro: 
el problema reside en tu falta de acción.

—Pero ¿qué predicción del porvenir es esa? Eso es el pre-
sente, yo lo que quiero saber es lo que va a pasar, lo que está 
sucediendo ya lo conozco.

—Ah, pues insisto, la clave radica en el aspecto que te 
he dicho, es decir, en la pasividad que has mostrado hasta 
el momento. Para llegar a alguien es preciso que inicies un 
acercamiento; por tanto, tienes que empezar a andar hacia 
esa persona. Me dice mi amigo que ya se ha dado cuenta de 
lo que debes hacer si pretendes adelantarte al futuro.

—Ah ¿sí? ¡Qué ilusión! Soy todo oídos…

—Me aclara que tienes que usar tu sentido común.

—Mira, Plata, no entiendo muy bien qué tiene que ver el 
sentido común con este asunto, es que no capto el trasfondo 
de lo que te ha revelado ese espíritu…

—Pues sí que tiene que ver. Mira, Paco, si de pronto te 
sintieras mal y con dolores ¿tú qué harías?

—¿Cómo? Haría lo más lógico, o sea, ir a la consulta de 
urgencias para que el médico me examinara y me mandara 
algún tratamiento.

—Vale. Imagina ahora que vas caminando por la calle y 
que de pronto, te entra hambre. Entonces te das cuenta de 
que te hallas junto a una tienda de comestibles. ¿Qué harías?

—Pero, Plata… es que me estás planteando unas pregun-
tas que son meras perogrulladas, resultan tan evidentes que 
la contestación es automática.

—De eso se trata, porque lo que te estoy pidiendo es pre-
cisamente que utilices tu sentido común. Apliquemos ahora 
el método al caso que nos ocupa. Veamos, ¿qué tendrías que 
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hacer para demostrarle a María tus sentimientos? Porque tú 
estás enamorado ¿verdad?

—Claro que sí, locamente enamorado.

—Si tanto te atrae, si tanto la quieres, me comunica mi 
amigo espiritual que has de trazar un plan cuanto antes. 
Piensa en algo efectivo, venga, extrae ideas de tu mente...

—Pues… supongo que debo encontrar un momento en el 
que estemos solos y buscar un tema de conversación común. 
Luego, si accede a hablar, me iré enterando más o menos si 
le caigo bien o no… y entonces, en función de lo que perciba, 
ya veré cómo he de comportarme la próxima vez…

—Caramba, Paco, qué bien te has expresado. Ahora el 
inspirado has sido tú. Creo que estás en la buena línea. Una 
cosa, ¿cómo puedes saber si le estás cayendo simpático a Ma-
ría?

—¿Eh? —manifestó emocionado mi compañero de cla-
se—. Déjame cavilar un poco… sí, ya lo tengo. Pienso que 
por sus sonrisas. Cuando te relacionas con alguien y te son-
ríe con frecuencia, es señal de que le resultas agradable o 
incluso que le gustas, digo yo.

—Perfecto, brillante planteamiento. Te lo digo porque 
soy una chica y estoy totalmente de acuerdo con lo que aca-
bas de exponer. Bueno, y si la conversación se mantiene en 
un tono relajado y satisfactorio, eso te animaría a intentarlo 
de nuevo a la siguiente ocasión… ¿no te parece?

—Desde luego; es que entonces me sentiría con una ma-
yor seguridad cuando la viera.

—Y luego, con el paso del tiempo y cuando ya hubieras 
hablado con ella unas cuantas veces y ese buen ambiente se 
mantuviera, pues tendrías la oportunidad de quedar con esa 
joven pero fuera ya del horario de las clases particulares.

—Por supuesto. Tu razonamiento, Plata, es de lo más ló-
gico. Pero existe un problema. Imagina por un instante que 
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María no se sonríe en nuestro primer contacto o que después 
de conversar con ella se niega a quedar conmigo el fin de 
semana…

—Ah, pues magnífico, eso constituirá un claro indicio de 
que esa muchacha no está hecha para ti o tú para ella.

—Pero eso que has comentado es muy duro. Yo no so-
portaría una negativa por su parte, es demasiada la ilusión 
que he puesto en que me acepte, entraría en una depresión 
gorda, estoy convencido. Verás, es que sueño con ella, con 
abrazarla, con besarla, con pasear por la calle juntos de la 
mano… es tan guapa, tan natural, tan equilibrada…

—Ya, pero reflexiona sobre un aspecto importante. ¿Tú 
querrías que alguien sintiera afecto por ti a la fuerza? Porque 
a eso no se le podría considerar como amor. Creo que esta-
mos de acuerdo en que no se puede obligar a nadie a amar 
a alguien…

—No, desde luego, pero es que yo le daría todo mi afecto, 
mis atenciones, mi tiempo por entero… vamos, lo que hicie-
ra falta, cualquier cosa que me pidiera…

—Sí, sí, pero esa no es la cuestión principal que trato de 
aclarar contigo. El tema esencial es que no existe fuerza en el 
mundo que obligue a alguien a echarse en tus brazos.

—Ya, pero es que yo me entregaría por completo a ella…

—A ver, para un momento Paco, que te estás obcecando. 
Hagamos una cosa. Veamos este aspecto desde otra óptica. 
Por favor ¿me puedes decir el nombre de alguna chica de la 
clase que no te caiga precisamente bien?

—Sí, claro, la pesada de Begoña. Esa regordeta orgullosa 
que siempre va vestida de negro para disimular sus kilos de 
más y encima se pinta como si fuera una vampiresa, creo que 
para disimular su falta de atractivo. Seguro que lo hace para 
que la gente se fije más en su maquillaje que en lo que va 
por debajo. Además, no la soporto. Con esos aires de diva, 
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lo único que consigue es mostrarse cada día un poco más 
repelente. Es cierto que saca buenas notas pero solo le sirven 
para mirar a los demás por encima de su hombro, como si se 
situara en un pedestal. ¡Cruzarme con ella por el pasillo ya 
me pone de mal humor!

—Vale, Paco. Ha quedado patente que Begoña no es pre-
cisamente una muchacha que te caiga genial. Ahora te pido 
un ejercicio de imaginación. Piensa por un momento que un 
día, esta chica a la que tanto has “alabado”, quiere entablar 
contigo una conversación, que se muestra muy atenta y sim-
pática durante la charla y que por supuesto, te propone la 
posibilidad de quedar contigo un fin de semana para tomar 
algo o sencillamente para pasear… ¿Tú qué harías?

—¿Cómo? Para mí no hay dudas: la mandaría a freír es-
párragos. Vamos, ni de broma daría una vuelta con ella, que 
ni se le ocurra porque le doy largas sin pensarlo…

—De acuerdo. Ahora considera que Begoña, en vez de 
darse por vencida a pesar de tu negativa, insiste y para col-
mo, lo justifica diciendo que está perdidamente enamorada 
de ti.

—¡Eh, para ya, Plata, no sigas por ahí que se me está po-
niendo mal cuerpo! Lo mejor sería salir corriendo para no 
tener que soportar su mirada o mejor aún: le diría que está 
zumbada de la cabeza, que se olvide de cualquier posibili-
dad de contacto y que no puedo entender cómo se le puede 
haber ocurrido el disparate de fijarse en mí cuando yo no la 
aguanto.

—Muy bien, mi buen amigo. Has ejercido tu derecho a 
escoger si el otro te gusta o no. Por tanto, la conclusión es 
que…

—No lo capto. Uf, lo siento, hoy estoy espeso, creo que 
este asunto, el de una posible relación con María, me está 
absorbiendo el “coco”…
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—Pues es bastante sencillo de explicar. Como yo no estoy 
implicada en el tema tengo la oportunidad de contemplar 
desde la distancia y con mayor “objetividad” lo que está su-
cediendo. Mira, al igual que a ti no te gustaría que alguien 
como Begoña te violentara o te presionara a la hora de tomar 
una decisión, tendrás que darle a María su derecho para que 
pueda elegir. Si ella acepta, podréis construir vuestro castillo 
de fantasías, el de dos jóvenes enamorados con un feliz por-
venir por delante. En cualquier caso, ya te anticipo que las 
obsesiones y las emociones a flor de piel no resultan buenas 
acompañantes en este tipo de circunstancias.

—Sí, desde luego; pero, ¿y si ella me elude?

—Pues como se suele decir por estas tierras, aplica el di-
cho: “a otra cosa, mariposa”.

—Ya, pero es que eso que has comentado es muy fácil 
decirlo, pero sentirlo es muy diferente. Además, un matiz 
es pensar en ello, en la posibilidad de que me rechace y otro 
bien distinto que eso yo lo vaya a asumir con facilidad.

—No te preocupes, es algo que suele ocurrir aunque me 
temo que no tienes otra opción que la de intentarlo y atenerte 
a los resultados. Desde mi punto de vista, lo realmente triste 
sería permanecer pasivo y no contar siquiera con la opor-
tunidad de probar. En cambio, si procuras buscar el mejor 
momento para sincerarte, al menos no podrás reprocharte 
nada. Insisto, apremiar a alguien para que te quiera es como 
estar obligado a tener que escuchar a Begoña y aceptar su 
declaración de “amor” por ti. ¿No crees?

—Oye una cosa, Plata. ¿Todo eso que has expuesto con 
tanta lógica te lo ha dicho tu amigo el espíritu?

—Todo no; me comentó que utilizara contigo el método 
de la empatía, o sea, el de hacerte pensar que entenderías 
mejor la coyuntura si se te obligaba a ponerte en el punto de 
vista del otro. No es la primera que uso este procedimiento. 
Resulta bastante efectivo, tanto que a veces es la única for-



PSICOLOGÍA ESPIRITUAL

169

ma de que algunas personas comprendan los detalles de una 
situación, sobre todo cuando hay sentimientos implicados 
como es el caso. ¡Eh, que te estoy observando! Los espíritus 
me ayudan pero no me indican la mano con la que he de co-
mer. De ser así, me hubiera convertido en una “idiota” hace 
tiempo. No soy una marioneta movida por los invisibles 
hilos de los habitantes del otro plano. Quiero que te quede 
claro un aspecto: por mucha influencia que exista de la otra 
dimensión, siempre conservamos nuestra libre capacidad de 
decisión.

—No sé ni qué decir… me siento triste…

—Vale, pero al menos has podido asomarte a tu mañana 
del mejor modo posible. Era eso lo que pretendías ¿no?

—Ya no sé ni en qué creer. Me noto confuso…

—Tranquilo, Paco, nadie conoce el porvenir salvo Dios. 
Si me lo permites, ¿puedo darte un consejo?

—Adelante.

—Si deseas conocer tu futuro, mira lo que estás haciendo 
ahora y te formarás una buena idea del mismo.

—En definitiva, lo que me vaya a suceder con María va a 
estar en función de lo que yo haga.

—Ah, evidentemente, pero teniendo en cuenta que siem-
pre habrás de respetar su decisión final. Y ahora, si lo consi-
deras adecuado, ve y actúa, con prudencia, con delicadeza, 
con sensatez… pero muévete. No te quedes en el terreno de 
la mera especulación. Eso sí que te entristecería, de veras.

—Pero, una última cosa, amiga. ¿De verdad que no tie-
nes ni la más remota idea de lo que esa chica puede sentir 
por mí?

—Mira —afirmé mientras levantaba mis cejas en señal de 
expectación—, te contaré un secreto y como tal, deberá que-
dar entre nosotros. ¿Estás de acuerdo, Paco?
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—Faltaría más, seré una tumba, Plata.

—Vale. Entonces te digo lo siguiente: si María debe cru-
zarse en tu camino, no guardes la menor duda porque se 
cruzará. Y si no está hecha para ti o viceversa, pues es muy 
simple, el tema no va a funcionar.

—No sé, no sé. Por un lado, te agradezco tu ayuda pero 
por otro, tengo la sensación de que me has tomado el pelo. Si 
no directamente, al menos de una forma sutil. No sé qué opi-
nar. Creo que tu amigo invisible es también un poco guasón. 
Mi conclusión es que ambos no os habéis tomado demasiado 
en serio esta cuestión que tanto me angustia.

—Tranquilo, amigo, si la cosa al final no va, habrá alguna 
muchacha esperando que le susurres una dulce palabra a sus 
oídos o le muestres una de tus simpáticas sonrisas.

—Ya, ¿y tú cómo vas a saber eso?

—Ahhh… caramba ¿no eras tú el que decía hace un rato 
que yo poseía poderes especiales para leer el pensamiento o 
anticiparme a las circunstancias?

Mis queridos amigos, me he permitido la libertad de des-
cubriros la conversación con este chico de mi instituto por-
que la mayoría de las preguntas que me dirigían esos jóvenes 
como yo, se referían a asuntos muy similares relacionados 
con su futuro emocional y sobre los que ansiaban escuchar 
certezas. ¡Qué gracia! De algún modo, pensaban que lo que 
fuera a ocurrir estaba como grabado por anticipado en mi 
mente y que yo, lo único que tenía que hacer era acceder a 
ese banco de datos para decirles qué contenía esa informa-
ción. ¿Creerían de veras que mi cabeza era como un gran 
ordenador con un disco duro enorme en el que se encerraban 
miles de notas sobre el porvenir de sus vidas?

No se trataba de un asunto baladí, en absoluto. Una mé-
dium como yo en plena adolescencia, a la que ya todos co-
nocían merced a mi actuación de aquella jornada en mitad 
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de la clase, tenía que hacer frente a multitud de consultas, 
sobre todo de carácter sentimental, pues estaba claro que era 
la parcela que más interés despertaba entre la gente de mi 
edad.

Yo no dejaba de preguntarme el porqué de esa obsesión 
por adelantarse a un futuro que tarde o temprano habría de 
llegar y cómo mis compañeros invertían más tiempo en des-
cubrirlo, como si aquello se tratara de un oráculo, que en 
dar pasos reales y efectivos para asegurarse del éxito de las 
cuestiones por las que me interrogaban con ansiedad. Con-
fieso que nunca perdí el norte al respecto. En este sentido, 
mis respuestas y mis consejos no fueron muy diferentes de 
los que proporcioné al bueno de Paco y que os acabo de na-
rrar. Dios mío, qué lucha costaba apelar a las fuerzas o a los 
recursos con los que cada uno contaba y qué fácil resultaba 
en cambio, caer en la absurda creencia de que “poderes o 
entidades ocultas” iban a hacer por ti lo que tú no estabas 
dispuesto con tu trabajo a hacer por ti mismo.

Con relación a ello, Áureo me previno con su proverbial 
sabiduría indicándome que no le diera demasiada importan-
cia a la tendencia casi compulsiva que mostraban mis ami-
gos por curiosear sobre su mañana.

—Escucha, Plata —me dijo un buen día—. La inseguri-
dad del ser humano, envuelto durante su destierro terrenal 
en multitud de pruebas y vicisitudes, le juega malas pasa-
das. Considera que en muchos casos, esa pretensión por pre-
ver lo que va a suceder, esconde a veces el simple deseo de 
no implicarse en el asunto o quizá la voluntad de adoptar 
una postura cómoda para así no luchar por obtener aquello 
a lo que se aspira. Cuántos hay que les gusta tanto ir sobre 
seguro que no están dispuestos a arriesgar ni lo más mínimo 
por temor a la equivocación o por la creencia errónea de que 
la vida debe carecer de peligros. ¡Pero si la existencia mis-
ma es consustancial a esos lances, a esos desafíos que nos 
empujan a crecer! Si pudieras leer en sus corazones, más de 
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uno te revelaría que le gustaría resolver su futuro sin salir 
de casa. No te sorprendas por lo que te digo; el miedo puede 
ser natural, pero la parálisis tan solo retrasa la evolución del 
alma. Mientras que esto no se entienda, habrá espíritus que 
no tendrán más remedio que repetir curso y que como en la 
parábola que describía el Maestro Jesús, prefieren enterrar 
su talento a disponer de él por espanto a perderlo.

Reflexionando, llegué a la conclusión de que mi ángel te-
nía más razón que un santo, pues lo que él me comentaba 
era la viva muestra del rostro que se reflejaba en la actitud de 
muchos de los que me preguntaban. Sentía en lo más hondo 
de mi ser que debía separar radicalmente toda muestra del 
mundo espiritual que me había enseñado Áureo del ritual 
apremiante de la adivinación. Además, cuando yo estaba 
con mis amigos, no me llegaba ningún tipo de información 
acerca de su porvenir, por lo que me sentía empujada a uti-
lizar con mucho gusto mi más elemental sentido común, un 
arma de “destrucción masiva” contra la irracionalidad de 
algunos seres humanos. Sus ideas no dejaban de marcarme 
porque luego se manifestaban como verdaderas. Y es que él 
poseía una lucidez sorprendente, propia del mejor pedagogo 
que instruía a su alumna con todo su afecto…
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Capítulo XII 
Fiesta con sorpresa

Y el tiempo, ese juez sin toga que mide nuestros pasos 
evolutivos, transcurrió y di un salto de tres años. Seguía en el 
mismo instituto, bien integrada, apreciada por la mayoría de 
mis compañeros y profesores y con unas calificaciones que 
se mantenían dentro de la media del notable, lo que desde 
luego me abría las puertas para elegir la carrera que deseara 
estudiar, si bien todavía no me había inclinado por ninguna 
en concreto. Con mis dieciséis años ya estaba en primero de 
bachillerato y solo me restaban dos cursos para acceder al 
campus universitario.

En aquella época, aconteció un hecho muy importante 
en mi vida. Me eché novio, si a eso se le puede denominar 
cuando decides salir habitualmente con la misma persona a 
la que le coges cariño y con la que congenias. En efecto, como 
muchos os habréis imaginado, la perseverancia del bueno de 
Tomás obtuvo sus frutos y por fin, me decidí a “oficializar” 
la buena relación que manteníamos desde hacía años. Él es-
taba encantado, pues creo que desde que tenía uso de razón 
se había fijado en mi presencia y yo también me sentía muy 
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a gusto por compartir con él tantos momentos importantes. 
Mi buen Tomi era una apuesta segura tanto por la confianza 
existente como por el apoyo mutuo que nos dábamos. Él, 
aunque ya no ejercía como delegado, tenía muy buena consi-
deración entre sus amigos y su nivel de rendimiento acadé-
mico era muy similar al mío. Curiosamente y al igual que en 
mi caso, sus padres pertenecían al ámbito de la enseñanza, 
por lo que nuestra relación sería bien acogida por nuestros 
mayores.

Por supuesto que Áureo se alegró muchísimo de mi rela-
ción con Tomi. Todo lo que me hiciera a mí feliz le haría a él 
dichoso, pues los éxitos de la pupila derraman alegría en el 
alma del profesor. ¿Qué más se podía pedir?

En cuanto a esos conocimientos que en aquel memorable 
sueño me fueron revelados, o mejor dicho, que estaban den-
tro de mí a la espera de activación, simplemente permanecie-
ron en mi mente de forma consciente para no abandonarme 
jamás. Fue de este modo como al refrescar mi pensamiento 
con esa sabiduría ancestral que debí adquirir en mi pasa-
do, supe cada vez más sobre los espíritus y su mundo pero 
también sobre nosotros, habitantes de un plano terrenal que 
precisamos de sus pruebas y de sus desafíos para continuar 
creciendo. Pese a mi juventud, entreví con claridad el propó-
sito de la vida y supe cómo todo el Universo se movía por 
una serie de leyes dispuestas en la noche de los tiempos por 
el Creador y que afectaban por igual a todas las criaturas que 
poblaban los distintos orbes.

Me atrevo a afirmar esto último porque ante mis dudas, 
fue el mismo Áureo el que me confirmó lo que yo más o me-
nos intuía, es decir, que existen numerosos planetas habita-
dos por seres inteligentes, algunos similares al nuestro, otros 
de un nivel inferior y otros mucho más avanzados, tanto en 
aspectos técnicos como morales. Esta querida Tierra que pi-
saba no dejaba de ser un mundo todavía cruel y expuesto a 
los peligros provocados por el egoísmo y el orgullo, esos dos 
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cánceres que carcomen a la humanidad, por lo que todos sus 
moradores tenían un trabajo ímprobo por delante.

¡Qué poco significaba el exiguo tramo de nuestras vidas 
actuales en comparación a la inmortalidad que resultaba 
consustancial a nuestra naturaleza! Las células, los músculos 
o hasta los huesos declinaban y la maquinaria orgánica se 
deterioraba hasta fallar y morir, pero el espíritu que habita-
ba dentro, esa chispa divina inmune a las enfermedades y a 
la erosión, era indestructible. Solo a través de innumerables 
reencarnaciones en distintos cuerpos, el ser comprendía las 
lecciones de la existencia. Estas se regían en su esencia por 
dos leyes muy importantes que marcaban el curso de nues-
tro destino: la ley de causa y efecto, o sea, a cada acción le 
sigue una reacción equivalente y la ley del progreso, dicta-
men por el que todos sin excepción, estamos convocados a 
mejorar, a prosperar tanto en inteligencia como en responsa-
bilidad moral.

Me fascinaba leer sobre filosofía. Me hallaba como nunca, 
pletórica de energía a mis dieciséis años, pero eso no obstaba 
para que amara mis espacios de relax y meditación ante la 
lectura atenta de un buen libro. Salir a la calle me encantaba 
pero no podía renunciar a esos momentos de tranquilidad 
donde me ponía en paz conmigo misma y absorbía más y 
más conocimientos. Además, a Áureo le gustaba contem-
plarme sentada allí en mi butaca favorita, mientras que mi 
mente se impregnaba de los mensajes de esos personajes tan 
avanzados de cada diferente época. De vez en cuando, mo-
vía ligeramente mi cabeza con disimulo y con el rabillo del 
ojo me cercioraba de que mi buen ángel seguía allí, casi como 
si se empapara de aquella bella enseñanza a la vez que yo. 
Nunca le agradecí a mi padre lo suficiente por haber desper-
tado en su niña desde pequeña ese interés por la metafísica 
que él mismo con sus palabras y sus maravillosas historias 
me transmitía. Ya veis que no consiguió traspasarme dispo-
sición para apreciar los objetos de plata, ni querencia alguna 
por su descripción o clasificación, pero sí dio de lleno como 
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una flecha en la diana cuando me invitó a compartir sus tre-
mendos conocimientos sobre esa sabia materia que consti-
tuía la evolución del pensamiento humano a lo largo de la 
historia.

Sin embargo, os confieso algo secreto. Cada vez que leía 
algo relacionado con las enseñanzas de Jesús, lloraba, no de 
tristeza precisamente sino de alegría. No podía ni preten-
día evitar esa curiosa sensación que experimentaba en cada 
ocasión en la que me detenía a reflexionar sobre su mensaje. 
¿Por qué se produciría ese fenómeno en mi interior? Sus pa-
labras, la narración de sus parábolas, su ejemplo, me pare-
cían tan extraordinarios que removían dentro de mí toda mi 
vitalidad hasta conseguir tambalearme de emoción. De este 
modo, conforme fui avanzando y surgían las típicas dudas 
que la misma existencia te planteaba, me acordaba mucho 
del hombre de Nazaret y me decía a mí misma que tendría 
que actuar como él había propuesto a sus seguidores y dis-
cípulos, aunque en muchas ocasiones, bien fuera por debili-
dad, pereza o egoísmo, me quedara a medias. Mas no desfa-
llecía; ante los errores cometidos en mi juventud, procuraba 
extraer el aprendizaje necesario y seguir caminando hacia 
delante. “Nunca dejarme abatir ni caer en el estancamiento, 
siempre recuperarme y mirar hacia el frente” era uno de mis 
lemas favoritos. Bien que me ayudó ese enunciado tan cons-
tructivo. Mientras tanto, el intercambio de impresiones con 
mi buen espíritu guardián proseguía:

—Oye, Áureo, tengo una consulta que hacerte. Última-
mente te noto en ciertos momentos del día algo más alejado 
de mí. ¿No estarás enfadado por algún motivo? Si he cometi-
do algún fallo de envergadura me gustaría que me lo dijeras 
cuanto antes. Dicen que “rectificar es de sabios…”, por tan-
to… además, sabes que sin ti y sin tus enseñanzas andaría 
como ciega en mitad del camino…

—Ah, gracias por tu halago, pero verás: ¿ha ocurrido 
algo importante recientemente en tu itinerario?
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—No sé, quizá te estás refiriendo a que desde hace unas 
semanas ya salgo con Tomi de forma “oficial”… pero ¿por 
qué lo preguntas?

—Verás, los espíritus protectores como yo solemos ser 
bastante prudentes.

—¿Y?

—Pues eso. Esa cautela me invita a apartarme un poco de 
ti aunque solo sea en momentos muy puntuales. Piensa una 
cosa. ¿No crees que te resultaría algo incómodo permanecer 
a solas con Tomás confesándoos vuestras cosas o abrazán-
dote a él y que de pronto me vieras a mí justo enfrente y 
observándote?

—Caramba, ahora que lo dices tienes toda la razón. No 
había caído en ello. Sí, la verdad es que resultaría un poco 
embarazoso. Me doy cuenta de que estás en todo y te lo agra-
dezco. Si mi novio se hubiera percatado de este detalle, creo 
que tampoco se sentiría a gusto, pero él es tan ingenuo a ve-
ces… que fíjate bien, ni siquiera me ha preguntado por esa 
cuestión. Ya se sabe, lo que no se ve es como si no existiera…

—Bien, entonces ahora comprendes el porqué de mi su-
puesto alejamiento. Ya te dije hace mucho que nosotros no 
podemos permanecer junto a vosotros las veinticuatro horas 
del día y que por supuesto, respetamos todos los períodos de 
intimidad que como espíritus encarnados necesitáis al cabo 
de la jornada.

—Me quedo muy tranquila, Áureo. Por cierto, no sé si 
estás al corriente pero mañana se ha organizado cerca del 
instituto, la fiesta de apertura de curso. Antes de que los pro-
fesores empiecen a apretarnos con los exámenes de la prime-
ra evaluación, los estudiantes necesitamos explayarnos un 
poco y divertirnos.

—Muy bien. Digamos entonces, mi querida Plata, que te 
deseo un buen festejo. Quiero que sepas que estaré por allí, 
aunque no intervendré.
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—¿Intervenir? ¿Por qué dices eso? Hmmm… tratándo-
se de ti, vete tú a saber lo que me espera o lo que has visto 
desfilar por tu pensamiento. ¿Es que quizá va a haber una 
sorpresa especial? Sácame de dudas, te lo ruego…

—Siempre puede producirse algo especial, mi buena 
niña. ¡Quién sabe! Bueno, no juguemos a la ruleta de la for-
tuna sobre lo que sucederá o no. Como siempre te digo, déja-
te llevar por la intuición, fiel reflejo de tu propia conciencia. 
Amiga, reúnes muchos siglos de trayecto por este planeta. 
Considera que en tu actual periplo, siempre has estado por 
encima de la media en cuanto a madurez y responsabilidad. 
Esto no te lo digo porque hayas adquirido esas cualidades 
por el mero transcurrir del tiempo sino porque has utilizado 
tus diversos pasos por este tosco mundo de forma provecho-
sa, sobre todo en las últimas encarnaciones. Eso lo llevas por 
dentro y jamás desaparecerá.

—Oye, Áureo, cuando te pones tan enigmático me asus-
tas. Cuento contigo y con tu protección, porque yo siempre 
me cobijo bajo tu luminosa sombra.

A la tarde siguiente, casi todos los compañeros de clase 
nos congregamos en una zona arbolada que contaba incluso 
con césped para sentarse. Era mi primera celebración de ese 
tipo pues por aquel entonces, acababa de entrar en bachi-
llerato y ya contaba con dieciséis años. Por ello, mis padres 
me autorizaron a acudir a aquel acto, aunque me instaron 
a que no regresara demasiado tarde a casa. Nos juntamos 
bastantes alumnos porque también se habían citado gente 
de otros cursos. Había que aprovechar los inicios del otoño 
aún al aire libre antes de que el tiempo empeorara e hiciera 
más frío, a fin de festejar no solo la apertura de curso sino la 
misma exaltación de nuestra juventud y de la amistad que 
nos unía.

Mientras que me preparaba para el evento me puse a re-
flexionar. Me sentía muy contenta, era una chica agraciada, 
simpática, que caía bien, aunque de vez en cuando tenía al-
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guna que otra crisis de mal genio. “Nadie es perfecto”, afir-
mé en voz baja, al tiempo que me detenía meditando sobre el 
hecho de considerarme una persona trabajadora y paciente, 
otra muestra más de esa inusual “madurez” que tanto profe-
sores como mis padres se encargaban de resaltar a menudo. 
Hasta la buena de mi amiga Petra me insistía mucho en este 
aspecto.

Probablemente sería ese el motivo por el que muchos 
acudían a mí para que les regalara consejos a sus oídos ex-
pectantes o les ayudara con su proceso de toma de decisio-
nes. La mayoría de ellos se equivocaban conmigo o se sor-
prendían, pues esperaban que les revelara no sé qué receta 
prodigiosa que por arte de magia les resolviera problemas 
tan variopintos como una disputa con el novio de turno o 
algo incluso más ridículo como adivinar las preguntas de un 
examen final.

Curiosamente no les iba mal con mis indicaciones, ya que 
un buen número de mis compañeros me agradecían tiempo 
después las sugerencias recibidas y así, luego me abrazaban, 
me invitaban a tomar algo o sencillamente, me daban besos 
en mi mejilla. Por cierto, las mejores recomendaciones no 
provenían de ninguna inspiración o de la presencia de alguna 
musa revoloteando en torno a mí, sino del aprovechamiento 
de la capacidad más antigua del ser humano: el sentido co-
mún, o expresado de otra forma, la utilización inteligente de 
la racionalidad que mora dentro de nosotros. Ah, perdón, es 
que muchas de las caras de decepción que observaba frente 
a mí, quizá provenían porque esperaban una fórmula mara-
villosa que les aliviara de golpe y porrazo el dilema de sus 
desafíos, en vez de prepararse para escuchar un consejo que 
les empujaba a cavilar y a ponerse manos a la obra.

Además de mi primera fiesta de ese tipo en el instituto, 
iría a ella acompañada por fin de mi novio “oficial”, mi buen 
Tomi, lo que le daba a aquella fecha un tono de significación 
muy especial para mí.
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El festejo era un evento tradicionalmente asignado en sus 
arreglos al propio alumnado. En este sentido, yo no tuve que 
hacer nada, ya que Tomi junto a otros amigos se encargaron 
de ir al supermercado y de comprar bebidas de todo tipo. 
Aunque éramos muchos, la gente se distribuía en pequeños 
subgrupos compuestos por aquellos que más confianza te-
nían entre sí. Aportaban una pequeña cantidad de dinero 
y un delegado que se nombraba procedía a adquirir los di-
versos “suministros”. En fin, me enfrentaba a la típica fies-
ta juvenil organizada por estudiantes, en la que el personal 
trataba de divertirse lo máximo con el menor gasto posible.

Me he extendido en los preparativos de este aconteci-
miento porque merced a lo que me sucedió en él, recibí una 
buena lección de cara al futuro. A punto de anochecer, se 
procedió a la inauguración del jolgorio. Algunos trajeron 
sus propios aparatos reproductores de música para animar 
el encuentro. De este modo, gozaríamos de la inestimable 
compañía de aquellos sonidos metálicos y retumbantes que 
nos invitarían a bailar y a saltar sin descanso.

Recuerdo que al principio tan solo tomé refrescos o zu-
mos hasta que el gracioso de Paco, en efecto, aquel que me 
había preguntado en el pasado por el futuro de su relación 
con María (la cual por cierto no le hizo ni el más mínimo 
caso), me ofreció en un vaso de plástico un cubalibre, comen-
tándome que mientras que no tomara algo que contuviera 
alcohol no podría disfrutar de verdad de aquella velada.

—“¿Por qué no? —me dije a mí misma”—. Os aseguro 
que jamás había probado ni una gota de esa sustancia llama-
da curiosamente «bebida espirituosa». Tal vez porque algo 
dentro de mí me alejaba de ella, bien fuera por temor o por 
desconfianza, nunca antes se me había ocurrido ni siquiera 
acercarme a olerla.

Conforme los primeros tragos fueron cayendo por mi 
esófago y mi sangre fue distribuyendo por todo mi orga-
nismo la bebida, me sentí como transportada al paraíso. Me 



FIESTA CON SORPRESA

181

sentía como más ligera, desinhibida, informal, divertida, 
más que graciosa y haciendo chistes de todo. Hasta el bueno 
de Tomi se encontraba sorprendido con mi “excitabilidad”, 
pues yo no paraba de bailar y de saltar, gritando y brindan-
do por lo bueno de la vida, tal como si fuera la última noche 
de mi existencia en el plano terrenal.

Desconozco cuánto bebí, pero al ser novata en esas lides, 
me dejé arrastrar por los efectos euforizantes de la droga y 
desde luego, os garantizo que me excedí del límite que mar-
caba la racionalidad. Empujada por esa sensación de optimis-
mo que brotaba de cada poro de mi piel y por la exaltación 
tan típica que viene asociada a ese tipo de fiestas, empecé 
a besar con mucha pasión a Tomi. Le agarré fuertemente 
de la mano y le llevé mientras que le abrazaba a una zona 
algo apartada para que los dos pudiéramos permanecer a 
solas. Me arrodillé junto a un grueso árbol que había por allí 
y obligué a mi novio a que se tumbara boca arriba sobre la 
hojarasca. Cogiéndole de la camiseta, seguí comiéndomelo 
a besos hasta que me situé justo encima de él y empecé a 
emular la realización del acto sexual aunque todavía con la 
ropa puesta.

Cuando más a gusto me sentía por el sobe continuo de 
nuestros cuerpos, excitados a medias por el alcohol ingeri-
do y por nuestra condición de jóvenes novios, abrí mis ojos 
y una sensación de horror se apoderó de mí. Fue entonces 
cuando vi a poca distancia el rostro deforme de un señor de 
mediana edad, el cual poseía una cabeza gigantesca sacada 
de una película de terror y que no hacía más que mirarme a 
menos de un metro de donde me encontraba sentada sobre 
Tomi. Ni que decir tiene que todo el punto de excitación que 
había logrado alcanzar hasta ese momento, desapareció de 
raíz. Tal fue el susto brutal que me llevé al observar aquella 
repelente cara. Con todas mis fuerzas me quité de encima de 
mi novio y me eché hacia atrás, dejando su silueta en medio, 
como en una especie de acto reflejo que me protegiera de 
aquella invasora presencia para nada deseada, de ese intruso 
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que había interrumpido de la forma más inoportuna mi más 
fogoso idilio. Tomi no se lo podía creer y se sintió sorpren-
didísimo por mi reacción, un movimiento que le dejó entre 
desconcertado y espantado.

—Pero, pero… ¿quién es usted? ¿Qué quiere? —exclamé 
con gran disgusto.

—Tranquila, muchacha —respondió el desconocido—. 
No te alarmes, solo me gusta mirar cuando alguien lo hace, 
como vosotros. Me encanta, por eso me muevo por este tipo 
de celebraciones, porque después, tras un rato, los más jó-
venes se dedican a solazarse de cualquier manera y en cual-
quier lugar. Pero, por favor, sigue, bella muchacha, conti-
núa, lo estabas haciendo tan bien…

—¿Será posible? ¡Váyase a la mierda! Será repugnante el 
tío… usted es una especie de “voyeur” o algo semejante… O 
se larga ahora mismo de aquí o aviso a la policía…

Cerré mis ojos por un instante y me toqué mi párpados 
con mis dedos, como intentando reponerme del desagrada-
ble sobresalto inicial. La verdad es que nunca antes recor-
daba haber experimentado una sensación tan repugnante 
como esa, la de estar inmersa en una escena de lo más íntima 
y de pronto verte agitada por la incursión extraña de aquel 
lamentable individuo que sin duda debía tratarse de un per-
turbado. De pronto, la voz de Tomi me hizo volver a la rea-
lidad de la situación:

—Pero… Plata, ¿qué te ocurre? ¿Con quién estás hablan-
do? ¿Por qué me has empujado tan bruscamente hasta arran-
carme de tu lado? Con lo bien que estábamos…

—¿Eh? Pero ¿qué dices tú? ¿Es que acaso no le has vis-
to? El muy degenerado ha debido salir corriendo cuando le 
amenacé con llamar a las fuerzas del orden. ¡Qué cobarde 
y qué estúpido el desgraciado ese! Mira, Tomi, lo siento de 
veras, pero ese tipo me ha cortado el punto por completo.



FIESTA CON SORPRESA

183

—¡Eh, Plata, tranquila! Debes perdonarme y que conste 
que no pretendo llevarte la contraria, pero yo no he obser-
vado a nadie por aquí cerca… Hubiera sido el primero en 
notarlo…

—¿Qué? ¿Cómo? Supongo que no pensarás que son ima-
ginaciones mías…

—No, no, cariño, yo no he dicho nada de eso… pero 
te aseguro que mis ojos no han notado ninguna presencia 
rara…

—¿Será posible? —expresé con preocupación.

En ese momento, me llevé como por instinto mis manos a 
la cabeza como queriendo tapar mis orejas. Y es que miles de 
risas, no precisamente de alegría sino de burla, se agolpaban 
a las puertas de mis oídos como si estuvieran golpeándome 
por todas partes. Era como si allí hubiera un nutrido grupo 
de gente que se mofaba de mí…

—¿Qué te sucede ahora, Plata? ¿Por qué te has tapado 
de repente tus orejas? Es como si no quisieras escuchar algo 
terrible…

—Uf, no sé, pero tengo la extraña sensación de que nos 
están observando… no sé quién o quiénes pero creo que 
convendría largarse de aquí cuanto antes… Me parece que 
tenemos visitas de desconocidos y te juro que no les he visto 
antes en mi vida…

—Un instante, Plata, por favor, recapacita, estamos a 
unos cien metros de la fiesta del instituto. Los dos nos ha-
llábamos aquí juntos, relajados y sobre todo ¡¡¡solos!!! Piensa 
un segundo. Claro ¡ya lo tengo! Ha sido el alcohol, te está ju-
gando una mala pasada. Esa es la clave, es tan sencillo como 
calcular que has bebido más de la cuenta. Dime tan solo una 
cosa. ¿Tú te habías emborrachado anteriormente en alguna 
ocasión?
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—¿Emborracharme yo? ¿Estás loco? Jamás había proba-
do ni una sola gota de ese veneno que me ha ofrecido ese 
idiota de Paco. Cuando le vea… se va a enterar el imbécil 
ese…

—Pues ya está, mi amor, asunto explicado y concluido, 
no hay que asustarse por un incidente que está relaciona-
do directamente con el abuso del alcohol… ¿No lo crees así, 
cariño, o quizá están sucediendo cosas que se escapan a mi 
control?

—Mira, Tomi, esto no va a terminar tan fácilmente… es-
toy asustada… no controlo. ¿Tienes por ahí algo para que me 
desaparezca este tremendo mareo?

—Pero cariño… ¡qué voy a tener yo! Solo hay un método 
para que la cogorza se te vaya.

—¿Sí, de veras? Pues dímelo, rápido…

—Te lo diré: no beber más y esperar a que se te pasen los 
efectos.

—Vale, chaval… creo que tú tampoco descubrirás Amé-
rica. Entonces ¿no tienes una pastilla o lo que sea para bajar-
me este peso de la cabeza?

—Pues me temo que no existe poción mágica contra eso, 
salvo lo que te he dicho. Pero no te preocupes porque yo voy 
a estar contigo… tranquila, no te voy a abandonar.

—Dios, hablas como Áureo… pareces otro ángel pero de 
carne y hueso…

—¿Y quién es ese Áureo o como se llame? ¡Qué nombre 
tan gracioso!

—Ah… Me siento espesa, ¿es que no te lo había comenta-
do antes? ¡Qué asco! Tenía que estar borracha… y va y se me 
escapa el nombre de mi espíritu protector.

—Ah, ya caigo, se trata de ese ser que siempre te acompa-
ña, ese hombre simpático y sabio que no te deja ni a sol ni a 
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sombra. Anda que el mote que le has puesto… ja, ja, ja… me 
mondo de la risa…

—¡Cállate, idiota, o te suelto un sopapo del que te acuer-
das toda tu vida…! Y no es un mote que yo le haya colocado, 
simplemente él se llama así.

—¡Eh, perdona, mujer…! Es solo que me ha hecho mu-
cha gracia, parece el apodo de un gladiador o de un auriga 
romano… Por cierto, se me acaba de ocurrir una cosa. Si ese 
personaje es tan bueno contigo ¿por qué no le pides ayuda? 
Seguro que con un simple deseo te puede quitar la borra-
chera. Tengo entendido que esos espíritus pueden llegar a 
realizar operaciones que no terminamos por comprender, 
incluso acciones que no se hallan a nuestro alcance. En fin, si 
tan amigo tuyo es, haz que te lo demuestre…

—Uf, qué dolor en las sienes. Él no está aquí, Tomi. El 
muy… bueno, no sé de qué me quejo… después de todo, ya 
me lo advirtió… o sea, que no iba a intervenir. Claro, aho-
ra lo comprendo todo. ¿Es que no te das cuenta, alelado? Él 
sabía, no sé cómo, que yo me pasaría con la bebida y por 
eso me lo avisó. ¡Maldita sea! ¡Qué estúpida he sido! Lástima 
de experiencia, he pagado la novatada. Tendría que haber 
sido mucho más radical y no haber aceptado el primer cuba-
libre que me dio a probar el imbécil ese de Paco… te juro que 
como le pille, le agarro por el cuello y no le suelto hasta que 
le vea morado… Caramba, también Áureo podría haberme 
insinuado más claramente que no absorbiera ni una gota de 
ese veneno…

—Sí, pero, ¿no me has dicho tú muchas veces que ellos 
no tienen capacidad para alterar nuestro libre albedrío?

—Pero, vamos a ver, listillo ¿tú también me vas a dar lec-
ciones esta noche? ¿Quieres “jugar” a ser mi consejero? Ooo-
hhh… ante ustedes, el gran preceptor de Plata, el maestro 
Tomás… ¡Qué ridículo!
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—Oye, Argentea, tan solo pretendía ayudarte porque te 
veía un poco angustiada…

—Vaya con el muchacho, el famoso exdelegado, ahora 
me llamas por mi verdadero nombre. Te has parecido a mi 
madre, que solo me denomina así cuando se enfada conmi-
go… Bah, más me hubiera valido llamarme María, que es el 
nombre más universal que existe. Pero, espera, cállate, pare-
mos un instante de discutir… ¿Quién es ese fulano de mala 
pinta que se dirige hacia aquí? ¿Otra sorpresita además del 
“mirón”? Es que no gana una para sustos… y además, no 
tengo ahora humor para aguantar más impertinencias…

—¿Cómo dices? Yo no veo a nadie, Plata.

—Pero ¿estás ciego? ¿No ves que ese tipo tiene todo el 
aspecto de haberse fugado de la cárcel? ¡Mírale! Lleva un 
traje arrugado de rayas grises y anda con dificultad por las 
cadenas que posee atadas a sus pies. Yo diría que más que 
caminar, se arrastra, aunque no lleva bola. Ya se acerca, nos 
ha visto, atento Tomi que a lo mejor hay que salir corriendo 
de aquí. No me fío ni un pelo… ¡Eh, alto! ¿Qué es lo que 
quieres?

—¡Maldita sea mi suerte! —exclamó el extraño—. Llevo 
años buscando lo que me pertenece. Estoy seguro de que no 
debe estar muy lejos. Anda, muchacha, échame una mano 
que cuatro ojos ven más que dos.

—Pero ¿qué es eso que estás buscando? Además, ¿no 
puedes esperar a que amanezca? Explorar de noche es tan 
absurdo…

—¿Amanecer? ¿Estás loca? Hay suficiente luz para echar 
un vistazo, para encontrar lo que reclamo, que es lo justo. 
Venga, niñata, no te quedes quieta que el tiempo apremia…

—¡Eh, oye, sin faltar, que tú a mí no me conoces de nada! 
Además, ¿qué es lo que tratas de descubrir? Quizá si me lo 
dices, todo sería más fácil.
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—¿Cómo? Está bien, te confesaré mi secreto, pero si te 
vas de la lengua, prepárate para lo peor. No me gustan los 
testigos incómodos. Es un cofre de tamaño mediano que en-
terré cerca de uno de estos árboles. Ahí escondí varios cálices 
de oro y plata y otros objetos de valor que había en la iglesia.

—A ver, que esto es muy raro. ¿Iglesia? ¿Qué iglesia?

—¿Es que dudas de mis palabras, estúpida? Esa noche 
me introduje allí por sorpresa para robar y cuando ya me 
largaba, se me cayó algo al suelo y tropecé. Hice ruido y lo 
cierto es que cuando ya lo tenía todo listo para escapar con el 
botín, el cura se despertó y apareció justo delante de mí. ¿Sa-
bes? No me gustó, pero no me quedó más remedio. Tuve que 
apuñalarle hasta matarle. Él me conocía. No podía dejarle 
vivo. Me habría denunciado rápidamente a las autoridades y 
los soldados me habrían ahorcado pronto en la plaza pública 
a modo de escarmiento.

—¿Colgarte por un simple robo? ¿Estás chiflado? Pero si 
hace un montón de tiempo que ya no se ajusticia a nadie de 
ese modo tan brutal. Ya no existe la pena de muerte en este 
país...

—Ja, ja, me río yo. ¿En qué mundo te crees que estamos, 
muchacha? Ya, parece excesivo por afanar unas piezas, pero 
en la situación extrema en la que vivimos las penas se agra-
van y no hay piedad con el malhechor. Estúpida, no me mi-
res así con ese aire de desconfianza ¿es que te atreves a cues-
tionar mi testimonio?

—Yo lo que creo es que no has huido de la cárcel sino de 
un manicomio…

—Tú sí que no te enteras de nada, jovenzuela —expresó 
con rabia aquel extraño—. Presta atención y abre bien tus 
orejas. Aunque me oculté al principio, no tardaron en dar 
con mi paradero. ¡Qué asco, en este pueblo todo el mundo se 
conoce! ¡Se chivarían hasta de sus propios hijos si les hicie-
ra falta! Parece que hasta las paredes oyen. En fin, lograron 
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atraparme y di finalmente con mis huesos en el calabozo del 
ayuntamiento. Mi única esperanza era descansar sobre la 
paja entre ratas y cucarachas y devorar un mendrugo duro 
de pan negro y una jarra de leche aguada que me daban al 
mediodía. Pero no hay nadie que pueda conmigo y cuando 
me propongo algo lo logro. Fue así como conseguí evadir-
me de la celda antes de que me juzgaran por la vía rápida 
y me colgaran como a un cerdo. ¡Qué más da que fuera un 
gancho de hierro que una soga! Lo cierto es que todos esos 
paletos que viven por aquí hubieran aplaudido mi sacrifi-
cio, mis patadas al vacío mientras que me asfixiaba suspen-
dido sobre el aire. Estos son tiempos en los que el personal 
se halla tan desesperado que hasta el linchamiento público 
de un hombre les puede servir de entretenimiento para olvi-
darse de sus propias miserias morales. ¿No crees que sería 
una pena que después del esfuerzo que me costó la fuga no 
pudiera disfrutar de los bienes robados? Mira, muchachita, 
si logro desenterrar mis pertenencias, las que sustraje de la 
iglesia, quizá me sienta generoso y pueda compartir contigo 
alguna de ellas. No me mires con esa cara de asco, no soy 
un sádico ni un asesino. Cuando me cargué al hombre de la 
sotana, lo hice sin pensar, fue por puro instinto de supervi-
vencia. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi situación. 
Hasta asesinar a alguien puede tener su justificación según 
las circunstancias ¿no te parece? Ja, ja, ja… Si encuentro lo 
que busco, me marcharé muy lejos de aquí. Después ya me 
pueden echar a los perros o lo que quieran, pero esta vez 
no me trincarán. ¿Ves este trabuco que está sobre el cinto? 
Te aseguro que antes de verme en el patíbulo para servir de 
burla a la muchedumbre, para que ricos y pobres se mofen 
de mí, me pego un tiro en la sien y entonces, todo se acaba. 
Para que me humillen más, yo decido cortar por lo sano. Ya 
bastante he tenido con la perra vida que he llevado desde 
que nací como para no disponer libremente de ella… Nadie 
es mi dueño salvo mi pensamiento y mi mano… ¡He dicho!
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—Ohhh…—resoplé con fuerza mientras abría mis bra-
zos y alzaba las palmas de mi mano hacia un encapotado y 
ennegrecido cielo—. Bonito discurso si no fuera por lo inútil 
del mismo… A ver, aclaremos algunos aspectos porque te 
noto más perdido que Adán en el día de las madres… Pero 
¿tú, en qué año vives? Por favor, no te confundas y dime la 
verdad…

—Y yo qué sé de fechas… qué me interesa a mí ahora 
eso… nunca me he preocupado de llevar esas cuentas… para 
eso están los letrados o los que tienen estudios… esos saben 
hasta el mes o hasta el día de la semana… Lo único de lo que 
estoy seguro es que acabamos de expulsar a esos malditos 
franceses de nuestra tierra. Ellos sí que han robado a su an-
tojo, han mancillado a nuestras mujeres, nos han obligado a 
denunciarnos los unos a los otros y hasta muchos han acaba-
do bajo un pelotón de fusilamiento… Eso es lo que realmen-
te importa ¿no? Todo está devastado, han sido varios años 
de penuria, los caminos se hallan llenos de bandoleros, la 
gente vive con lo que puede y yo tan solo trato de buscarme 
la vida en todo este caos… No me pidas más explicaciones 
porque no las tengo…

—¿Ves? ¿Te das cuenta? Pero si eso que has relatado 
sucedió por estas tierras al inicio del XIX y ahora vamos a 
entrar en el siglo XXI. Estás completamente perturbado, fue-
ra de época. Llevas casi doscientos años buscando un botín 
manchado con la sangre de una pobre víctima; te has fijado 
al recuerdo de una faena repetitiva de la que eres incapaz 
de salir, es como un círculo vicioso del que no puedes o no 
quieres escapar…

—¡Maldita zorra! Con lo joven que eres, encima me vas 
a dar ahora lecciones del mundo en el que vivo, con el sufri-
miento por el que he pasado y ahora te comportas como una 
condenada bastarda, que lo único que pretendes es confun-
dirme para que me vuelva loco y quedarte tú con todo mi te-
soro, ese que me pertenece por entero y por el que arriesgué 
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tanto… Estúpida, has colmado mi paciencia, o me ayudas 
ahora mismo a hallar el cofre o te rebano el cuello con esta 
faca. Ten cuidado conmigo… tu muerte me saldría gratis… 
de todas formas si me pillan me van a ahorcar… qué más me 
da llevarme a quien sea por delante…

—Pero… ¡si serás desgraciado!… —grité con todas mis 
fuerzas mientras que le escupía a aquella figura tenebrosa 
que no paraba de provocarme y rompía un vaso de cristal 
contra la corteza del árbol para utilizarlo como instrumento 
cortante a fin de resguardarme de tan siniestro personaje—. 
¡Encima de que me he preocupado de ti, encima de que he 
escuchado tu repugnante historia a pesar del dolor de cabe-
za que me consume las sienes… te atreves a venir por aquí y 
amenazar con rajarme…! ¡Toma, toma, toma! ¡Mal bicho, así 
sabrás quién es Argentea!

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Tomás sorprendido y ate-
rrorizado a la vez—. ¡Vaya nochecita! ¡Esto es de auténtica 
locura; esta Plata no me vuelve a beber más, lo juro por mi 
madre! ¡Para, para por favor, paaaraaa, que te vas cortar tú 
misma! Que esos cristales son muy peligrosos… Pero ¿no 
ves que llevas ya un buen rato dándole patadas al suelo y 
agitando un vaso roto como si estuvieras descuartizando al 
aire por todas partes? Argentea, ¿se puede saber qué demo-
nios estás haciendo?

—¡Eh! ¡Déjame, idiota, suéltame! —chillé con furia—. No 
me agarres por los brazos. ¿No ves que no puedo defender-
me de este miserable? El muy cerdo se atrevió a desafiarme 
con un cuchillo… ¡Infeliz, no huyas, que eso es lo que eres! 
¡Un majadero que lleva doscientos años muerto buscando no 
se sabe qué! ¡Sí, sí, sí, no te escapes corriendo, cobarde, que 
te voy a decir yo dos palabras! ¡Anda, sigue buscando, con-
tinúa arrastrándote con esas cadenas, a ver si te encuentras 
con tus propios huesos, bandido! ¡Y no vuelvas por aquí a 
molestarme más con tus estupideces o te rajo el vientre como 
a un cochino…!
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—Mi amor, cálmate, ya no sé cómo pedírtelo —rogó el 
bueno de Tomás—. Nunca antes he vivido una situación 
como la de esta noche. ¡Caramba con la fiestecita! ¿Quién me 
mandaría a mí apuntarme y organizarla? Estás viendo fan-
tasmas por todos lados. No haces más que pelearte con seres 
imaginarios y me estás asustando de veras. Plata, por Dios, 
el alcohol no es lo tuyo…

—¡Qué tonterías estás diciendo, chaval! Tú sí que eres 
un fantasma… que no me sirves para nada, ni siquiera para 
protegerme. ¡Eh, ven aquí y pórtate como un hombre de una 
vez! Acaricia mis pechos, tócame… ¿no es eso lo que quieres? 
Anda… cariñito… que yo te daré lo que necesitas… Hmmm, 
te vas a enterar de lo que vale una mujer…

—¡Ay, Plata! —balbuceó mi novio—. Que se te está po-
niendo una mirada muy rara, no pareces ni la misma… ¿Es-
tarás poseída? ¡Dios mío, ayúdame, te lo ruego…! No sé qué 
hacer…

Seguidamente, me derrumbé sobre la tierra y aunque se-
guía respirando, Tomás se dio cuenta de que producto de 
la borrachera, su joven amada permanecía tendida y medio 
inconsciente…
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Capítulo XIII 
Alcohol

Cuando recobré el conocimiento, ya era de día y por for-
tuna, tardé solo unos segundos en reconocer la tersura de las 
sábanas de mi cama, aunque eso sí, no recordaba para nada 
lo sucedido desde que me desplomé la noche anterior cerca 
de aquel grueso árbol, próximo a la fiesta de otoño que se 
había organizado para los estudiantes de mi instituto. Pero 
¿qué había ocurrido?

Mientras trataba de poner orden en mis pensamientos a 
la velocidad de una tortuga coja, mi madre penetró en mi 
estancia con gesto de pocos amigos:

—¿Qué hora es? —pregunté con la voz rota mientras pal-
paba mis sienes—. Debe ser tardísimo…

—¿Tarde? En absoluto, Argentea. Tan “solo” son las dos 
de la tarde.

—Ay, mamá, no hables tan alto que me va a estallar la 
cabeza…
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—Lo que te debería estallar es el corazón, majadera. Así 
que a la nena, a la reina de la casa, le dio por beber como a 
un marinero embarcado que lo primero que hace nada más 
arribar a puerto es dirigirse a la taberna como un poseso a 
empinar el codo. Pobrecita ella, porque mira por dónde, sa-
lió de la tasca con una merluza de las que hacen época… 
Siento decírtelo tan bruscamente pero si yo hubiera estado 
delante, como capitana de la nave, te hubiera soltado un tor-
tazo que te habría arrojado al mar y te hubieras despejado al 
instante…

—Vale… pero por favor, ahora no estoy ni para discursos 
ni para broncas.

—¡Claro que no! A la señorita bachiller le duele su ca-
becita terriblemente, porque la niña, ya crecidita, tiene “re-
saca”. A mí sí que me duele, pero no la cabeza sino el alma 
de verte así. Por si no lo sabes, te trajo a casa tu novio en 
un taxi, estabas casi inconsciente, farfullando una serie de 
mensajes sin sentido, toda una sarta de tonterías sin orden ni 
concierto, en fin, que me entraron ganas de introducirte en 
el baño y darte una ducha fría para que te despertaras. A ver 
¿qué más datos recabé de la investigación del suceso? Ah, sí, 
ya lo tengo. La nena no se podía mantener en pie y como es 
lógico, vomitó no sé cuántas veces hasta poner media casa 
perdida para luego acostarse a “dormir la mona” a semejan-
za de cualquier borrachín de bar. ¡Qué vergüenza, la santa 
de mi hija, la elegida por los espíritus para dar ejemplo de…! 
Menudo papelón que interpretaste, ni que te lo hubieras pre-
parado con antelación. Aunque te fastidie, creo que hasta tus 
amigos del otro lado debieron sentir pena y bochorno por ti. 
Menos mal que ese ángel que tienes por enamorado, y estoy 
hablando del de carne y hueso, y que se llama Tomás, me lo 
contó todo con detalle. ¡Ah, y encima debo estar agradecida 
al destino de que aparte de beoda, mi hija no regresara a casa 
también embarazada!
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—Pero ¿qué estás diciendo, mamá? ¡Por favor! ¿Me crees 
tan estúpida?

—¿Yooo? No, pero ese chico con el que sales, cómo diría 
yo… es el pobre tan inocente y tan noblote que ha tenido a 
bien no aprovecharse de ti ni de tu escultural cuerpo, por-
que si se hubiera tratado de otro menos responsable ahora 
seguro que estaríamos hablando de otra coyuntura algo más 
conflictiva. Ya se sabe que cuando se pierde el control… se 
pierde…

—¡Ay, Dios, ahora no tengo cabeza para recordar nada…!

—Claro, qué curioso, ese olvido incluye que te compor-
taste como una loca, que te pusiste hecha una fiera, que sol-
taste alaridos en mitad de la noche o que te peleaste con no 
se sabe quién en mitad de una especie de trance visionario en 
el que abandonaste la razón y te asemejabas más a un bicho 
perturbado que a una chica normal de dieciséis años…

—¡Mierda! —exclamé con rabia—. Este Tomás es imbécil 
por completo; más que un novio parece un fiscal pidiendo al 
jurado que me condenen… Venga ya, cuando le vea, lo mato. 
Ajá, ya lo entiendo; el muy estúpido, por pretender quedar 
bien contigo, es decir, con la madre de su chica, habrá exage-
rado un montón las cosas y se habrá inventando otras tantas. 
Me va a oír ese idiota…

—¿Cómo? ¿Encima eso? ¿Te atreves a insultarle cuando a 
pesar de su juventud ha obrado como un caballero, con una 
madurez impropia de su edad?

—Sí, ya, caballero del Santo Grial, porque me ha dejado a 
los pies de los caballos…

—Mira, Argentea, lo único bueno que saco de todo esto 
es que ese Tomi tiene un corazón que no le cabe en el pecho 
y que es honesto, alguien en quien se puede confiar, así que 
por favor, mide tus palabras. No quiero ni imaginar lo que 
habría sucedido si hubiera sido otro estudiante el que se hu-
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biera ido contigo a esa zona oscura del parque… mejor me 
callo…mejor omito detalles...

—Sí, Irene, por caridad cristiana… tienes razón… mejor 
guardar silencio… te lo ruego, déjame pensar tranquila… a 
solas, si no es mucho pedir…

—Desde luego; a la señorita se le apetece ahora que la de-
jen sola. Petición concedida. A ver si es verdad que reflexionas 
este tiempo mientras te acabas de recuperar. Ah, y da gracias 
de que no venga por la habitación tu padre. Ya te anticipo 
que se encuentra mucho más enfadado que yo, o sea, imagina 
su cara por un instante, cuando vio entrar por la puerta a su 
única hija en un estado tan deplorable; agradéceme que he 
podido contenerle para que no se cuele por aquí y te suelte 
un bofetón, amén de darte un discurso de los suyos para que 
le explicaras tu incalificable conducta de ayer. Lo dicho, ahí te 
quedas, Argentea, que los buenos espíritus te consuelen, o te 
aclaren tu situación, o te censuren si es necesario. Que sepas 
que esto no va a quedar así. Creo que tú y yo, por muy madre 
e hija que seamos, vamos a dejar de ser “amigas”…

Dando un portazo que me hizo retumbar los tímpanos, la 
señora Irene salió de mi cuarto con cara de tremendo enojo. Al 
menos y de forma momentánea, dejó de abroncarme. Cono-
ciéndola, no podía descartar que volviera a la carga conmigo. 
Después de todo, no tenía otra persona de la que ocuparse 
salvo mi padre, pero eso era algo completamente distinto.

—Ay, Áureo, acércate —pronuncié con suavidad cerran-
do mis ojos—, pues ya había llegado un momento en que no 
precisaba ver a mi ángel sino que lo presentía como un recién 
nacido intuye a su mamá. Por favor, ponme tus manos en la 
cabeza y alíviame. No aguanto más estas punzadas, es como 
si hubieran rajado mi cráneo pero desde dentro hacia fuera.

—Pues creo que va a ser que no —afirmó con determina-
ción aquel espíritu de apariencia dorada—. No soy tu masa-
jista ni un camarero para solicitarle servicios a la carta.
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—Pero ¿qué ocurre hoy? ¿Es que el mundo se ha confa-
bulado contra mí? Anda, ven, si para ti hacer eso es cosa de 
niños…

—Como se trata de tu primera experiencia con el alcohol, 
te comentaré que lo mejor es que ese dolor desaparezca de 
forma natural. Es lo adecuado a la coyuntura, mi niña, has de 
pasar por ese malestar y notarte bastante incómoda, no vaya 
a ser que el próximo fin de semana estés bebiendo de nuevo 
de forma compulsiva. En fin, qué te voy a explicar yo a ti… 
Si no hay consecuencias no se aprende… Mira, todo lo que 
estoy dispuesto a realizar es decirle a tu madre que te traiga 
agua. Lo correcto ahora es que tu organismo y tu cerebro 
se hidraten bien. Ya verás como en cuanto bebas, se reduce 
poco a poco tu jaqueca.

—Caramba, pues sí que estás vago hoy, justo cuando 
más te necesito. Además, no creo que Irene te escuche. Se 
halla poseída por la ira.

—Claro, Plata, si yo fuera ella también lo estaría. Recuer-
da, preciosidad, ¿es que acaso olvidaste lo que significaba el 
término “empatía”?

—No, por Dios, no estoy para más charlas ni lecciones… 
no es el momento…

—Vale, tú decides. Entonces, hasta luego. Hablamos 
cuando te sientas más despejada. Ya sabes, llámame…

No pasó ni un minuto cuando mi madre volvió a pene-
trar en mi habitación y me dejó una botella grande de agua 
encima de la mesita de noche. Lo único que dijo fue:

—Bebe cuanto puedas, hija. Cuando estaba en la cocina 
de pronto me he acordado de ti y me he dado cuenta de que 
este remedio es el más antiguo pero también el más efectivo 
para estos casos.

A continuación, posó su mano derecha con dulzura sobre 
mi mejilla al tiempo que con la izquierda acariciaba mi larga 
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melena rubia esparcida sobre la almohada. Por último, antes 
de retirarse de nuevo, me dio un inaudible beso en mi frente 
y bajó un poco la persiana para que no hubiera tanta luz. 
Después, cerró con delicadeza la puerta de mi estancia.

—¡Vaaale, Áureo! Ya sé que la has persuadido y seguro 
que casi la has convencido hasta para que me perdone. Re-
conozco tu valía, de acuerdo, eres una eminencia trabajando 
los pensamientos. Y basta ya de mirarme con esa sonrisita 
tonta de alma en pena… Ya ves que no estoy para bromas… 
¡Ay, si tú tuvieras este horrible dolor de cabeza…!

—Usted perdone, señorita Argentea, pero creo que te ol-
vidaste de algo: yo no preciso de un cerebro para discurrir… 
¡Ah, y por supuesto, no bebo alcohol!

—Ja, ja —contesté con sequedad—. ¡Qué chistoso, el ca-
ballero!

Transcurridas unas horas, a mitad de tarde, ya me en-
contraba algo mejor, aunque la sensación de que me habían 
dado una paliza o me había enfrentado a un ejército de “de-
monios” no había desaparecido por completo. Era como si 
no tuviera energías ni para levantarme. Con gran esfuerzo, 
salí al porche para ver al menos el sol. Luego, me dirigí a la 
cocina atribuyendo mi debilidad al prolongado período sin 
alimentarme. Uf, tan solo pude ingerir una ensalada y algo 
de fruta. Mi estómago no estaba para muchos experimentos 
y no le iba a introducir nada pesado de asimilar si no quería 
exponerme a que regresaran las náuseas de la noche anterior.

Felizmente, mis padres me escribieron una nota comen-
tándome que debían irse al cine porque ya se habían citado 
desde hacía días con otra pareja.

—Mejor —me dije a mí misma—, apretando a la vez mis 
dos puños mientras intentaba darme ánimos. Así se les pasa-
ría algo el disgusto o al menos, el tiempo deslizado entre mi 
borrachera y su regreso se agrandaría.
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Mientras comía, pensaba en lo acontecido. Estaba más 
que claro que mi “bautismo” con el alcohol me había depa-
rado unos efectos desastrosos. ¿Qué sucedería en el futuro? 
Vaya exhibición lamentable que debí dar ante mi novio y 
mis compañeros y luego ante mis progenitores. ¡Y yo, con 
la maldita cogorza encima, sin enterarme de nada! Cuando 
más ensimismada me hallaba, haciéndome sangre con mis 
recuerdos más cercanos y sintiéndome inmensamente culpa-
ble, detecté la presencia de Áureo, el cual se sentó justamen-
te enfrente de mí y en una silla que existía al otro lado de la 
mesa. Hasta me sonreí por la posición humana que adoptó; 
ese ser era tan bueno y paciente conmigo… Incluso tuve por 
un momento la curiosa impresión de que éramos compañe-
ros de oficina y que nos encontrábamos en algún edificio tra-
bajando juntos en un proyecto…

—Bien, como veo que posees un mejor aspecto, no estaría 
mal repasar lo sucedido antes de que se acabe la jornada. 
Todavía está reciente lo ocurrido…

—Sí, sí, te escucho. Mira, Áureo, lo reconozco, no hay 
perdón; el espectáculo que debí dar resultaría bochornoso. 
Condéname, repréndeme o haz lo que consideres justo. Me 
siento fatal por dentro. Hoy es un día de castigo en todos los 
sentidos. Asumiré lo que tengas que comunicarme.

—Yo no hablaría en términos tan dramáticos, mi querida 
Plata. Tampoco se trata de que te azotes en público ni de que 
te tortures con tus cavilaciones, sino tan solo de reflexionar y 
de extraer las enseñanzas más oportunas. ¿Dónde terminan 
tus recuerdos de anoche?

—¿Eh? Ah, sí, ya caigo. Después de pelearme con el 
idiota ese, con el recluso que se había fugado y que buscaba 
como un loco un cofre con objetos robados… ahí justamente 
perdí la noción del tiempo.
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—Muy bien —continuó Áureo—. Lo que sucedió a conti-
nuación ya lo conoces porque te lo ha contado Irene. Enton-
ces, te pregunto, ¿conclusiones?

—Pues ¿qué quieres que te diga? No hay que ser muy 
inteligente para deducir ciertas secuelas… como que el alco-
hol no me sienta bien, que mi puesta de largo con Tomás en 
la fiesta resultó ridícula, que vomité hasta la bilis, que estoy 
hecha polvo o que mis padres están muy pero que muy en-
crespados conmigo…

—Ya, Plata, pero todo lo que has dicho me suena a evi-
dente. Eso lo podría afirmar hasta un niño.

—No te entiendo bien. ¿Es que acaso quieres escuchar 
cosas diferentes?

—Sí, quiero oír aspectos concretos referidos a tu condi-
ción de médium. No pretendo perderme contigo en esta con-
versación hablando de generalidades.

—Lo que quieres en verdad es preguntarme por cómo 
influye una borrachera en mis capacidades.

—En efecto, esa es mi intención.

—No sé ni por dónde comenzar, amigo. Estoy avergon-
zada. Ignoro lo que me pasó, me dejé llevar, arrastrar… fue 
como empezar y no saber cortar. Verás, en el fondo siempre 
he desconfiado de las drogas, me da igual la que sea, porque 
me aterra perder el control, no ser yo misma… De hecho, 
anoche había algo dentro de mí que me hizo dudar sobre la 
conveniencia de beber o no, pero al final parece que cedí a la 
excitación del momento, a la euforia que se apoderó de mí y 
ya ves cómo acabó la cosa.

—Ya te dije que tus intuiciones solían ser las correctas 
porque provienen directamente de la voz de tu conciencia.

—Malditas tentaciones. Si ese pesado de Paco no me hu-
biera inducido para que bebiera…
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—No seas ilusa, Argentea. Las tentaciones no dejan de 
ser pruebas y están ahí para ser vencidas, no para ignorar-
las o maldecirlas porque han podido con nosotros. Lo bueno 
que tienen cuando caes en ellas, es que luego, un vez que 
fracasas y te llevas el batacazo, te hallas en mejor condición 
para saber cómo tienes que actuar en la próxima ocasión. Por 
ello, atribuirle la culpa de tu problemática actuación a ese 
chico suena a excusa barata.

—Pero Áureo, hay algo que no entiendo. Te juro que 
nunca antes había visto seres como los de ayer, un tipo de 
criaturas tan conflictivas, con serios problemas. No me ne-
garás que hacer de “mirón” en mitad de la noche es muy 
normal ni tampoco quedarse atrapado dos siglos en el túnel 
del tiempo tras haber asesinado a alguien y buscando su-
puestamente un tesoro robado.

—Bien, buena observación la tuya. Eso me recuerda que 
ha llegado el momento de revelarte un gran secreto.

—Caramba, eres toda una caja de sorpresas, sobre todo 
por esperar a contármelo tras la mayor juerga y el mayor 
despropósito que haya cometido en mi corta vida.

—Es que precisamente lo que he de decirte se halla en 
relación directa con lo sucedido ayer. Mira, Plata, tarde o 
temprano, tanto por tu edad como por el ambiente en el que 
te mueves ibas a probar algún tipo de elemento tóxico. Era 
inevitable. En tu caso ha sido el alcohol porque el acceso a su 
consumo es bastante fácil. No me quiero ni imaginar qué hu-
biera ocurrido si se hubiera tratado de otro tipo de sustancia. 
Te confirmo, que en tu condición de médium, el que te habla 
ha estado protegiéndote hasta ahora de las malas visitas.

—¿”Malas visitas”? ¿Qué quieres decir con exactitud?

—Uf… si supieras… El mundo espiritual no deja de ser 
un reflejo, aunque mucho más amplio, de lo que constituye 
el plano material. Créeme cuando afirmo que solo existe una 
realidad, aunque aparentemente se divida en dos y las per-
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sonas no puedan observar con sus ojos más que las que suce-
den en la dimensión física. De cualquier forma, en ese mun-
do espiritual al que tú sí que puedes acceder, hay de todo, 
como ya puedes suponer, desde seres que te deslumbrarían 
por su elevación y por su maestría evolutiva, hasta criaturas 
oscuras y siniestras que se mueven principalmente dentro 
del egoísmo y la maldad. Al igual que los primeros van a tra-
tar siempre de ayudarte y de contribuir con su afecto al buen 
ambiente, las segundas no van a dudar en fastidiarte todo lo 
que puedan. Lo que ocurre con estas últimas es que su radio 
de acción es limitado aunque pueden influirte negativamen-
te cuando les abres una puerta.

—¿Y en qué consiste eso de “abrir una puerta”?

—Estoy hablando de la puerta de la casa de tus pensa-
mientos. Fíjate bien, los malos espíritus carecen de un cuer-
po como el tuyo, no pueden estrangularte haciendo fuerza 
con sus manos ni empujarte por un precipicio para que te 
despeñes. Su prioridad no es esa sino la de penetrar en tu 
pensamiento y hasta cierto punto tratar de alterarlo o de ma-
nipularlo para conseguir sus fines desestabilizadores. Es en 
esta faceta donde los seres humanos se muestran más débi-
les. Hasta el tipo más inteligente o el más corpulento puede 
ser “atacado” por esos seres cuyo objetivo principal es que tú 
te encuentres mal o que vibres en la misma onda que ellos, 
es decir, en la sintonía de la malicia que les es propia. Abrir 
tu puerta es tan solo volverte receptiva a su influencia, pres-
tar atención a sus mensajes negativos. De este modo y si no 
actúas, terminarás por ser víctima de sus engaños, de sus 
trampas, de sus “emboscadas” mentales.

—Oye, no es por nada pero estás empezando a ponerme 
un poco nerviosa.

—No es esa mi intención, Plata, pero ha llegado la época 
de que empieces a manejar más información de la que te-
nías hasta este momento. Hasta hace poco eras una simple 
cría, te convenía permanecer tranquila y no desconfiar del 
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plano en el que resido, pero debes estar preparada porque 
este “idilio” que has vivido hasta hoy con mi mundo puede 
cambiar. He de admitir que mi protección hacia tu persona 
posee unos límites muy marcados.

—¿Me estás diciendo que a partir de este instante ya no 
vas a velar más por mí?

—En absoluto —respondió con firmeza Áureo—. Lo que 
deseo explicarte es que si bebes o consumes cualquier otro 
tipo de sustancia que altere tus facultades, esa puerta que 
hasta ahora estaba cerrada la abrirás de par en par y enton-
ces, mi querida niña, podrá entrar a través de ella cualquier 
entidad de mala catadura. Considera que el recuerdo de la 
pasada noche puede servirte de ejemplo o si lo quieres lla-
mar de otra forma, de anticipo de lo que puede ocurrir en el 
futuro. He de prevenirte además de que existen seres mucho 
más temibles que esos dos con los que te has cruzado. Gen-
te con tendencias muy animalizadas, espíritus que pueden 
tratar a toda costa de que caigas en sus redes mentales para 
influir sobre ti o utilizarte a su conveniencia. Para muchos de 
ellos esa tarea desestabilizadora consiste en una pura diver-
sión. Por sus características propias, los médiums son muy 
proclives a ese influjo, ya que tienen más fácil que el resto 
ver, notar o sentir el peso del otro plano. Las precauciones 
han de extremarse pues. Con respecto a lo que te ha ocurri-
do, alguno habrá que se fije en ti como un blanco fácil, que 
te incite como ni te imaginas a consumir cualquier droga. Es 
posible que así lo pretendan porque esas almas, en su ante-
rior vida física ya vivían casi exclusivamente para esa lacra. 
No se enfrentaban a la realidad, siendo el único método que 
les permitía desconectar o “escapar” de sus problemas, el 
uso de las sustancias tóxicas. Creo que me estoy explicando 
lo suficientemente claro… Esto te permitirá contemplar los 
hechos de ayer desde otra perspectiva y es como te vas a 
dar cuenta de que a veces debemos pasar por el trance de 
una caída para contemplar cuán bello puede resultar volver 
a levantarte…
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—Tus palabras son serias, Áureo, pero me han animado 
el día. Lo que debo entender es que las drogas van a facilitar 
el hecho de que yo pueda encontrarme con seres con los cua-
les ni estoy acostumbrada a tratar ni me conviene cruzarme. 
¿Es eso?

—Sí, eso es. Cuando entre vosotros se habla de que las 
drogas perturban, no solo os referís a que dañen el cuerpo, 
como ya has podido comprobar en tus carnes, sino también a 
los efectos psíquicos que pueden observarse sobre el indivi-
duo. Hablando de ti, si puedes “ver” y “escuchar” en condi-
ciones normales, imagina la cantidad de seres extraños que 
se te van a acercar en cuanto te observen con tus facultades 
mentales mermadas por el consumo. Tienes que compren-
der que en esos momentos tus “defensas” disminuyen, que 
te hallas en peores condiciones para discriminar el carácter 
de aquellas criaturas que se te presenten y lo más importan-
te: por la conocida ley de afinidad que gobierna el Universo, 
lo similar atrae a lo similar. Esto es tanto como decir que si te 
pones voluntariamente en un estado alterado de conciencia, 
vendrán a ti entidades que vibran en tu misma sintonía; tú 
las “seduces” para que se aproximen a ti como la miel tien-
ta a las moscas. Precaución mi buena Plata, este asunto no 
es un tema menor sino que resulta esencial dadas tus dotes 
para traspasar la frontera entre los dos mundos. Considera 
otro aspecto importante: este planeta en el que vives contie-
ne un buen número de seres de condición inferior. No po-
día esperarse otra cosa de un territorio donde predominan 
el egoísmo y el orgullo. El hecho de que cuando fallezcan 
desaparezca su cuerpo, no implica necesariamente que se 
marchen de aquí. Muchos siguen pululando confundidos o 
incluso los hay que piensan que aún no han muerto. Pero 
los peores son aquellos que con toda intención saben lo que 
son y están dispuestos a perseverar en el camino del mal que 
habían iniciado en la dimensión de la carne y que por tanto, 
se sienten dispuestos a atacar a cualquier alma despreveni-
da que atrapen por ahí. Por favor, no les des facilidades. La 
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capacidad de protección que tenemos los espíritus como no-
sotros se ve muy menguada cuando el tutelado decide libre 
y voluntariamente entregarse al consumo de cualquier sus-
tancia que le altere, que le aleje de la realidad. Como ya ha-
brás deducido, por eso te hablaba antes de las consecuencias 
desastrosas que podía tener el “abrir tus puertas”. Muchos 
serían los ladrones que se acercarían a tu casa si observaran 
desde la calle que tu hogar ha quedado desprotegido porque 
tú misma has desbaratado sus defensas naturales. Hay que 
estar prevenido, que no alarmado, porque los peligros de 
fuera existen. No podemos negar la realidad ni esconderla, 
simplemente situarnos en las mejores condiciones para sin-
tonizar con los habitantes más nobles del otro lado y no con 
los más maliciosos.

—Caramba, todo lo que has dicho es muy interesante y 
por supuesto que te lo agradezco. Es curioso cómo se pue-
den aprender más cosas en unas horas de experiencia que en 
varias semanas.

—Mira, te pondré un ejemplo sencillo para que veas 
cómo estos seres astutos actúan. Ellos no pueden herirte ni 
lesionarte, pero trabajan a través del arma más mortífera que 
existe: el pensamiento. Supón que acudes a una fiesta y que 
empiezas a beber. En mitad de la juerga y eufórica por la 
cantidad de alcohol en sangre que llevas encima, tu volun-
tad se halla debilitada. Es el momento en el que deciden pa-
sar al ataque como si se tratara de un cazador al acecho de 
su presa. Esperan el instante propicio, no antes ni después. 
Entonces empiezan a deslizar en tu mente pensamientos de 
superioridad, de orgullo y te incitan entre otras cosas a que 
cojas el coche o la moto para continuar con la fiesta pero en 
otro lugar. Como ves, la clave se halla en que desean que 
actúes en una dirección concreta. Y he aquí que con tu capa-
cidad racional bajo mínimos, crees que esos pensamientos 
son tuyos, que te pertenecen, cuando en verdad te los están 
sugiriendo habilidosamente valiéndose de tu engañoso ím-
petu y de que te sientes “la reina de la noche”. Cuando aco-
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modándote en el vehículo, arrancas y empiezas a circular, te 
expones a lo peor. No quiero ni decirte la cantidad de acci-
dentes con tremendas secuelas de todo tipo que se producen 
en estas circunstancias.

—Vale, lo he captado. Si quiero evitar problemas serios 
como médium he de esquivar cualquier tipo de consumo.

—Eso es, Plata. Es una buena lección a tener en cuenta. 
Tu seguridad y los objetivos de tu misión en el plano físico 
dependen muchísimo de que te mantengas al margen de este 
tipo de coyunturas. Ya sé que no vives sola y que no pue-
des aislarte por completo de las influencias de tus amistades 
ni del entorno, pero resulta obvio que tendrás que hacer un 
esfuerzo especial. Por fortuna para ti, ya te anticipo que To-
más, tu novio, no es tampoco un chico aficionado a “perder 
el control”. Aprovecha su natural prudencia y disfruta del 
trato social, pero en unas condiciones que no pongan en pe-
ligro tu integridad como médium. Te aseguro que lo de ayer 
puede ser simplemente un mal sueño en comparación con 
las pesadillas que puedes sufrir en el futuro si la tendencia a 
abusar de las sustancias tóxicas se afianza en tu interior.

—Caramba, Áureo, ya podía haber eliminado Dios ese 
impulso a “evadirse” de la realidad, por cierto tan típico de 
la raza humana…

—No sabes lo que has dicho. Claro, por hacerlo todo más 
fácil, podría haber suprimido también el deber de trabajar, 
el de estudiar, el de perfeccionarse… vamos, que para evi-
tar problemas, el ser humano podría permanecer todo el día 
tumbado en una hamaca, tranquilo y sin sobresaltos hasta 
que llegara el fin de sus días. Anda, piensa un poco antes de 
realizar afirmaciones que no poseen una base lógica.

—Vale, quizá hablé sin meditar previamente.

—Otra cosa importante, Plata. Mientras yo esté a tu lado 
esos “seres problemáticos” no te molestarán. Tengo capaci-
dad suficiente para “arroparte”, es decir, para espantarlos, 
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para disuadirles de sus perversas intenciones envolviéndote 
con mi manto protector. Recuerda, mi buena Plata, soy tu 
ángel custodio. Mi trabajo consiste precisamente en salva-
guardarte de los peligros. Sin embargo, debo advertirte algo: 
mi competencia quedará anulada en cuanto seas tú misma la 
que a propósito busques el consumo, la huida del presente… 
Creo que me entiendes.

—Áureo, no soy perfecta y tengo solo dieciséis años, pero 
eso no va a suceder. Te doy mi palabra, mi más firme prome-
sa de que los actos de ayer no se volverán a repetir. Se trata 
de un compromiso personal conmigo misma y por extensión 
contigo, por supuesto. Cuando Plata se ofrece a consumar 
un pacto, lo hace. ¿No ves que soy muy testaruda?

—Me parece muy bien, mi querida niña, y confío en ti. 
No obstante, las promesas de no volver a probar el alcohol 
son fáciles de efectuar cuando uno está envuelto aún por los 
efectos negativos de la “resaca”. Guarda tus fuerzas para 
cuando te halles completamente despejada y rodeada del 
buen ambiente de tus amistades. Esa será la hora de la ver-
dad. Créeme, si te digo esto no lo hago por coartar tu liber-
tad porque al final harás aquello que desees. Tu voluntad es 
soberana y manda. Como guía, tan solo aspiro a proporcio-
narte consejos útiles porque nosotros vemos un poco más 
allá que vosotros, dado que el vestido de la carne siempre os 
impone una serie de limitaciones. Mi amor por ti me hace te-
ner muy claro qué es aquello que te conviene y qué es lo que 
te perjudica. Insisto, es tu decisión y es tu vida, aunque con-
fieso que siempre he tenido la máxima esperanza depositada 
en ti desde que te vi llegar a esta dimensión y desde que con-
templé como crecías y cómo esa alma que portabas dentro se 
asomaba al exterior. Hay que observar lo positivo de ciertas 
situaciones como la de anoche. Al sufrir las consecuencias 
de tu exceso, tú misma te has puesto en la mejor disposición 
para aprender y extraer tus propias conclusiones.
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—¿Sabes? Hoy es un gran día, tengo esa impresión. Eso 
me conduce a dar gracias al Creador por haberme concedido 
el don de tenerte a mi lado. Dadas las emociones vividas en 
las últimas horas, aprovecho el momento para pedirte con 
toda humildad que no me pierdas de vista y que jamás me 
abandones.

—No, no te dejaré nunca. Eso sería contravenir la misión 
que he de desarrollar contigo. No elegí este reto para dar 
marcha atrás en cuanto surgieran los primeros obstáculos. 
Mira, llevamos muchos siglos juntos como para que ahora 
posea dudas con respecto a mi labor de amparo sobre ti.

—Por cierto, querido guardián “invisible”, ¿cuándo me 
vas a contar algo que no sean vagas generalidades acerca de 
nuestro inmortal vínculo? Ya sé que todas las criaturas dis-
frutan de la grata compañía de un ángel, pero convendrás 
conmigo en que la fluidez de nuestra relación y el hecho de 
poder verte y hablar contigo con tranquilidad no resultan 
muy frecuentes.

—Desde luego, pero tus “canales” psíquicos se hallan 
abiertos porque ello obedece a unos fines muy específicos. 
Dentro de no mucho lo sabrás, pero antes de que me pregun-
tes ya te adelanto que no te voy a dar ninguna fecha exacta 
ni nada por el estilo. Has de ser paciente. Esta es una de las 
cualidades más destacables en una persona, o sea, saber que 
todo tiene unos plazos y unos objetivos. Lo mismo te indico 
con respecto a nuestra relación. Cuando llegue el momento, 
te revelaré cosas que ahora mismo no puedo, al no hallarme 
autorizado y porque tampoco ejercerían un bien sobre ti. La 
medición de los ritmos es esencial en el desarrollo evolutivo 
de las criaturas. Contigo sucede lo mismo, como es obvio. 
No puedes pretender saber con tu edad aspectos para los 
que aún no te hallas preparada, aunque seas un espíritu cur-
tido en mil batallas, una veterana en infinidad de lides. Ello 
es lo que provoca en ti esa madurez que atesoras y que no 
cabe duda de que está por encima de la media. Este fenóme-
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no podría interpretarse como un mérito pero también como 
una gran responsabilidad. Insisto: en su momento, recibirás 
las instrucciones oportunas. Lo único que puedo anticiparte 
y que no debe constituir una gran sorpresa para ti es que 
estás destinada, mi querida Plata, a realizar el bien a través 
del servicio al prójimo.

—¡Claro, ya lo tengo! ¡Eureka, que diría Arquímedes! La 
escena se me ha pasado por la cabeza como si se tratara de 
una película. Además, la secuencia se ha desplegado ante 
mis ojos con una claridad deslumbrante.

—Es cierto, hasta yo mismo lo he visto.

—Vaya, ya está el gracioso de Áureo rompiendo mis ex-
clusivas. Es imposible guardar un secreto contigo tan cerca. 
A ver, listo, demuestra tus habilidades ¿qué es eso que has 
percibido de mí o se trata de tu imaginación desbordante 
que no siempre puedes controlar?

—Pero, mi Plata, no te enfades conmigo. Ya hemos con-
versado sobre este asunto antes. ¿Cuántas veces te he in-
sistido en que puedo saber lo que piensas? Ya conoces que 
cuando centras tu mente en algo concreto, esas imágenes se 
desprenden de tu cabeza y te delatan. Mi niña, eres un libro 
abierto para tu ángel.

—Venga, vale, dime entonces qué has distinguido en mis 
“proyecciones mentales”.

—Pues sí, ha sido maravilloso, he identificado a una chi-
ca joven, bellísima y muy ilusionada con el uniforme verde 
que portaba, situada en mitad de un quirófano y lista para 
operar a un paciente.

—Dios mío, no sé por qué te pongo a prueba. Resulta 
inútil ocultarte algo. Eres el vencedor de la apuesta, querido 
Áureo. Es más, creo que has visto esa escena incluso con más 
nitidez que yo misma.
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—No te minusvalores, Argentea. Es lógico; ten en cuenta 
que a la hora de pensar, yo no tengo la interferencia de ese 
armazón de células que llevas contigo desde la coronilla has-
ta tus pies.

—Bueno, Áureo, como te decía, aunque aún me restan 
dos años para completar el bachillerato, pienso estudiar la 
carrera de medicina. Así lo he notado por dentro y así se lo 
diré a mis padres. ¡Caramba, quién me iba a decir a mí que 
en este día de resaca alcohólica elegiría de forma tan con-
tundente mi futuro estudiantil y profesional! Venga, que te 
conozco, suelta ya tu opinión. No me negarás que ha sido un 
golpe tremendo de madurez.

—Pues muy bien, me parece un magnífico proyecto. Es 
más, se trata de una sabia y oportuna decisión. La profesión 
médica resultaría excelsa para ti y desde luego que cumpliría 
con esas expectativas que te he comentado hace un instan-
te sobre el servicio al prójimo. No obstante, Plata, mantente 
tranquila y sin prisas. Aún queda tiempo para le elección 
definitiva. Has de saber que yo siempre respetaré tu criterio.

—Gracias, amigo. Pues lo dicho. De pronto, me siento di-
chosa por dentro y no conservo ningún tipo de dudas con 
respecto a lo que te he comunicado. Si además cuento con tu 
apoyo, mejor que mejor, es decir, mis expectativas se verán 
colmadas. Dios mío, qué mal empezó esta jornada y qué bien 
termina. Tenías toda la razón cuando hablabas de que una 
sonora caída te puede conducir a levantarte de nuevo pero 
con más ánimos.

—Sí, has estado muy acertada con esas palabras, yo diría 
que hasta brillante. Es la pura verdad.

Cuando regresaron mis padres, ya más calmados al ob-
servarme con buen aspecto y con una encantadora sonrisa 
en mi rostro, les manifesté con seguridad lo que en aquel 
chispazo intuitivo había llegado a mi mente. Al principio se 
sorprendieron, como me esperaba, pero luego se alegraron 
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con mi repentina determinación y empezaron a gastarme 
bromas sobre mis estudios en la facultad, la especialidad 
que escogería y demás aspectos de la medicina. Eso bastó 
para que el buen ambiente y las risas regresaran a esa casa, 
de donde no deberían haber salido, pero que debido a mi 
primera experiencia con la embriaguez, parecían haberse 
evaporado aunque solo fuera por unas horas. De nuevo, la 
familia recobraba ese carácter afectivo y de apoyo mutuo en-
tre sus miembros. Ellos se regocijaron también por confirmar 
algo que aún no tenían seguro: que su única hija iría a la 
universidad.

En cualquier caso, esto no fue óbice para que el “maniá-
tico” de mi padre (al menos con su colección inacabable de 
objetos plateados) me “apostillara”:

—Cariño, visto lo visto, ya te habrás dado cuenta de que 
no puedes obtener una nota media inferior a un nivel de 
notable. De no ser así, tu sueño de “galena” se derrumbará 
como un castillo de naipes al que alcanza el viento. Ya sabes 
que para que te admitan en esa facultad se necesita ese tipo 
de media en las calificaciones de la enseñanza secundaria y 
del bachillerato.

—Sí, papá, tú siempre tan puntilloso y tan exacto en tus 
apreciaciones. No te preocupes, que he captado tu “indirec-
ta”. Estás en todo, Carlos. Vamos, ni que fueras “profesor”. 
Grabo en mi memoria lo que has dicho y cálmate, que por 
ahora me adapto perfectamente a los parámetros requeridos, 
señor “filósofo”.

Los tres nos carcajeamos ante la espontánea elaboración 
de mi corto discurso, pero esgrimido como breve defensa 
ante la socarronería apuntada por mi progenitor. Mi madre 
no pretendía ser menos renunciando a su cuota de protago-
nismo y en un alarde de cómo era ella, no quiso terminar 
aquella conversación sobre mi porvenir sin preguntarme con 
toda la intención del mundo:
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—Y… a todo esto. ¿Puede saberse qué opina tu amigo del 
otro lado al respecto de la súbita elección de tu carrera como 
estudiante universitaria? ¿Está él de acuerdo? ¿Ha puesto al-
guna objeción? ¿Apoya tu plan a largo plazo? ¿Se mantiene 
al margen de tu proceso de toma de decisiones? En resumen, 
¿te ha otorgado su beneplácito?

—¡Ay, Irene, basta ya de tanto interrogatorio! —exclamé 
con gesto serio para que se callara de una vez—. Estate tran-
quila, mamá. Veamos. Realizadas las oportunas consultas 
con mi asesor particular y espiritual, mi sublime consejero 
ha tenido a bien concederme su aquiescencia con un “sí” ro-
tundo como un hospital de grande. ¿Qué? ¿Ya te has calma-
do un poco?

—¡Dios mío! —me dije a mí misma en voz bajita—. Por 
lo menos, mi proyecto o mi presentimiento sobre mi futuro 
como mujer parece que les ha serenado y que les ha hecho 
olvidar la vergüenza de ayer.

Seguidamente, miré con discreción hacia mi espalda y le 
guiñé un ojo a mi ángel, el cual había escuchado toda la con-
versación desarrollada en el salón. Al devolverme mi saludo 
con una sonrisa angelical (nunca mejor dicho), una terrible 
duda asaltó mi pensamiento. ¿Y si hubiera sido él el que me 
hubiera sugerido la decisión de inclinarme por la carrera mé-
dica? Áureo era capaz de eso y de mucho más, pero era tanto 
mi afecto por su figura que pasé página sobre mi sospecha y 
empecé a imaginarme en la “mesa de operaciones”, compor-
tándome como esas heroínas médicas de urgencias que salen 
en las series de televisión.
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Capítulo XIV 
Verano

Y transcurrió el tiempo, pues este no se detiene, al consti-
tuir el latido que marca el ritmo del Universo. Vinieron dos 
años estupendos en mi vida de los que conservo un gratísimo 
recuerdo. Mis estudios continuaron su buena marcha e in-
cluso mis calificaciones mejoraron, como si tuviera un plus 
de motivación después de haber optado definitivamente por 
cursar medicina en la facultad. Y pensar que adopté esa re-
solución el único día de mi existencia en el que estaba con 
resaca por haber abusado de la bebida. Con respecto a esto 
último, os lo digo abiertamente: me mantuve firme en la pro-
mesa realizada y jamás volví a probar una sola gota de alco-
hol. Mi negativa experiencia con esas dos almas conflictivas y 
la seria advertencia que me hizo mi espíritu guardián acerca 
de los peligros de las drogas causaron mella sobre mí. Entre 
que yo me consideraba una chica bastante responsable y ma-
dura y el miedo a que se me acercaran entidades “extrañas”, 
renuncié a probar más “bebidas espirituosas”. En verdad y 
siendo tan feliz en aquella época, no tenía ganas de complica-
ciones y menos por mi condición expresa de médium.
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En mí, y esto lo afirmo con total franqueza, nunca cupo 
nada de rebeldía juvenil, ni una constante discrepancia de 
criterios para reivindicar mi independencia, ni evasiones de 
la realidad, ni muchas de esas cosas con las que se suele aso-
ciar a la juventud. Si mi vínculo con Áureo había funcionado 
a la perfección hasta ese momento ¿por qué motivo le iba a 
desobedecer ahora o simplemente no tomar en cuenta sus 
consideraciones? Ya no era una cría y por propia convicción 
había tomado una decisión muy importante: nada de tóxicos 
en mi cuerpo. Es cierto que el espíritu es inmortal y que so-
brevive a la muerte física pero tenía claro que debía respetar 
y cuidar de su soporte, es decir, de mi organismo.

Al final, aquel día de resaca tuvo un peso esencial en mi 
elección. Era como si el brutal malestar que sentí en mi cabe-
za se hubiera extendido hacia el futuro, como si hubiera rea-
lizado un siniestro anticipo de lo que implicaba consumir, 
una cruel proyección de lo que me esperaba si volvía a abu-
sar del alcohol. Yo, que era una persona que vivía a mitad de 
camino entre la dimensión material y la espiritual, no podía 
arriesgarme a que esta última me mostrara su peor cara. Si el 
acercamiento a las drogas iba a implicar para mí el tener que 
enfrentarme a seres extraños, enfermos u obsesivos, pues la 
verdad, no sería Plata la que correría riesgos absurdos.

Lo más hermoso de todo, sin duda, resultó la consoli-
dación de mi vínculo con Tomy. Pero ¡qué buen chico era 
y cómo nos compenetrábamos! Y pensar que no le conocía 
del todo y que hasta hacía bien poco su tono adulador y por 
qué no, hasta empalagoso, me había hecho rechazar sus in-
tenciones de coqueteo hacia mi persona. Por eso, recibí la 
lección de que a la hora de valorar a quien tienes enfrente, es 
recomendable profundizar en sus aspectos fundamentales y 
no juzgarlo por las apariencias sino porque realmente hayas 
podido atrapar su fondo. Os confieso que su naturaleza me 
atraía como un poderoso e intenso perfume pues él olía a 
nobleza, humildad y a rectas intenciones.
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Quizá os sorprenda lo que os voy a comentar, pero para 
no tener ningún contacto directo con los espíritus ni acer-
carse a la condición de médium, el bueno de Tomi, con el 
transcurrir de los días, se fue interesando más y más por mi 
mundo. Qué importaba que no pudiera ver a Áureo o a otras 
almas. Lo sustancial era que empatizaba tanto con mi uni-
verso que el camino que recorrió conmigo fue de una aproxi-
mación progresiva a ese cosmos tan particular que constituía 
mi relación con el plano invisible. Así, notaba a distancia su 
afecto e incluso su admiración hacia mí. A veces, podía per-
manecer horas y horas hablándole de mis sueños, que jamás 
se aburría.

Mi novio era un santo varón y desde luego que siempre 
le estaba agradecida por su dulce compañía. También hice 
mucha amistad con la ancianita que le seguía a todas partes; 
se trataba de un espíritu de gran sabiduría que disfrutaba 
con su trabajo de asesorar y de guardar las espaldas de mi 
querido Tomi. Menos mal que no podía sentirme celosa de 
su increíble y serena belleza, porque si supierais de viva voz 
la de cosas que están dispuestos a hacer este tipo de criaturas 
por sus protegidos, no tardaríais ni un segundo en erigirles 
el más bello monumento en el interior de vuestras almas, 
aunque ellos no precisen de elogios o reconocimientos para 
llevar a cabo su radiante labor. Estos seres (da igual su as-
pecto masculino o femenino), son los verdaderos custodios 
del ser humano. Esto lo digo con el máximo respeto a los 
sinceros lazos de amistad que se observan entre muchos in-
dividuos, aunque algunos de los que se denominan incon-
dicionales con envoltura de carne, muchas veces nos dejan 
abandonados en la estacada al menor obstáculo.

Sin embargo, nuestros ángeles no fallan, con indepen-
dencia de las circunstancias en las que os veáis envueltos, 
porque si procede la risa por algún motivo feliz son capaces 
de disfrutar con nosotros. Y si lo que corresponde es la serie-
dad o la inquietud por un evento que nos preocupa, más se 
esfuerzan ellos en animarnos o en susurrarnos buenos con-
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sejos en los oídos de nuestra conciencia, esa voz que nun-
ca te engaña pero que hay que aprender a escuchar. Estos 
benditos guardianes de nuestra sombra no poseen horario 
de atención al público ni se cansan ni se dan de baja por en-
fermedad. Desarrollan una tarea de protección durante las 
veinticuatro horas sin interrupción, en el día y en la noche, 
laborables o festivos, en la calma y en la tempestad y por 
supuesto, en las etapas más turbulentas, pues es cuando ha-
llan la ocasión propicia de demostrarnos su inmenso amor 
al ayudarnos, abrazarnos y sostenernos. Esto no lo afirmo 
como el que elucubra sobre hipótesis sin sentido, sino por-
que a lo largo de mi existencia lo pude comprobar por propia 
experiencia.

Si no fuera por el tremendo temporal que me aguarda-
ba, parecía que la nave de mi destino surcaría plácidamente 
por aguas cristalinas y rizadas. Pero aunque la tranquilidad 
puede resultar agradable por momentos, las leyes del cielo 
poseen su propia dinámica y establecen que si quieres pro-
gresar, has de enfrentarte a retos. Y si estos son grandes, ma-
yor será tu avance. En este sentido, los desafíos más grandes 
de mi vida estaban al caer, aspecto que empecé a presentir 
desde el instante de éxito que supuso para mí el terminar el 
bachillerato y el ser admitida en la facultad de medicina, tal 
y como había imaginado dos años antes en aquella crucial 
conversación con mis padres tras la jornada de “desenfreno” 
con el alcohol.

En mitad de ese período de vacaciones que constituía el 
verano y antes de ingresar en la universidad, comencé a sen-
tirme intranquila cuando se suponía que debía estar relajada 
y disfrutando de la época estival. Se avecinaba tormenta y 
de las fuertes, pues esa firme intuición que me acompañaba 
desde pequeña no me iba a engañar a esas alturas de la pe-
lícula de mi existencia. En esos días calurosos yo compartía 
mis inquietudes con Tomi, pero el buen hombre, a pesar de 
sus reflexiones y de su interés por sosegarme, no conseguía 
dar con ninguna explicación convincente a mi turbación.
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Como el fenómeno no se me quitaba de la cabeza, de 
nuevo tuve que recurrir a mi maestro Áureo para que me 
despejara las dudas. ¡Dios mío, no me lo explicaba! ¿Por qué 
esa desazón interior? ¡Pero si todo iba sobre ruedas! Tenía 
un chico maravilloso a mi lado que me había demostrado 
su lealtad y su amor más sincero, iba a disfrutar de la posi-
bilidad de estudiar la carrera que ansiaba y que yo misma 
había elegido, mi familia me amaba y se hallaba ilusionada 
con mis planes de futuro y por último, acababa de cumplir 
los dieciocho años y me encontraba, como se suele decir, en 
la flor de la vida.

¡Y qué recuerdos tan gratos! Me vienen ahora a la memo-
ria mis primeras relaciones sexuales con Tomi, ese sublime 
afecto que se percibe cuando los cuerpos que se buscan se 
acarician en la más silenciosa intimidad, piel con piel, alma 
a alma, atando el vínculo de una unión que perdurará en 
otras vidas. Y qué educado era Áureo, pues él era el primero 
en advertir nuestros acercamientos más apasionados y como 
tal, siempre respetaba esos momentos exclusivos en los que 
solo anhelas compartir la presencia del ser al que amas en el 
plano terrenal.

¡Oh, cómo me emociono al pensar en aquellas fechas de 
finales de agosto! Ya era hasta mayor de edad, al menos le-
galmente, aunque eso no fuera a cambiar nada mi rumbo. 
Tomi y yo decidimos pasar un día en el campo. Cogimos 
nuestras mochilas y nos montamos en el autobús en pos de 
nuestra pequeña aventura de contacto con la Naturaleza. El 
objetivo era caminar a través de la sierra en un recorrido a 
veces exigente, pero adecuado a nuestra juventud y a nues-
tras energías. Pretendíamos hacer algo distinto, movernos, 
disfrutar del senderismo y respirar ese aire que siempre so-
bra en las alturas pero que falta en la ciudad… quizá porque 
allí nos notamos más “cerca” del cielo.

Después de una ascensión bastante empinada de dos 
horas y casi sin aliento, llegamos al punto previsto donde 
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íbamos a descansar y a reponer fuerzas para luego iniciar el 
descenso y volver a casa. En verdad, no se produjo ningún 
incidente, ni resultamos heridos ni nada por el estilo, pero sí 
ocurrió algo trascendente. Fue el contenido de la conversa-
ción que mantuve con mi ángel protector en presencia de mi 
novio y que marcaría mi discurrir a partir de ese momento.

—Mi buena Plata —comentó Áureo—. Ahora que estáis 
aquí reposando de la buena marcha que habéis realizado, 
no hallo mejor escenario que este, cubiertos bajo este manto 
azul y a más de mil metros de altura, para hablarte de tu 
próxima misión.

—¡Mi buen maestro, qué rápido pasa el tiempo! Todavía 
recuerdo cuando hace dos años me pediste que tuviera pa-
ciencia al preguntarte yo por el carácter de lo que me aguar-
daba. Y fíjate, querido amigo, a la vista de este maravilloso 
sol, con este paisaje deslumbrante y con este viento que te 
despeja la mente, me vas a comunicar algo que sin duda, 
dejará una profunda huella en mí. Ya sabes que últimamen-
te me encuentro un poco agitada por dentro. Es como si me 
costara trabajo entender cómo yendo todo tan bien a mi alre-
dedor, mi intuición me avisara de la proximidad de un tem-
poral. En fin, cosas mías. Venga, adelante y cuéntame lo que 
sea. Estoy preparada. Ahora incluso ya soy «mayor de edad» 
para la gente que me rodea. Deduzco que si me lo quieres 
decir delante de Tomi, es porque él, evidentemente, puede 
ser testigo fiel de tu mensaje.

—Desde luego, sois uña y carne y él también debe cono-
cer lo que le espera al alma con la que comparte su existen-
cia. Os doy mi bendición y os animo a que os sigáis apoyán-
doos y respetando mutuamente a pesar de las dificultades 
que aparezcan en el camino.

Como ya podéis suponer, mi novio no podía ver ni escu-
char a Áureo, por lo que de vez en cuando, yo le resumía el 
contenido de lo que mi ángel me expresaba.
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—Ahora, en breve, comenzarás tus estudios de medicina. 
Magnífico, porque esta disciplina va a estar muy en relación 
con el desafío al que te vas a enfrentar. Al principio, no ten-
drás que hacer nada. No te preocupes, te llamarán para que 
atiendas a alguien enfermo y deberás acudir a sanarle. Si tu 
actuación tiene éxito, cosa de la que estoy seguro, se iniciará 
un proceso en el que progresivamente deberás ir ayudando 
a personas que requerirán tus cuidados.

—Un momento, Áureo ¿te refieres a una actuación médi-
ca por mi parte? Es que lo veo difícil, pues seré una completa 
novata.

—Ya, pero yo no estaba sugiriendo que intervinieras a un 
paciente en un quirófano con bisturí y anestesia y además 
sin un título oficial que te habilitara para ello.

—Entonces, parece claro que tú estás apuntando a otro 
tipo de actos.

—En efecto. Por denominarlo de alguna manera, estoy 
hablando de una intervención “espiritual”.

—Muy bien. ¿Y cuál sería mi papel en todo esto?

—Curar, así de simple.

—¿Curar? ¿Y cómo sabré yo hacer eso?

—Te he dicho antes que no tenías por qué preocuparte. 
Yo estaré contigo en todo momento. Al inicio te limitarás a 
seguir mis instrucciones. Tranquila, yo seré el que “opere”, 
bueno, mejor dicho, los dos. Tengo que valerme de tu ener-
gía, de esos fluidos que unen a tu alma con tu cuerpo para 
poder actuar sobre la materia. Recuerda que esto ya lo he-
mos discutido en el pasado. Para que los espíritus podamos 
proceder sobre el plano físico se requiere la ayuda de una 
persona de carne y hueso a través de la que “canalizar” nues-
tra fuerza, en este caso tú. Aunque al comienzo te circunscri-
bas a seguir mis directrices, llegará el momento en el que tú 
sola serás capaz de actuar, si bien contando con mi apoyo.
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—Áureo, siempre he confiado en ti porque sé que me 
deseas lo mejor. Ese es el motivo por el que ejerces tu tute-
la sobre mí. No obstante, me pregunto si esta labor que me 
planteas no terminará por afectar a mis estudios.

—Sí, si no te organizas. La solución es fácil, aunque no 
exenta de coste: tendrás que hacer un esfuerzo para compati-
bilizar ambas labores. Mira, Plata, lo esencial es saber lo que 
se quiere en la vida. Es un lema que por repetido no deja de 
ser de utilidad. Tú has nacido para esto, es decir, para sanar. 
Ya cuando eras una cría recibiste alguna pequeña muestra 
de por dónde iría tu camino. ¿No te acuerdas de esos niños a 
los que simplemente curabas con imponerles tus diminutas 
manos? Una vez que empieces, ya no podrás dejarlo. Cuen-
tas con tu libertad para elegir pero en el fondo reconoces que 
no hacerlo te hundiría en el estancamiento. Dentro de poco 
vivirás en primera persona cómo funciona este proceso. Una 
serie de deberes por cumplimentar esperan a tu iniciativa. 
Si por comodidad o por miedo, tratas de escapar, el débito 
no se pagará y por tanto, estarás aplazando su amortización 
pero también acumularás unos intereses de demora. Siento 
que esto te suene a préstamos y a cuentas bancarias pero no 
deja de ser una comparación adecuada a la situación. Esta 
coyuntura que te afecta se hallaba programada desde antes 
que nacieras y se diseñó para realizarla en su momento justo, 
ni antes ni después.

—¿Y mis padres? No son tontos. Tarde o temprano sa-
brán lo que hago y se darán cuenta de que esa labor que tú 
me pides podría perjudicarme en mi carrera universitaria.

—Claro que ellos se inquietarán, pero te he dicho que 
se trata de un trabajo compatible con tus estudios. Además, 
no vas a tener que desarrollarlo todos los días, como com-
prenderás, aunque su desempeño implique cierto sacrificio, 
como ya te puedes imaginar. Piénsalo, Plata, tómatelo con 
calma e insisto: no se me ocurriría pedirte llevar a cabo esta 
tarea en común si no te observara lo suficientemente prepa-
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rada. Yo te asistiré, trabajaremos en pareja, los dos juntos, 
como siempre hemos estado desde que abriste por primera 
vez tus ojos a este plano.

—Bien. Entonces ¿qué me sugieres que haga al respecto 
de mis padres?

—Háblalo con ellos más adelante. Sé clara y busca el mo-
mento más idóneo. Les conozco, no te alarmes porque no se 
van a resistir ni te van a criticar. Ellos tienen otros cometidos 
asignados para esta vida y en el fondo, saben que aunque 
seas joven eres un ser independiente. Han completado con-
tigo una magnífica labor, te han educado en unos buenos 
valores y te han dado la posibilidad de formarte. ¡Calma! Al 
final lo entenderán, sobre todo si notan que su hija sigue ob-
teniendo buenas calificaciones aunque de vez en cuando se 
“escape” de casa para hacer el bien al prójimo.

—¡Caramba, Áureo! Tal y como lo has descrito, dan ga-
nas de empezar ya, ahora mismo. Eres un auténtico orador 
cuando te pones con tus discursos.

—Entonces ¿qué? Te observo muy ilusionada. ¿Dispues-
ta? Recuerda que nadie puede cercenar tu libertad de elección.

—Contigo me iría al fin del mundo, amigo, aunque con-
fieso que he escuchado más de una vez crujir mis tripas 
mientras que me explicabas tu plan. Debe ser que estoy un 
poco asustada por la magnitud de la responsabilidad.

—Tranquila, señora Argentea, usted es capaz de hacer 
eso y mucho más.

—Anda ¿y ese tono de seriedad repentino?

—Venga, mujer, que era para rebajar un poco ese rostro 
de tensión que se te había formado. Mira, si te parece, vamos 
a empezar a modo de ejemplo con una acción de lo más sim-
ple pero que te servirá para comprender el mecanismo de 
funcionamiento. Por favor, dile a Tomás que se quite la bota 
derecha y el calcetín.
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—Tomi —expresé mirando a mi novio con una sonrisa 
graciosa y ladeando mi cara un poco hacia la izquierda—. El 
bueno de Áureo ha debido observar algo en tu pie que le ha 
llamado la atención. Anda, enséñame el derecho.

—¿Eh? ¿Ese señor dispone de rayos X en sus ojos como 
sucede en las películas de ciencia ficción? ¿Sabes una cosa, 
Plata? Desde que nos hemos parado aquí a descansar he no-
tado cierto malestar en la zona del tobillo. Debo tener alguna 
rozadura o algo similar. Yo no soy persona de mucho quejar-
me pero lo cierto es que me duele. ¡Caramba, mira esto! Con 
razón sentía yo algo extraño. Tengo la piel en carne viva, 
como levantada. Bah, siempre me pasa lo mismo con el cal-
zado nuevo. Hasta que no me acostumbro y me doy un buen 
trote, suelo tener problemas de este tipo.

—Pues ha llegado el momento, cariño, de manifestarte el 
inmenso amor que te profeso y desde luego de realizar mis 
primeras prácticas contigo. Serás mi sujeto experimental, mi 
conejillo de Indias. No te asustes ¿vale?

—Ah… si tú lo dices… te dejaré que ensayes conmigo 
aunque no sé exactamente lo que vas a hacer…

—Al parecer, Áureo me ha encargado la feliz misión de 
ir sanando a algunas personas que van a necesitar de mis 
servicios. Perdón, en verdad se trata de “nuestros servicios” 
ya que no podría actuar a solas, sin su ayuda. Me resulta di-
fícil de explicártelo, Tomi, pero resumiendo, se trata de que 
yo sería su instrumento para efectuar las curaciones. Ambos 
nos necesitamos y él me va ir proporcionando sobre la mar-
cha las instrucciones oportunas para actuar.

—Mira, Plata, poco a poco me he ido acostumbrando a tu 
realidad espiritual, a ese mundo para mí desconocido, pero 
continúa habiendo cosas que no interpreto bien. Mi pregun-
ta es: ¿cómo es posible que tu Áureo supiera que yo tenía 
esta herida molesta en el pie? Aunque percibía algo, ni si-
quiera yo sabía realmente lo que me pasaba hasta que me he 
quitado la bota y el calcetín.
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—Creo que esto ya lo hemos hablado hace tiempo y quizá 
lo hayas olvidado. Los espíritus penetran la materia, pueden 
atravesar paredes aunque sean de hormigón macizo, volar 
o moverse a grandes velocidades. El pensamiento lo es todo 
para ellos y con su voluntad pueden realizar cosas que no-
sotros seríamos incapaces, dada la estructura orgánica que 
poseemos. Y por supuesto que sus ojos pueden traspasar la 
ropa para comprobar lo que ocurre bajo ella, en este caso en 
tu piel. Pero eso no es nada, Tomi. Lo más importante es que 
pueden leer tu mente.

—Caramba, eso siempre me ha dado un poco de repe-
lús. Es como si estuvieras desnudo delante de ellos, como si 
no pudieras esconder ningún secreto a su conocimiento por 
muy importante que fuera para ti.

—Bueno, si te tranquiliza, mírame a mí. Yo llevo diecio-
cho años con él y no me asusta para nada que él pueda cono-
cer mis pensamientos.

—Pero, Plata, tendrás que reconocer que tú eres un poco 
“rarita”, aunque eso sea una de las cosas que más me fasci-
nan de ti.

—¿Rara? ¿Yooo? Pero ¿qué estás diciendo, atontado? Tú 
sí que eres raro, que solo puedes escuchar y ver a otros como 
tú. Estás limitado para la vida, listillo, vives a medias, perci-
bes a medias, como si tuvieras un solo ojo o una única oreja. 
Yo prefiero observarlo todo para darme cuenta de todo. Los 
raros son los tuertos, no los que utilizan sus dos ojos.

—¡Eh, eh, usted perdone, doña “Perfecta”! No pretendía 
molestarte con mi comentario. Tan solo quería decirte con 
toda mi admiración que lo que a ti te pasa no es muy habi-
tual, digo yo. De hecho, no conozco a nadie como tú.

—Aaahhh… ¡Dios, qué rabia! Lo siento, estoy furiosa 
conmigo misma. Te pido mil disculpas. A la señora Argentea 
le ha dado uno de sus impulsos incontrolables. Fíjate, con-
forme te estaba hablando ya me estaba arrepintiendo. Me he 
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pasado de la raya. Además, no sé por qué me ha molestado 
ese tema de las rarezas. Da igual. Cada uno es como es por 
alguna razón y lo conveniente es que utilicemos para el bien 
aquellos dones con los que hemos nacido a esta vida. Por 
cierto, mi amor, puedes sentirte orgulloso de tu “viejecita”.

—¿Mi “viejecita”?

—Sí, Tomi, te diré por qué. En cuanto he empezado a 
hablar, esa anciana que siempre cuida de ti me ha hecho 
un gesto claro con su dedo índice, como indicándome que 
no siguiera con mi discurso. He entendido su advertencia 
al momento. Ante eso, solo me cabe reconocer mi equivoca-
ción. No hay gente más extraña que otra sino simplemente 
personas diferentes. Cada una se sitúa en un nivel evolutivo 
distinto y se ve sometida a unas experiencias destinadas a 
marcar su crecimiento. Es nuestro sino, mi amor, no perma-
necer en el barro de la parálisis, salvo que queramos recrear-
nos en el lodazal del sufrimiento. Y eso, te aseguro que no le 
conviene a ninguna criatura.

—Te entiendo, Plata. Yo no me siento ofendido por tus 
palabras. Te conozco y sé que posees un “pronto” arrollador, 
pero tu nobleza te distingue porque rápidamente rectificas y 
tienes la gallardía de aceptar tus posibles errores. Tranquila, 
me he acostumbrado a ti y nada de eso me perturba. A ve-
ces, no sé si te das cuenta, pero no hablas como una chica de 
dieciocho años, sino como una persona bastante mayor que 
tuviera una gran experiencia a sus espaldas. Menos mal que 
llevamos tanto tiempo unidos, desde que me pusieron junto 
a ti a compartir la misma clase en el colegio cuando éramos 
críos, que no puedo sorprenderme ni por tus expresiones ni 
por tu forma de hacer las cosas. En ocasiones y cuando te 
miro, tengo la extraña sensación de no saber si la que hablas 
eres tú o ese amigo tuyo.

—Sí, es cierto. Mi conexión con Áureo es tan intensa que 
es posible que a veces diga lo que él me está comentando en 
ese momento o que yo ejerza como una especie de intérpre-
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te de sus pensamientos. Pero te contaré una cosa: he tenido 
sueños en los que por la noche me he comunicado con otros 
espíritus y he pasado por experiencias inauditas, imposibles 
de explicar con los términos limitados del lenguaje humano. 
Por eso, quizá utilice palabras, frases o mensajes que no son 
sino el reflejo de lo que he vivido o experimentado en esos 
encuentros con los seres que pueblan la otra dimensión.

—Caramba, siempre he tenido dudas, pero no sabía que 
los sueños dieran para tanto.

—Oh, Tomi, eso y mucho más. Aunque tu cuerpo perma-
nezca reposando tranquilamente sobre la cama, el alma que 
mora dentro de ti escapa durante ese período y se transporta 
para moverse precisamente en el espacio que le es propio. El 
organismo necesita respirar, comer o tocar, pero tu espíritu 
se dedica a pensar, a aprender, es decir, aquello para lo que 
está preparado. ¿Eh? Ah, sí, creo que Áureo se está impa-
cientando con tanta cháchara porque se me está olvidando 
el objeto principal del asunto sobre el que conversábamos. 
Vale, después de este intercambio de impresiones, voy a ha-
cer el trabajo que me había indicado mi amigo. Anda, Tomi, 
acércate y déjame ver tu herida. Pon tu pierna encima de la 
mía y sitúa tu pie en el aire. Veamos, de acuerdo, ahora ten-
go que colocar mis dos manos muy cerca de tu piel lastimada 
pero sin llegar a tocarla. Mi ángel se encargará del resto. Solo 
será cuestión de unos segundos. Tú calmado, Tomi, que no 
vamos a tener que llamar a un helicóptero para te rescaten 
de aquí y te ingresen en urgencias. Bueno, y si la cosa se pone 
peor, pues nada, amputamos y problema resuelto.

—Ja, ja, ja… ha sido un buen golpe de humor —concluyó 
Tomás con una sonora carcajada.

Y por fin, la que os habla, nacida como Argentea pero 
conocida como Plata, pudo contemplar ahora con sus ojos 
de adulta en qué consistía verdaderamente el arte de la “cu-
ración espiritual”, labor en la que tendría que centrar mis 
esfuerzos en los próximos años. Al aproximar mis manos al 
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tobillo de mi novio sentí como un ligero calor desprendién-
dose de la yema de mis dedos y me di cuenta de cómo ac-
tuaba como transmisora de una fuente de energía, como si 
algo de mis adentros saliera hacia fuera. Aquella actuación 
supuso un intercambio armonioso entre los fluidos que emi-
tía mi admirado maestro y los propios que yo poseía. Esa 
acción coordinada, sincronizada, servía nada más y nada 
menos para aliviar el dolor en la persona que era objeto de la 
intervención y por supuesto, para sanar el mal que le aqueja-
ra. En este primer caso, de fácil resolución, comprendí cómo 
operaba el mecanismo. En este sentido, me fijé también en la 
energía que procedía de Tomi. Normalmente, no observaba 
ese conjunto de remolinos como de diminutas partículas que 
rodean el cuerpo humano. Sin embargo, si me concentraba 
sí que podía contemplarlo. Había alrededor de él múltiples 
destellos de luz, como ondas en movimiento, un espectáculo 
que incluía haces que brillaban en una gama de todos los 
colores y que iban adoptando diversas tonalidades confor-
me recorrían la piel. ¿Habéis visto lo que ocurre en los do-
cumentales que se realizan cuando se deja una cámara fija 
grabando sobre una flor? Esta se abre o se cierra con rapidez 
por la aceleración de secuencias. No es más que un juego 
visual que nos ofrece la tecnología y que nos permite ver en 
segundos cosas que sabemos que suceden en plazos mucho 
más largos. Y sin embargo, os aseguro que yo podía verlo así 
y además sin necesidad de truco como en la televisión. De 
este modo, a los pocos segundos de situar mis manos junto al 
tobillo de mi querido Tomi, la herida que existía sobre la piel 
se fue cicatrizando, los pequeños restos de sangre desapare-
cieron de la zona y la ligera hinchazón se volatilizó.

—Ya puedes retirar tus manos —me susurró Áureo en 
el oído.

—Pero ¡esto es increíble! —afirmé asombrada por el re-
sultado de la operación—. Hasta yo misma me siento confu-
sa. ¿Sabes lo que esto puede significar?
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—Pues claro que lo sé. De no ser así no te habría ense-
ñado esta forma tan particular de ayudar al prójimo. ¿No te 
parece?

Mi novio permanecía atónito, no por oírme hablar con 
alguien que le resultaba invisible, pues ya se hallaba acos-
tumbrado, sino porque no paraba de tocarse su antigua he-
rida con sus dedos, como para asegurarse de que no había 
sido víctima de una alucinación, pretendiendo comprobar 
que esa molesta rozadura que se había hecho con sus botas 
de estreno ya no estaba allí.

—¡Dios mío, ni rastro, ya no me duele! —exclamó con 
una sonrisa de felicidad en su rostro.

Le indiqué no obstante que se colocara una venda en la 
zona, para evitar que una nueva erosión durante el descenso 
de la montaña pudiera aparecer.

La conversación entre mi ángel y yo prosiguió durante 
unos minutos más.

—Perdona la pregunta, Áureo, pero ¿sabes el tremendo 
poder que puede implicar saber manejar esta virtud? Ima-
gina por un instante qué puede suceder conmigo si al final 
consolido esta capacidad para sanar a cualquiera que padez-
ca un tipo de enfermedad.

—De acuerdo. Entonces, tal vez sea el momento de deli-
mitar bien esa “virtud” de la que hablas. Quiero que sepas 
en primer lugar, que no todo el mundo se encuentra en dis-
posición de ser curado. Como comprenderás, hay personas 
que desarrollan una enfermedad concreta, no por capricho 
ni por azar, sino porque se halla dentro de su programación, 
esa que elige el sujeto o que se le impone según los casos, 
justo antes de su vuelta a un cuerpo físico y de su regreso a 
la dimensión material. En esos casos, no puedes actuar para 
alterar algo que ya está previsto de antemano. Eso sería con-
tradecir las propias disposiciones divinas y como te puedes 
figurar, no existe criatura en el Universo que pueda obrar 
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contra los designios del Creador. En segundo lugar y dentro 
del perfil de tu trabajo, las personas a las que vayas a curar 
han de ser susceptibles de ser sanadas. Tú lo único que harás 
será adelantar el fin de sus padecimientos. Con ello cumpli-
rás un propósito: para ti supondrá un respaldo firme a tu 
evolución. Créeme bien, no es fácil estar a disposición de la 
llamada de un enfermo, a que surja un requerimiento que 
altere la tranquilidad de un momento concreto en el que te 
apetece más permanecer en la paz de tu hogar. Y de pronto, 
un aviso “inoportuno” te molesta para solicitar tu auxilio. 
Mi buena Argentea, te lo anticipo ya para que luego no haya 
lugar a sorpresas: a tu edad, con tu juventud a flor de piel, 
es muy probable que haya ocasiones en las que desees estar 
con tu novio o con otros amigos que en la casa de algún “pa-
ciente” que reclama tus servicios. No solo se va a valorar tu 
talento para atender al prójimo sino también tu disposición 
para sacrificarte por los demás.

—Debo empezar a concienciarme desde ya para hacer-
me cargo de lo que me dices. Por favor, ya que el reto no es 
sencillo, respóndeme con sinceridad ¿tú crees que estaré a la 
altura de los acontecimientos?

—Se trata de una cuestión interesante, pero me temo que 
eres la única que podría contestar a tal interrogante. Como 
siempre, tu éxito está en tus manos y acorde a la destreza 
que muestres en tu nueva labor, así podremos calificar los 
resultados. Plata, podemos afirmar que hoy ha comenzado 
tu etapa definitiva de servicio en esta dimensión en la que 
vives. Desde esta fecha, tendrás más que suficiente actividad 
en compaginar tus estudios de medicina con tu entrega ha-
cia aquellos que así te lo pidan. Es una bendita ocupación, 
de gran responsabilidad. Te hallas en la antesala de un gran 
edificio, aquel que puedes edificar dándole un fuerte impul-
so a tu ciclo evolutivo, ese que iniciaste hace muchos siglos 
y que ahora queda pendiente de consolidar con esta fase que 
hoy emprendes. Ni siquiera nosotros podemos anticipar el 
futuro. No obstante, te conozco y sé que en ti hay arraigada 
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una enérgica voluntad, una determinación intensa para pro-
seguir con tu avance. No te dejes impresionar porque seas 
joven o porque los demás te vean como alguien inexperto 
que acaba de salir de la adolescencia. La verdadera madurez 
la porta el espíritu que llevas dentro y no la marcan ni tus 
canas ni las arrugas que vayan apareciendo en tu piel. Tu 
misión está clara; para eso estoy yo aquí, para recordártela. 
Mas siempre existe un límite, una línea que ni los espíritus 
más evolucionados pueden traspasar. Ya sabes cuál es.

—Sí, el libre albedrío, mi libertad para tomar mis propias 
decisiones.

—En efecto, es la raya fronteriza que jamás Dios permite 
que se cruce. Tú y yo, todos somos los auténticos soberanos 
en nuestros territorios, unas tierras tan solo gestionadas por 
nuestra voluntad, por nuestras actuaciones y por sus conse-
cuencias. Puedes mandar lo que desees pero no es lo mismo 
gobernar una comarca árida, rocosa, yerma, sin apenas re-
cursos, que otra con buenos pastos para el ganado y donde 
las cosechas que se recogen resultan excelentes. ¿Con cuál de 
ellas te quedas, Plata?

—Con la que acelere mi progreso, sin duda. Para eso he 
venido ¿no es cierto?

—Has respondido bien, amiga. Tan cierto como que a la 
noche le sigue la claridad del día. Por tanto, sea cual sea tu 
escenario, prepara el terreno, cuida del mismo y ponte a la-
borar sobre él, áralo, abónalo y riégalo. Te aseguro que el 
fruto que recojas será exactamente proporcional al esfuerzo 
invertido en su trabajo. Esta es una disposición que nunca 
cambia y el ser humano la tiene muy implantada entre sus 
creencias porque la agricultura y su supervivencia a través 
de los productos de la tierra se hallan enraizadas en el in-
consciente colectivo de su historia.

—Bellas palabras que nos hablan del paso del hombre 
sobre este planeta.
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—Respeto tu absoluta libertad para decidir y te deseo lo 
mejor. Piensa en que yo seré el ser más feliz de este orbe 
cuando observe que estás llegando a tu meta, cuando cum-
plas con los objetivos que en su día fueron trazados para un 
alma como la tuya. No te apures. Como sabes, tu evolución 
se halla vinculada a la mía. Es cierto que somos indepen-
dientes pero formamos una buena sociedad que se distingue 
por su solidaridad. Conforme tú actúas y adelantas tu creci-
miento, yo también lo hago, ya que soy responsable de tus 
pasos. Esto no interfiere para nada con tu libre albedrío, al 
igual que el alumno puede tomar su propio camino a pesar 
de los consejos que le ofrezca su profesor. Velo por tus pen-
samientos, te alecciono de buen corazón y tus actos me en-
salzan, pues hacen que alabe a Dios por la encomienda que 
me atribuyó al encargarme de ti. Si tú creces, yo crezco con-
tigo. Si tú disminuyes, yo me empequeñezco como la llama 
a la que le falta el aire. Quiero que sepas que tus buenos ges-
tos elevan mi progresión, que acentúan la sonrisa compasiva 
de aquellos otros espíritus que siguen nuestras respectivas 
misiones. Todos somos observados, Plata, cada uno dentro 
de sus parámetros y de su nivel. Así se mueve la vida, pues 
ningún cabo queda sin atar. Existen muchos filtros hasta lle-
gar a la cúspide y aquellos se dividen y se organizan acorde 
a la posición en la que se encuentra cada alma dentro de esa 
inmensa escala evolutiva en la que nos vemos involucrados. 
Todo se enlaza, pues ninguna criatura puede conducirse sin 
considerar a las que le rodean. Los eslabones hacen fuerte a 
la cadena porque se hallan unidos, conectados. Ah, y una ad-
vertencia: no te obsesiones con la sensación de “poder” que 
pueda instalarse en tu mente tras concluir tus curaciones. 
Nadie puede sanar a nadie si no fuera por la intervención 
del plano espiritual. Cuando se producen abusos, nosotros 
retiramos esa capacidad de las manos de aquellos que se 
aprovechan de su «virtud», la cual no se otorga para cobrarla 
al prójimo sino para regalarla. ¿Acaso Dios exigió a cambio 
dinero o dádiva alguna cuando creó a todas sus criaturas? 
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Recuerda asimismo la enseñanza de Jesús y su cita al respec-
to: “Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis”. Entonces, 
Plata ¿te sientes en buena disposición?

—Desde luego, Áureo, tus palabras constituyen un bál-
samo para mi alma inquieta y a la vez un profundo estímulo.

—Muy bien Plata. Me alegro tanto por ti, por nosotros… 
Anda, explícale ahora a Tomás el asunto sobre el que hemos 
hablado. No hay que abusar de su paciencia. Él solo te oye 
a ti pero todo lo que te ocurra también le atañe. Además, si 
te has dado cuenta, tu novio cada vez muestra un mayor in-
terés por tu mundo, que es el nuestro. Es un buen chico que 
merece tu amor y tus atenciones. Al igual que me sucede a 
mí, se alegrará con tus triunfos y se afligirá con tus penas. 
Cuida de él y de lo que mora en su interior, tú que sabes que 
la verdadera casa del hombre no se asienta sobre mortero 
y ladrillos sino sobre su espíritu. Dale un fuerte y sentido 
abrazo de mi parte y no tardéis mucho en descender a la ca-
rretera. Es buena hora para regresar a vuestro hogar.

No transcurrieron muchos días cuando en una cena, 
aproveché la ocasión para comentar a mis padres el sentido 
de la misión que me había encomendado mi ángel guardián. 
Mi progenitor me dijo, eso sí, con todo cariño, que si no fuera 
porque era su hija y porque llevaba observándome dieciocho 
años, que pensaría que estaba algo loca pero a la vez mostró 
su fe en mí, al autorizarme a realizar lo que yo considera-
ra oportuno siempre y cuando esa labor no interfiriera en el 
desarrollo de mis estudios. Le contesté que esa contingen-
cia ya estaba prevista y que por supuesto no afectaría a mi 
desempeño en la facultad. Mi madre, que siempre se había 
sentido más próxima a mí y cómo no, a mi buen protector, 
dio asimismo su consentimiento aunque su mano puesta en 
la barbilla, me hacía intuir que era seguro que se estaba pre-
guntando por el significado último de todo aquello que le 
había anunciado alrededor de la mesa del salón.
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Después de todo, yo era su única hija, la singular criatura 
en la que podía volcar sus atenciones, la única persona por la 
que preocuparse para que finalizara con éxito mi formación 
de modo que en el futuro pudiera dedicarme a la noble labor 
médica. Recuerdo perfectamente cómo al levantarnos para 
llevar todos los platos a la cocina, le extendí un largo guiño 
con mi ojo derecho a Marga, su querida “madre superiora”, 
esa sabia monja tan amable que cuando yo expuse mis pla-
nes le deslizó a Irene en el oído la idea de que su hija ya era 
mayor de edad y que sabía con seguridad de lo que estaba 
hablando.
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Capítulo XV 
Doña Esperanza

A las pocas semanas de empezar el primer curso de me-
dicina en la universidad, fui invitada a merendar al cum-
pleaños de una vecina. No es que tuviera mucho contacto 
con ella; era algo mayor que mi madre pero como estas se 
conocían y guardaban amistad, no quise dejar a mi proge-
nitora sola en el evento, ya que mi padre no pudo acudir 
esa tarde a la sencilla celebración. Me armé de paciencia y 
me mantuve receptiva a su conversación, aunque ya se sabe 
que las charlas entre personas de diferente generación no 
suelen resultar de mucho interés para los jóvenes. Miré mi 
reloj con un suspiro al comprobar que ya había pasado una 
hora desde que las tres nos encontrábamos allí sentadas. Sin 
embargo, todo cambió cuando esa señora le respondió a Ire-
ne que lo había probado todo, que había acudido a diversos 
médicos de la ciudad pero que a pesar de los tratamientos 
prescritos no habían disminuido ni un ápice sus tremendos 
dolores de cabeza. Esa mujer estaba confesando delante de 
mis ojos que llevaba desde la adolescencia bajo el dominio 
tiránico de unas jaquecas que le hacían verdaderamente in-
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soportable muchos momentos de la jornada. No es que ese 
calvario lo sufriera siempre con la misma intensidad pero al 
parecer, había fechas en las que sentía unas punzadas tan 
brutales en su mollera que se decidía por permanecer en casa 
y acostarse, ya que el más mínimo ruido o la más pequeña 
estimulación le suponían un tormento indescriptible.

De pronto y por sorpresa para mí, sucedió algo extraño. 
La señora que cumplía años comentó que ojalá que alguien 
pudiera ponerse en su lugar para saber qué es lo que era ca-
paz de sentir cuando se hallaba enferma de sus migrañas. Y 
esa tarde, curiosamente, había vuelto a experimentar otro de 
sus innumerables períodos de crisis.

—Dios mío, ya no se respetan ni los aniversarios de la 
buena gente —explicó mi vecina con gesto de mal humor 
mientras se llevaba su mano izquierda a la frente.

Justo tras pronunciar esa frase de queja, percibí en mis 
oídos como una especie de pitido que no anunciaba nada 
bueno. La sacudida fue tan brutal que agaché mi tronco en el 
sillón hasta poner mi cabeza sobre las rodillas y taparme las 
orejas con mis dedos. Ese ruido infernal que taladraba mis 
sienes se mantuvo solo unos segundos pero casi me hizo es-
tallar los tímpanos de dolor. Tanto mi madre como la dueña 
de la casa me miraron de repente como preguntándose por 
lo que ocurría:

—Hija mía ¿qué te sucede? ¿Te encuentras bien?

—No, mamá. La verdad es que estoy fatal. Uf… señora, 
por favor, respóndame… ¿Siente usted de forma habitual 
unas punzadas en su cabeza como si le estuviesen clavando 
agujas pero de adentro hacia afuera?

—Sí, desde luego, Plata. Esa es precisamente una de las 
manifestaciones típicas de mis jaquecas. Por desgracia, llevo 
tantos años con esa miseria de síntomas encima de mis hom-
bros que casi me he acostumbrado, aunque mi suplicio va 
por rachas. Y a todo esto ¿por qué lo dices?
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—Pues muy sencillo, doña Esperanza; porque le aseguro 
que estoy sintiendo en estos momentos algo similar a lo que 
usted padece por costumbre. Noto como si se me achicharra-
ran los sesos. ¡Dios, es terrible!

Justo cuando estaba pensando en los padecimientos que 
llevaría a cuestas esa pobre mujer, recordé lo sucedido hacía 
unos fines de semana en la montaña durante la excursión, 
con la curación de la herida de Tomi y las enseñanzas que en 
aquella ocasión me aportó mi maestro “invisible”. Entonces, 
advertí la imperiosa necesidad en todo mi ser de aliviar los 
sufrimientos de doña Esperanza. Supe de una manera intui-
tiva y veraz que debía actuar de esa manera. Todavía algo 
aturdida por el impacto de los “aguijonazos” en mis sienes, 
me levanté y anduve unos pasos hasta ponerme justo detrás 
de aquella mujer que permanecía sentada.

—Pero, hija mía, ¿se puede saber qué estás haciendo? —
comentó mi madre con cara de alarma.

—Tranquila, mamá. Tan solo pretendo acabar de una vez 
por todas con un problema crónico que lleva amargando la 
vida de esta persona desde hace años. Señora, por favor, cie-
rre sus ojos y échese hacia atrás. Relájese un momento, tan 
solo serán unos segundos. Ahora, voy a situar mis manos 
cerca de su cabeza. Todo saldrá bien. Venga, apoye su espal-
da sobre el sillón y confíe en mí.

Tal fue la fuerza de mis palabras o la convicción que 
leyó en mis labios, que aquella mujer que me sacaba más 
de treinta años de edad, me hizo caso al instante y obedeció 
mis instrucciones sin rechistar. Quizá influyó su fe en mí o 
la intención desesperada de acabar de una maldita vez con 
sus recurrentes migrañas. Lo cierto es que se abandonó por 
completo a mi voluntad. Durante varios minutos coloqué la 
punta de mis dedos sobre su coronilla para luego ir despla-
zando mis manos sobre otras áreas cercanas de su cabeza. 
Sentí un calor mucho más intenso que aquella jornada en la 
que me ocupé del tobillo de Tomi, señal que interpreté como 
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indicadora de que este problema era decididamente más se-
rio que aquel. Al rato, percibí como si la corriente de mis flui-
dos cesara y la temperatura de mi cuerpo descendiera, por lo 
que procedí a retirar mis manos y a finalizar con la curación.

Noté un ligero tambaleo en mi figura y tuve que sentar-
me tan pronto como pude, ya que me dio la impresión de 
que mis rodillas eran incapaces de mantenerme en pie por 
más tiempo. Efectué varias respiraciones profundas, cerré 
mis ojos y me relajé. Desconozco la duración del intervalo 
que permanecí como semiinconsciente pero la voz suave de 
mi madre me devolvió a la realidad.

—¿Cómo estás, Plata? ¿Ya te has recuperado? Responde, 
por favor…

—Tranquila, ya me encuentro mejor, mamá. Solo necesi-
taba descansar un poco. Verás, tras acabar con el trabajo con 
doña Esperanza, he sentido como que me iba, que necesitaba 
recobrar mis energías. Pero ¿cuánto he estado así?

—Poco, unos minutos tan solo, pero me tenías algo 
preocupada. Quise despertarte pero no podía, era como si 
estuvieras profundamente dormida y ni siquiera escuchabas 
mi voz llamándote.

—Perdona… ¿y tu amiga? ¿Adónde ha ido?

—Ah, sí, dijo que tenía que ir al baño. La observé como 
atontada, se excusó y se fue. Supongo que ahora regresará. 
Mira, hija, por ahí viene. ¡Esperanza, por fin has vuelto, sién-
tate aquí con nosotras! Verás, creo que soy la única que no 
me entero de nada. ¿Alguien podría explicarme lo que ha 
sucedido ante mi vista?

—Ay, Irene —expresó mi vecina esgrimiendo una grata 
sonrisa—, creo que ya me he repuesto. Verás, me retiré unos 
segundos porque quería lavarme la cara y despejarme. Esta-
ba como mareada. No os lo vais a creer pero he de deciros 
que los dolores que tenía en mi cabeza, esas punzadas ase-



DOÑA ESPERANZA

237

sinas que me estaban agriando mi día de cumpleaños han 
desaparecido. Oye, Plata, evidentemente lo que has hecho 
ha de tener una relación directa con lo que me ha pasado. 
¿No es cierto?

—Mamá, ¿recuerdas lo que te comenté antes de empe-
zar el curso académico? Pues creo que ya se ha puesto en 
marcha. Esto es una prueba demostrativa de cómo actúan 
los seres espirituales. Piénsalo un poco. Los buenos espíritus 
no mienten ni gastan bromas con estas cosas de la salud. Lo 
curioso es que no observo a Áureo por ninguna parte. Segu-
ro que el muy guasón se habrá hecho el “invisible”. A veces 
le ocurre eso conmigo. En fin, ya le conozco y debe haber 
alguna razón lógica para no darme ahora testimonio de su 
presencia.

—Ya, hija, creo que te entiendo… pero pareces cansada…

—Sí, supongo que se debe a la “curación” de doña Espe-
ranza. He notado cómo algo de mi interior salía hacia fuera, 
son los fluidos…

—¿Fluidos? Pero ¿de qué estás hablando? Esto parece 
una clase de química…

—Los fluidos lo inundan todo, aunque no puedan obser-
varse directamente. Nosotros también contamos con ellos 
y a través de esa sustancia es como se puede manipular la 
energía “fluídica” de la otra persona y por ende, actuar sobre 
el estado de su organismo.

—Hummm… qué interesante, hija. Y ¿puede saberse 
adónde va a parar ese fluido? ¿Acaso no se evapora?

—En absoluto, “señora profesora”. Esa sustancia se man-
tiene unida al espíritu y de alguna manera es lo que le apor-
ta la vitalidad al cuerpo. ¿Te das cuenta? Por eso somos in-
mortales. Da igual que el alma, al morir físicamente, se haya 
desprendido de su vehículo orgánico. Por eso, los “muer-
tos” pueden seguir pensando y sintiendo, moviéndose y ac-
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tuando, aunque tú no les veas. Gracias a la energía que les 
proporciona ese fluido es como yo logro percibirlos, recono-
cerlos y comunicarme con ellos. Sobra decir que tú también 
dispones de tu propio fluido, y papá y esta señora. Todos, 
claro, sin distinción.

—Bueno, doña Argentea —comentó mi madre con su es-
pecial gracia—, si tú lo dices pues será verdad, futura doctora.

—Mira, Plata —interrumpió doña Esperanza—, no tengo 
ni la menor idea de lo que estáis hablando. Caramba, pare-
céis seres de otra planeta. Sin embargo, ahora entiendo eso 
que te ocurría desde que eras una niña. Tu madre me dijo 
que desde pequeñita ya habías curado a algunas personas. 
¡Ay, chiquilla, yo que te he visto crecer! No estoy segura, 
pero estoy contentísima. En cualquier caso, seré prudente. 
Te lo expresaré con claridad, jovencita: es muy difícil que yo 
permanezca varios días sin experimentar nuevas jaquecas. 
Por tanto, es cuestión de prestar atención. Si en las próximas 
fechas no vuelven a reproducirse estos dolores tan terribles, 
empezaré a hacerme serias ilusiones de que tu “tratamiento” 
haya tenido realmente consecuencias sanadoras para mí. No 
sabes cómo te lo agradezco y si te soy sincera, tampoco me 
importa mucho el cómo se ha producido este fenómeno. Pla-
ta, mi buena niña ¿eres consciente de lo que puede significar 
esto para mi vida si de verdad la mejoría se confirma? Es 
que me sale de natural una sonrisa de felicidad con tan solo 
pensar en ello. Pero, insisto, cautela, mucha cautela; después 
de tantos años lo que me hacía falta a mí es caer en una falsa 
quimera. Dios mío, que sea lo que tú quieras…

—Pues no sabe lo que me alegro por usted, querida ve-
cina. De todas formas, le proporcionaré un pequeño apunte 
para su información. Yo no sano, a mí me utilizan como ins-
trumento. Los que curan son ellos.

—¿Ellos? Caramba, esto se asemeja a una película de 
miedo —expresó la señora mientras miraba nerviosa hacia 
un lado y otro.
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—Doña Esperanza —aclaré con parsimonia—, solo pro-
duce temor lo que no se conoce, pero créame bien en una 
cosa: no existe nada raro en todo esto, ni hay magia ni su-
percherías. Se trata tan solo de una acción voluntaria que se 
ejerce sobre una persona para curarle algún tipo de dolencia. 
Esto es justamente lo que ha sucedido esta tarde aquí, en su 
casa. Pero quiero que sepa que el que produce ese efecto re-
parador es un espíritu noble que lo único que pretende es 
aliviar un sufrimiento.

—Insisto, Plata —expresó mi vecina—; poco me importa 
la causa si el efecto es positivo. Te lo digo a ti también, Irene. 
Soy persona sensata pero tengo la intuición de que tienes a 
una hija que es única. Bien sea porque lo haga ella o porque 
la utilicen criaturas extrañas de las que ignoro su identidad, 
pero todo lo doy por bueno porque ahora mismo me sien-
to como si hubiera resucitado del barro. No sé cómo expli-
cároslo pero es como si durante años hubiera permanecido 
encerrada en una casa llena de rejas y de pronto, alguien me 
hubiera abierto de par en par las puertas y las ventanas para 
que penetrara la luz.

—Mamá, fíjate qué cosa más curiosa acaba de suceder. 
Eso último que ha comentado doña Esperanza no lo ha dicho 
ella.

—¿Cómo? ¿Qué me quieres decir? —preguntó mi madre.

—Mira, no sé exactamente quién es porque ya se ha ido 
al atravesar la pared del fondo, pero había una entidad de 
aspecto femenino tras ella que le ha sugerido que manifes-
tara lo que tú y yo hemos oído. Discúlpeme, vecina, pero ¿a 
que también le ha comunicado que menudo regalo de cum-
pleaños le han dado hoy?

—¡Ehhh… chiquilla! Es justo lo que estaba pensando, 
aunque no haya llegado a verbalizarlo. Pero esto es increí-
ble… Plata ¿también dominas el don de la telepatía?
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—Ah, no, señora, no se alarme porque yo no puedo adi-
vinar sus pensamientos. Se trata simplemente de que puedo 
captar en ocasiones lo que los espíritus conversan entre ellos 
o les comunican a los seres de carne y hueso, como usted o 
como yo…

—Pues qué bien… menudo lío debe ser tener que aten-
der tantos discursos a la vez, escuchar a los vivos y a los 
muertos al mismo tiempo. Si te soy sincera, creo que en tu 
situación podría volverme loca, aunque cada uno entiende 
de sus asuntos.

—Señora, por favor, no hable de los “muertos” en ese 
tono. Ellos están en muchos casos más vivos que nosotros, 
sienten, padecen y razonan, aunque usted no pueda darse 
cuenta. Además, dé gracias a esas criaturas, se lo repito, pues 
entre otras cosas, han posibilitado el bálsamo a sus terribles 
jaquecas.

A la jornada siguiente, mantuve una interesante conver-
sación con Áureo, en la que me fueron explicadas algunas 
dudas sobre lo acontecido la tarde anterior en el domicilio 
de doña Esperanza.

—¿Por qué no apareciste? Me hubiera gustado verte para 
coordinarme contigo. Me encontré sola, como algo desorien-
tada. Que conste que no te estoy reprochando nada porque 
sé que tú nunca harías nada contrario a mis intereses pero 
me gustaría saber el motivo de tu incomparecencia.

—¿Incomparecencia? ¡Qué graciosa, Argentea, ni que 
me hubieran citado a un juicio y no me hubiera presentado! 
A veces utilizas unos términos refiriéndote a mi comporta-
miento que no dejan de ser divertidos. Hazte a la idea de 
que sí que estaba y muy cerca de ti, por cierto, lo único que 
sucedió es que durante una fase me hice invisible a tus ojos. 
Mas todo posee una razón. Quería posibilitar que eligieras 
cómo desenvolverte por tu propia voluntad, por tu propia 
iniciativa. Si me hubieras visto, quizá para ti todo habría re-
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sultado más sencillo pero entonces no habrías contado con la 
posibilidad de emplear tu libre albedrío.

—Áureo, hay algo que no entiendo. ¿A qué vino ese ho-
rroroso dolor de cabeza que de pronto empecé a sentir? Fue 
terrible, pensé que mi cerebro estallaría desde dentro. Su-
pongo que tú tendrías relación con ese peculiar fenómeno.

—Debes disculparme, querida. Cuando tu vecina habla-
ba acerca de su patología, mantenida casi desde que tenía 
uso de razón, te observé algo distraída, como intentando 
desde tu mente acelerar el tiempo para que aquella senci-
lla merienda de cumpleaños finalizara cuanto antes y poder 
volver así a tu hogar. Estaba claro que no te apetecía mucho 
permanecer allí junto a Irene y participar de aquella char-
la. Has de saber que le induje a tu madre la idea de que no 
fuera sola a la celebración de su amiga sino que te pidiera 
que la acompañaras. Plata, este debía constituir tu primer 
caso terapéutico y para no contemplarme ayer, debo expre-
sar mi satisfacción contigo pues estuviste brillante. Mira, has 
de comprenderlo, el dolor que sentiste no fue más que un 
aviso para que te centraras, nada más. Estabas obsesionada 
mirando el reloj y contando los minutos que restaban para 
largarte de allí. Discúlpame por la sensación incómoda que 
te provoqué con esos pinchazos en tus sienes pero dada tu 
escasa receptividad al discurso de aquella señora, debía ac-
tuar rápido para que empatizaras con ella y sobre todo, con 
el relato de su enfermedad.

—De acuerdo, he de admitir que tienes más razón que 
un santo. Me distraje, mi mente se hallaba un tanto dispersa 
ayer. Cuando se trata de atender al prójimo, no caben los 
despistes. He de estar más atenta en el futuro porque es el 
compromiso que he firmado contigo y con mi evolución. Por 
cierto ¿qué ocurrió con la debilidad que experimenté des-
pués de imponerle las manos a aquella mujer?

—Bueno, fue algo lógico pero breve ¿no crees? Ambos 
realizamos el acto de curación pero parte de tu fluido, de esa 
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energía que te mantiene viva, se pierde en la aplicación. Nada 
grave desde luego, pues se recupera al instante. Cuando po-
seas más experiencia controlarás mejor ese caudal “fluídi-
co” que entra y sale de ti. Al respecto, siempre te ayudará el 
mantener unos saludables hábitos de vida, no introducir en 
tu organismo ningún elemento tóxico y por supuesto, con-
tar con una actitud mental positiva. Como suele ocurrir con 
muchos asuntos y sobre todo al principio, conviene espaciar 
este tipo de intervenciones para no caer en el abuso. Paso a 
paso, es lo mejor. Piensa por ejemplo, si me permites la com-
paración, en las donaciones de sangre. Aunque la transfieras 
durante el proceso, luego la recuperas en breve porque tu 
mismo cuerpo se encarga de regenerarla. Estate tranquila, 
ya verás cómo no vas a sufrir ninguna experiencia negativa 
ni ningún bajón físico.

—Así pues, mi buen amigo y por resumir ¿estás contento 
con mi actuación?

—Por supuesto que me siento alegre con tu proceder, mi 
buena Plata. Recuerda que trabajamos en equipo. Tu concen-
tración y tu buena disposición resultan fundamentales para 
el éxito del tratamiento. Tus características como médium 
te convierten en un adecuado instrumento para realizar lo 
que no dejan de ser actos de amor para con el prójimo, como 
siempre nos recordaba el Maestro Jesús. Te dije que seleccio-
naría tus casos para que estos no presentaran excesivas com-
plicaciones. Ya sabes que no puedes ni debes curar a todo el 
mundo. Eso no es posible. Acorde a tu plan de desenvolvi-
miento, tus actuaciones resultarán por lo general sencillas. 
No participes salvo que te lo pidan o que captes la necesidad 
de intervenir, es así de simple. De este modo, evitaremos 
violentar el libre albedrío de los otros. Piensa una cosa: in-
cluso aunque existan sujetos necesitados de una mejor salud, 
su falta de “fe” les impide acudir o buscar la ayuda de una 
persona como tú. En otras palabras, habrá algunos que se-
pan de tus cualidades, de la gratuidad de tus servicios como 
sanadora, pero que se abstendrán de pedirte nada porque 
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no creen en absoluto en este tipo de fenómenos. Su cerrazón 
materialista y su nula confianza en todo aquello que no pue-
dan palpar con la yema de sus dedos les alejan de vislumbrar 
otras alternativas. Ya les llegará el momento, pues ninguna 
puerta por maciza que sea se cierra a la luz por siempre.

—He entendido muy bien, Áureo. Memorizo tus instruc-
ciones al pie de la letra. Creo que empiezo a disfrutar del 
placer de trabajar con un socio tan sabio y efectivo como tú.

—Muy bien jovencita, continúa así; solo los mejores 
alumnos, los que más se implican en su labor, obtienen las 
mejores calificaciones. Te aseguro que todo acto de amor que 
regales a tus semejantes redundará ciento por ciento en tu 
favor y acelerará tu progreso. Estás aquí de paso, Plata, no 
lo olvides; la vida terrenal es breve y conviene aprovechar tu 
actual ciclo. Ahora tan solo pagas una pequeña cantidad de 
alquiler por ese traje corporal que vistes, pero tu verdade-
ra propiedad se sitúa al otro lado. Tranquila, yo te esperaré 
como tu fiel sereno y cuando te recoja, te haré entrega de 
unas llaves que nunca han dejado de pertenecerte.
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Capítulo XVI 
Don Andrés

Y transcurrió el tiempo. Ocurre con la fama lo mismo que 
con el optimismo. Cuanto más positivo te muestras, mejor te 
salen las cosas. Y el hecho de que se te den bien tus asuntos 
alimenta aún más tu entusiasmo. En estos casos, se trata de 
un bucle maravilloso que te hace sentir plenamente lo jovial 
que puede llegar a ser la existencia si te comprometes con 
ella. En este sentido, mis primeras “curaciones” hicieron que 
se corriera la voz acerca de mis dones de “sanación”. Gracias 
a la maravillosa labor de Áureo, los casos a los que me en-
frentaba llegaban por orden y espaciados. Es cierto que más 
de una vez me sentí incómoda pues os confieso que debido 
a la imperfección humana, no siempre se levanta una por las 
mañanas con actitud de entrega al prójimo, incluso sabiendo 
que tus recursos pueden aliviar los males de alguien. Mas os 
aseguro que ejercitando la paciencia y sobre todo hablando 
conmigo misma en una especie de monólogo constructivo, 
me reconducía, me concentraba en mi trabajo y con la asis-
tencia de mi querido ángel las cosas llegaban a buen fin.
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Mi formación en medicina prosiguió su buena marcha y 
los resultados que iba obteniendo en las diferentes asignatu-
ras dejaban ampliamente contentos a mis padres, a Áureo y 
a la que os habla. Desde los primeros meses tuve claro que 
había elegido bien mi carrera y que conforme avanzaba el 
curso mejor me sentía tanto en la universidad como con mis 
compañeros. El bueno de Tomi se inclinó al final por las le-
yes y comenzó en la misma época que yo su formación en 
derecho. Decididamente, él no era un hombre de números 
ni de ciencias y estudiar el cuerpo humano y sus enferme-
dades le producía un poco de repelús. Para mí, aquello no 
era motivo de sorpresa pues ya sabía que a él le provocaba 
mareos incluso la vista de un poco de sangre. Acompañarle 
al hospital para efectuarle una simple extracción resultaba 
todo un poema. No me quiero ni imaginar su desmayo si 
hubiera tenido que penetrar un día en una sala de operacio-
nes. Nuestro maravilloso vínculo continuó, cada uno en su 
facultad y con sus estudios, pero fusionados por el lazo más 
importante que pueda darse entre los seres: el amor.

De mis tres primeros años de “trabajo espiritual”, guardo 
una grata memoria de todas mis actuaciones pero relatar los 
pormenores de las mismas resultaría excesivo para el espa-
cio de lo que constituye la crónica de mi biografía. Sin em-
bargo, conservo el recuerdo milimétrico de dos experiencias 
que para mí resultaron muy significativas: la que me sucedió 
con un profesor de matemáticas y luego, la que me pasó con 
un crío de siete años de edad, cuya angustiada madre me 
insistió para que evaluara a su hijo con discapacidad mental 
para ver si podía hacer algo con respecto a él.

Si el primer caso me sirvió para reforzar mis valores 
como persona en proceso de evolución, reconozco que en el 
segundo, el hecho de enfrentarme a la coyuntura de un niño 
con ese problema tan especial, supuso para mí una experien-
cia más que impactante y a la vez maravillosa de todas las 
que tuve que abordar a lo largo de mi existencia. Pero vaya-
mos por partes.
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El lance con el señor profesor me fue buscado por mi no-
vio Tomi. No se había cumplido todavía ni siquiera un año 
desde que en el instituto me hubiera impartido clase de ma-
temáticas. Yo recordaba a ese hombre con aspecto siempre 
enfermizo, no por nada grave de lo que debiera ser operado 
con urgencia, sino por sus recurrentes reacciones alérgicas 
que resultaban cuando menos inquietantes. Aquel maes-
tro tenía etapas en las que se convertía en un consumidor 
compulsivo de pañuelos y en un asiduo de los estornudos. 
A pesar de que tomaba todo tipo de medicamentos, estos 
no parecían reducir de forma significativa la manifestación 
ruidosa de sus síntomas.

Como don Andrés era conocido de confianza de la fa-
milia de Tomi, este pensó que Áureo quizá pudiese llevar 
a cabo algún tipo de intervención exitosa con aquel sufrido 
alérgico al polen, a las gramíneas y a no sé cuántas sustan-
cias más. Por fin, una jornada me dirigí en compañía de mi 
novio al domicilio de aquel resignado hombre, el cual, en 
días de viento o cuando despuntaba la primavera florida pa-
recía una criatura pasiva sometida al capricho de la madre 
naturaleza y de sus fluctuaciones.

Llegamos a su casa recibiéndonos él con mucha amabi-
lidad. Como estábamos en pleno mayo, nos pidió disculpas 
por la presencia de su continuo lagrimeo y de otras secrecio-
nes nasales. Para su desgracia, ese año había llovido bastante 
durante el invierno y la estación que le sigue y que a tantos 
atrae, para él se había convertido en una auténtica tortura 
con todas esas flores soltando al viento esos “polvitos mági-
cos” que tanto le incomodaban.

—¡Hola, don Andrés! —exclamé—. ¡Cuánto tiempo sin 
saber de usted! Gracias a sus buenas explicaciones nunca he 
tenido problemas con su materia. Ja, ja, ja… Por cierto, creo 
que Tomás no puede decir lo mismo porque tiene aversión 
a los números.
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—Pues claro, Plata —contestó mi novio—. No todo el 
mundo sirve para lo mismo. Además, eso sería muy abu-
rrido. Lo mío son las letras, no me importa reconocerlo ni 
quiero evitarlo. Ah, y tampoco pienso avergonzarme porque 
sea nulo para las matemáticas.

—Creo que Tomás tiene razón, Argentea —intervino el 
profesor—. Cada uno vale para una cosa diferente y es justo 
que sea así. Lo mejor es aprovechar los recursos íntimos de 
cada individuo. Yo por ejemplo, y disculpa por la broma, no 
sirvo para estar sano sino para acumular alergias y demás 
afecciones en mi historial. Como ves, esto que digo lo puedes 
comprobar con tus ojos.

—Sí, don Andrés, mas eso no debería incomodarle —
respondí—. Recuerdo a la perfección alguna de sus clases. 
Algunas veces, los alumnos permanecíamos más pendientes 
de sus toses y de sus carraspeos que de los teoremas expli-
cados en la pizarra. La verdad es que tiene mérito desarro-
llar su labor pedagógica estando enfermo cada dos por tres. 
Pero quizá haya llegado la hora de acabar con ese antiguo 
problema que le persigue como una sombra negra. Hay algo 
que no entiendo: usted ya tiene una edad. ¿Por qué no probó 
en su día alguna de las vacunas disponibles en el mercado 
farmacéutico?

—Sí que lo intenté hace unos años, pero ocurrió que las 
cosas se complicaron para mí y me puse malísimo o como se 
suele decir, el producto que me pusieron me produjo “reac-
ción”. Al final, los efectos del pinchazo fueron mucho peo-
res que los síntomas que ya de por sí sufría. La experiencia 
me resultó tan traumática que me juré que jamás volvería a 
ensayar con un invento de esos por muy novedoso o revo-
lucionario que resultara. Te confieso que cuando llevas tan-
to tiempo padeciendo este tipo de coyunturas, desarrollas 
una especie de impotencia aprendida, lo que significa que 
aunque sufras, alcanzas una fase en la que no te queda más 
remedio que resignarte y aprender a convivir con esa difi-
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cultad. Tal vez me haya convertido en un escéptico, no estoy 
seguro. O puede que se trate de mi destino y no hay más que 
hacer salvo aceptarlo. Te seré sincero, soy una persona abier-
ta a cualquier posibilidad pero cargar con esta “cruz” desde 
niño reduce mis esperanzas. Supongo que me comprendes. 
Si te he invitado a casa es porque Tomás me ha insistido mu-
cho al respecto y como soy amigo de su padre pues tampoco 
quería que se sintiera ofendido, pero lo veo todo de un color 
grisáceo tirando a negro.

—Bueno, qué más da el motivo por el que me haya de-
cidido a venir, pero ahora lo más importante es que usted 
cambie su mentalidad bloqueada por unos pensamientos 
más positivos. ¿Vale, don Andrés? Créame que resulta di-
ficultoso empezar una labor de sanación si el interesado se 
muestra pasivo y abandonado a su enfermedad. Necesito un 
poco de ilusión de su parte; mientras que no note algo de eso 
no podré comenzar. Mire ¿no ha oído hablar de la influen-
cia de los pensamientos optimistas en cualquier faceta de la 
vida? Son esenciales. Aunque usted haya padecido a lo largo 
de su existencia un considerable “castigo” con esa patología, 
desde hoy debemos tratar de mostrarnos por todos los me-
dios un poco más confiados en alcanzar una solución. Se lo 
pido por favor y por su bien. En cuanto a su dolencia, tengo 
la impresión de que vamos a precisar de varias sesiones de 
tratamiento. Pero esto no debe importarnos. Lo sustancial es 
que de manera progresiva vayamos preparando a su orga-
nismo para que emita unas respuestas totalmente diferentes 
a las que ha manifestado hasta ahora frente a la aparición de 
esos ataques externos.

—Caramba, Argentea, me sorprendes. ¡Qué bien hablas! 
Ni siquiera el mejor de los especialistas me ha dado tanto 
ánimo como tú al pronunciarte con respecto a mi caso en la 
forma en que lo has hecho. Y eso que tan solo estás en el pri-
mer curso de carrera. Dios mío, si desarrollas tanto la misma 
empatía con tus futuros pacientes como conmigo, no tendrás 
límites en cuanto a ser una magnífica doctora.
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—Perfecto, don Andrés, así me gusta. Parece que entra-
mos en sintonía. Ya veo que su discurso ha girado hacia as-
pectos algo más positivos. Es muy importante su actitud, su 
fe en que a pesar de las angustias vividas, usted va a salir 
adelante y se va a recuperar de un pasado tortuoso.

Unos días antes de aquel encuentro, yo ya había sido 
advertida por Áureo de la complejidad de aquel caso y de 
la necesidad de completar con aquel hombre varias sesio-
nes hasta alcanzar el efecto terapéutico. Y es que el cuerpo 
de aquel maestro no era el de un crío ni tampoco el de un 
adulto en plenitud de facultades, sino el de un individuo ya 
veterano sometido a una drástica problemática desde que 
poseía uso de razón. Tampoco me iba a importar el acompa-
ñamiento de Tomi durante el trabajo a realizar. Al revés, su 
presencia optimista y su confianza ilimitada en todo lo que 
su chica hacía junto a su ángel, me vendrían muy bien como 
un apoyo emocional suplementario para el buen desempeño 
de la labor conjunta que entre mi maestro espiritual y yo íba-
mos a efectuar.

Así, fuimos espaciando las distintas sesiones conforme la 
mejoría iba apareciendo. Al cabo de unas semanas, su gran 
problema, ese que había soportado durante decenios, quedó 
prácticamente constreñido a habitar en un lugar remoto de 
su inconsciente y nuevos horizontes de esperanza e ilusión 
se abrieron ante los ojos brillantes (esta vez no por la reacción 
alérgica) de un irreconocible y entusiasmado don Andrés.

El hombre flotaba como en una nube. Cerca de cumplir 
los sesenta de edad, parecía rejuvenecido y no era para me-
nos. Paso a paso, su calidad de vida se multiplicó cual si 
fuera un pájaro que hubiera logrado escapar de la jaula en 
la que se mantenía preso. Su imaginación se situaba ahora 
en la próxima primavera y en cómo, por fin, borraría de sus 
recuerdos el mal fario asociado al mes de marzo. Tengo que 
admitir que nunca vi a uno de mis “clientes” incrementar 
tanto y en tan poco tiempo su confianza en curarse. Esta, al 
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subir como un mar de espuma, contribuyó en buena medida 
a afianzar el avance en su salud. Su mente dejó de oponer 
resistencia al cambio como antaño. Y es que el escepticismo 
puede constituir un grave obstáculo no solo ya en el éxito de 
cualquier actividad que uno realice, sino también en cual-
quier tratamiento que se quiera aplicar desde un punto de 
vista médico.

Curiosamente, conforme terminábamos todo el proce-
dimiento y ya muy cerca del éxito terapéutico, comenzaron 
unos problemas que yo no hubiera imaginado. Mi antiguo 
profesor se empeñó una y otra vez en que debía pagarme 
por mis “servicios”. Decliné su ofrecimiento con educación 
pero ese señor estaba convencido de que ese tipo de trabajo 
debía ser abonado como el que va a adquirir un producto a 
una tienda o el que se hace un corte de pelo en una barbería. 
Le dejé claro que dada la experiencia que acumulaba como 
médium, no se me permitía recibir cantidad alguna por el 
desempeño de mi labor. Al parecer, mis palabras resultaron 
infructuosas.

El maestro de matemáticas y yo vivíamos como a unos 
quince minutos andando, una distancia relativamente corta 
y en la que existía una cierta probabilidad de encontrarnos 
paseando de vez en cuando. Si me veía por la calle, se paraba 
y me recordaba que debía retribuirme por todo lo que había 
hecho con él. ¡Dios mío, pero qué cuadriculado era ese hom-
bre en su mente! Parecía que sus formas geométricas ya no 
se encontraban dibujadas solo en la pizarra de la clase sino 
también en sus pensamientos. Yo era consciente de que él 
no lo hacía por maldad ni para fastidiarme, sino porque se 
notaba en deuda conmigo y ese sentimiento de gratitud por 
la mejora en su salud le dominaba por completo. Procuraba 
sonreírle cuando me abordaba y de ese modo, restar impor-
tancia a su insistencia pero en la última ocasión, se puso tan 
pesado con su habitual discurso que esa vena impulsiva que 
a veces surgía de mi volcán interior se apoderó de mí. Pese a 
la diferencia de edad, le miré fijamente a los ojos como tras-
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pasándole, le agarré con fuerza de los hombros y le expresé 
en tono claro y contundente lo que opinaba:

—¿Recuerda usted lo que le dijo Jesús a sus discípulos 
cuando les envió a sanar enfermos? “Gratis lo recibisteis; 
dadlo gratis”. ¿Es que no lo entiende? Si yo le cobrara me 
estaría haciendo un flaco favor a mí misma y mi situación 
empeoraría; sería como romper una promesa crucial que en 
su momento realicé y que me comprometí a cumplir. Por fa-
vor ¿quiere usted ponerse en mi lugar, tratar de percibir mi 
punto de vista? ¿No ve que si yo ganara dinero con esto, mi 
labor no tendría ningún mérito? Don Andrés, se lo digo de 
corazón: no se puede poner precio al amor al prójimo. Este 
no es el típico trabajo en el que eres contratado y se te re-
tribuye por una labor realizada. Le estoy hablando de otras 
cosas, de otra faceta que afecta a aspectos trascendentes de la 
persona. Veamos ¿usted me aprecia?

—Pues claro hija y mucho más después de lo que has 
hecho por mí.

—Muy bien. Pues entonces se lo diré a las claras. Dele 
usted gracias a Dios, sin el cual, nada de lo sucedido hubie-
ra sido posible. Ese será el mejor pago a mi faena. Y ahora, 
espero que se haya enterado bien. No lo estropee, porque 
conservo aún gratos recuerdos de sus clases. Ah, por cierto, 
si alguien le pide ayuda en el futuro, no lo dude: emplee 
esta misma técnica, es decir, en la medida de sus posibilida-
des, auxilie al otro de la mejor manera. ¿Se da cuenta? Así 
seremos más los que participemos en este círculo del bien. 
Aparte del agradecimiento al que está arriba, continúe con 
esta especie de cadena de favores. No dudo en que le llegará 
su oportunidad. Permanezca atento a las señales y pase a la 
acción. Le aseguro que ese día me habrá usted abonado de 
sobra mis “servicios”.

A continuación y pasado el mal trago por llamarle la 
atención a mi antiguo profesor, le solté con delicadeza. Debí 
apretarle tanto que el pobre no hacía más que tocarse los 
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hombros con sus dedos, como intentando aliviarse de la pre-
sión ejercida por mis manos. En este sentido, la fortaleza de 
mi discurso fue pareja a la energía con la que le sujeté. Pasa-
dos unos segundos de estupor, volví a intervenir:

—Don Andrés, me alegro de haberle conocido. Que Dios 
le bendiga. ¿Amigos?

—Sí, sí, claro. He captado el tono y el fondo de tu men-
saje. Ha sido impresionante. Debo pedirte disculpas porque 
durante semanas he estado ciego, obsesionado con la idea de 
pagarte. Me equivoqué de perspectiva. Te aseguro que me 
has convencido. Seguiré tus requerimientos.

Y así fue como nos despedimos. De vez en cuando nos 
cruzábamos por alguna que otra calle de la ciudad. Sin em-
bargo, ya no se detenía para darme la monserga con su dis-
curso repetitivo. Tan solo se limitaba a levantar su brazo y a 
esgrimir una cálida sonrisa a modo de gesto amistoso. Des-
pués, realizaba un ademán como indicándome que respiraba 
a la perfección. Yo le respondía con amabilidad asintiendo 
con mi cabeza y cada uno proseguía por su camino.

Este señor, sin duda, me puso a prueba. No lo digo por 
mi moralidad, porque por mucho más que hubiera insistido 
yo no iba a dar mi brazo a torcer. Creo que sirvió más para 
probar mi paciencia que otra cosa y desde luego que me vino 
muy bien para aguantar los nuevos embates que surgirían 
en el futuro. Nunca albergué dudas con respecto a mi reac-
ción frente a los requerimientos del profesor. Mis ideas es-
taban tan claras como las aguas cristalinas de un manantial. 
Sin embargo, Áureo se encargó de recordarme que perdidos 
en el inmenso campo de la materialidad y arrastrados por 
pasiones que poco tenían que ver con el altruismo, muchos 
médiums empezaban a admitir pequeñas cantidades de di-
nero o pagos en especie que poco a poco y con el paso del 
tiempo se iban agrandando. Pero ¿acaso ellos no saben por 
los avisos de su conciencia que este don está para servir y 
no para ser servidos? ¿Desconocen aún que si nacieron o de-
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sarrollaron esa virtud fue para ponerla a disposición de los 
demás y no para aprovecharse ella?

Al cobrar por el uso de una facultad o aceptar presentes, 
tan solo desvirtúan el objetivo de su misión y cavan a toda 
prisa la tumba de sus miserias, cuestión por la que tarde o 
temprano, habrán de pagar un precio muy elevado. Y es que 
la “mediumnidad” no es una profesión sino una función. El 
verdadero médium ha de poseer sus propios recursos para 
sobrevivir o ha de buscarse un trabajo que no guarde rela-
ción con sus capacidades, pero jamás puede subsistir del 
uso de su facultad. Esto es contrario al fin primordial que se 
atribuye a todos aquellos que han venido al mundo con esa 
disposición para nadar entre las dos dimensiones de la rea-
lidad, la física y la espiritual. Ahí se encuentra el verdadero 
meollo de la cuestión, en el sentido de la responsabilidad, 
ese que algunos olvidan con tanta facilidad y que tanto cues-
ta ejercer con rectitud.

Es verdad que yo siempre tuve la última palabra al res-
pecto pues los seres somos libres a la hora de resolver sobre 
un asunto. Mas todo aquel que atribuye sus decisiones solo 
al ambiente o al peso de las circunstancias es un ingenuo, o 
peor aún, se trata de un distorsionador de la realidad. ¿Que-
remos escuchar realmente la voz de nuestra conciencia o 
pretendemos acallarla? Esta se constituye en un verdadero 
termómetro que mide a cada instante nuestra temperatura, 
no la del cuerpo, sino la más importante que es la moral o 
en otras palabras, nos habla para decirnos si lo que estamos 
haciendo es lo acertado o no.

No obstante, asiduamente daba gracias a Dios, porque a 
través de las nítidas explicaciones de Áureo jamás tuve du-
das sobre mi trabajo. Siempre tuve claro los límites a respe-
tar en mi labor de sanación junto a mi ángel y cuáles debían 
ser las consecuencias en el desarrollo de la misma. Yo, que 
me sentía tan admiradora de las enseñanzas de Jesús, solía 
recordar mucho su cita “que tu mano izquierda no sepa lo 
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que tu derecha hace”. Con esas bellas palabras dignas de un 
espíritu tan elevado me sentía tranquila y a mí me bastaban 
para cumplir con mi tarea de la forma más noble. ¡Que los 
cielos bendigan a todos los médiums que hacen un uso ade-
cuado de sus cualidades!
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Capítulo XVII 
Marcos

El segundo caso que me impresionó y que paso a relata-
ros a continuación es el de Marcos, el niño autista. Nunca 
olvidaré la enseñanza extraída de aquella experiencia tan 
impactante. Aunque yo le conocí con siete años cumplidos, 
ya había oído hablar de él. Mi madre me había comentado 
alguna que otra vez la “mala suerte” que había tenido María 
con su hijo, una vecina que vivía a unos trescientos metros 
escasos de mi casa. En todo ese tiempo solo había visto a ese 
crío de lejos pero sin dirigirme ni intimar con él. Sabía de su 
existencia por testimonios de otras personas, pero nada más.

Sin embargo, todo tiene su momento en la vida. Una tar-
de, marcando un buen ritmo de trote, había salido a caminar 
con ropa de deporte por una zona verde cercana. Cuando 
volvía a mi hogar, quiso el destino que me cruzara con esa 
mujer justo en el momento en el que bajaba a su hijo del co-
che, tras regresar de otra sesión terapéutica con el pequeño. 
Este acudía con regularidad a un centro especializado donde 
diversos profesionales le daban al chico un entrenamiento 
en el uso de distintas habilidades básicas. Al contemplar la 
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escena, me quedé pensativa y de pronto, me detuve en seco. 
Ella se fijó en mí y se quedó mirándome a los ojos como si me 
estuviera reconociendo y quisiera transmitirme algo:

—¡Eh, perdona! Tú eres Plata ¿verdad? —preguntó María.

—Sí señora. Mi nombre es Argentea aunque todo el mun-
do me conoce por el nombre que usted ha dicho.

—Claro, entiendo. Sé quién eres. A veces me he encontra-
do con tu madre comprando en el supermercado o paseando 
con mi chiquillo por el parque. Irene es una gran profesora. 
Lo sé por varios alumnos a los que les ha dado clase y que 
hablan muy bien de ella. Sabe mucho de historia, sin duda.

—Muchas gracias por su amabilidad.

—Aunque me conozcas solo de vista, me presentaré for-
malmente: yo soy María y este es Marcos.

—Ah, claro, ya caigo. Es una pena no haber coincidido 
antes porque vivimos cerca. Es un honor conocerla y tam-
bién al pequeño, claro.

—He oído hablar mucho de ti y sé a lo que te dedicas —
comentó esa mujer con el típico gesto que parece desnudarte 
por dentro—. ¿Qué curso has terminado ahora? Tu madre 
me dijo hace tiempo que estabas en la facultad de medicina.

—Sí, es cierto. Ahora en verano estoy de vacaciones pero 
ya he terminado bien el segundo curso.

—Ah, cómo me alegro por ti, de veras. Mira, Plata, de-
bes disculparme por mi atrevimiento pero tengo que reco-
nocer que he pensado varias veces en acercarme a tu casa 
para verte. Si no lo he hecho es porque me daba un poco de 
vergüenza.

—Y… ¿puede saberse cuál era el motivo para hacerme 
una visita?

—Te seré sincera. Aunque quizá no lo sepas, eres más 
famosa de lo que crees. Sé que has curado a mucha gente de 
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todo tipo de males. ¿Ves a mi hijo? Está diagnosticado de un 
trastorno del desarrollo, en concreto de autismo. ¿Conoces 
algo de esa enfermedad?

—Bueno, sé algo, pero no he estudiado esa materia en 
profundidad.

—Discúlpame si te molesta lo que te voy a pedir. No hay 
prisas, pero te hablaré con franqueza. ¿Podrías un día pa-
sarte por aquí y echarle un vistazo a mi niño? Te prometo 
que no espero nada. Soy consciente de que la enfermedad 
de Marcos es extraña, que no se trata de cortar aquí o de 
implantar allá, sino que es algo general que afecta a toda su 
conducta, a sus pensamientos… Parto de la certeza de que 
su caso no tiene solución pero quién sabe… He oído tantas 
cosas de ti, probablemente algunas de ellas exageradas, pero 
la esperanza es lo último que se pierde. Te lo imploro con el 
corazón en la mano. ¿Es posible?

—Mire, ahora estoy sudorosa y no es el momento. Me 
siento agotada, he estado corriendo y lo único que me apete-
ce ahora es una ducha y descansar. Aprovechando el tiempo 
libre del que dispongo en esta época y ya que no tengo clases 
¿qué le parece mañana por la tarde?

—¿Cómo? ¿Mañana mismo? Pues claro, Plata, sería ma-
ravilloso. Podremos estar los tres solos. Ahora ya llevo cua-
tro años separada de mi marido, por lo que nadie más nos 
molestará.

—De acuerdo, entonces quedamos mañana a esta hora.

—¡Dios mío, no sabes cómo te lo agradezco! —expresó la 
mujer con lágrimas en sus ojos—. Estoy deseando volver a 
verte, ya cuento los minutos que restan.

—Muy bien. Oye, Marcos ¿me das la mano? Me gustaría 
ser tu amiguita. ¿Qué te parece la idea?

El niño no realizó ningún gesto, como si permaneciera 
sordo a mi propuesta. Le cogí su mano y la agité levemente 
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en muestra de amistad. Ni siquiera me miró sino que perma-
neció con su cabeza agachada. Le di un beso en su mejilla de-
recha y le acaricié el rostro con cariño. Después me despedí 
de María y me fui a casa con la idea de retornar a la jornada 
siguiente.

El día después y a la hora fijada, estaba llamando presta 
a la puerta del domicilio de María. Ella me permitió el acce-
so a su morada recibiéndome con una gran sonrisa, de esas 
en la que notas la ilusión por la forma de marcar sus labios, 
al tiempo que me regaló un abrazo cariñoso con el que me 
mostraba su agradecimiento por haber sido fiel a mi palabra.

—Sea lo que sea y pase lo que pase, quiero que sepas, 
Plata, que jamás olvidaré tu afectuoso gesto para con esta 
familia.

—Ah, no se preocupe, María, mi deber es ayudar y lo 
hago porque me siento bien actuando de esta manera. Por 
eso he venido.

Curiosamente, llevaba más de veinticuatro horas sin ver 
a mi maestro por ninguna parte. ¿Qué estaría tramando?

—¡Qué extraño! —me dije a mí misma—. Pero si siempre 
que vamos a sanar a alguien él me acompaña…

Ya inmersa en la situación, me olvidé de ese asunto y no 
le presté más atención pues supuse que Áureo debía poseer 
sus propios motivos para ausentarse y que me vería a mí lo 
suficientemente capacitada como para reconducir la coyun-
tura que se presentaba ante mi vista. Lo más importante en 
esos momentos era concentrarme y recoger todos los datos 
acerca del caso de Marcos. Era la primera vez que me iba a 
enfrentar a un reto cuando menos singular: un crío de siete 
años que sufría un trastorno para mí bastante desconocido.

—¿Y cuándo se observaron los primeros síntomas de que 
algo raro sucedía? — pregunté con gran curiosidad.
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—Pues prácticamente desde las primeras semanas de 
vida. Siendo aún un bebé, el psiquiatra infantil ya se incli-
nó, aunque con reservas, por la hipótesis del autismo, un 
diagnóstico que por desgracia, se fue confirmando conforme 
transcurrían los meses. Por resumírtelo con palabras no téc-
nicas, ya que no soy experta en la materia, Marcos vive en su 
mundo particular. No se relaciona con otros compañeros de 
su edad, sus contactos son mínimos cuando no inexistentes, 
apenas habla y cuando lo hace, su lenguaje es prácticamen-
te incomprensible. Si los demás no pueden comunicarse con 
él y él tampoco con los demás, el círculo vicioso se cierra. 
Creo que entiendes bien lo que le pasa. Mira, mi hijo puede 
quedarse concentrado horas y horas en un objeto o contem-
plando la pared o tal vez dirigiendo su atención hacia un 
punto en el vacío. Cuando te das cuenta de la magnitud de 
este problema es cuando sufres como una madre desespe-
rada, sola y perdida frente a un drama descomunal. El ensi-
mismamiento de Marcos puede llegar a constituirse en algo 
agobiante. Te aseguro que podría contar con los dedos de mi 
mano el número de sonrisas que me ha mostrado desde que 
llegó al mundo. Y aunque te resulte difícil de aceptar, cuan-
do hace eso, todavía lloro más y mi corazón se amarga hasta 
el extremo de no encontrarle sentido a nada. Y es que vivir 
así no es vivir, es acostarte con malos presagios por la noche 
y levantarte por las mañanas envuelta en una pesadilla. Al 
principio te crees que aún estás dormida pero no, a los pocos 
segundos de abrir los ojos, lo que negabas atribuyéndole un 
valor de ilusión se convierte en la cruda realidad del día a 
día que me ha tocado soportar. ¿Te puedes hacer aunque sea 
una vaga idea de lo que es sollozar en mis silencios?

—Sí, María, creo que puedo figurarme lo que es no po-
der despertarse de un mal sueño que por más que deseas 
apartarlo acude a tu mente para invadirte y apoderarse de ti. 
También sospecho que debes darle una infinidad de vueltas 
a la cuestión de cómo sería vuestra existencia si tu niño no 
padeciera ese terrible trastorno.
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—Sí, eso es. Por usar un término médico, me has radio-
grafiado el pensamiento. Una mueca de aprobación, el me-
nor gesto cariñoso por parte de mi niño me rompe el alma. 
En esos instantes, me tengo que apartar rápidamente de su 
presencia para que no vea que su madre se va a cualquier 
rincón de la casa a derramar lágrimas. La verdad es que no 
sé ni cómo explicar lo que siento en mi interior. Es cierto que 
hay días y días, algunos llevaderos y otros auténticamente 
insoportables. Mi mente se halla plena de contradicciones y 
a veces dudo de quién precisa tratamiento, si mi hijo que al 
fin y al cabo no sé hasta qué punto es consciente de lo que le 
pasa o yo, que sí me doy cuenta y por eso lo llevo tan mal. 
No obstante, te confieso que el momento más bajo de toda 
esta historia lo viví cuando mi marido decidió por propia vo-
luntad romper la cuerda que nos mantenía unidos a los tres.

—Pero ¿se fue, sin más, sin dar ningún tipo de explica-
ciones?

—Bueno, lo que aconteció no resultó una sorpresa para 
mí porque veía cómo todo se iba complicando y la situa-
ción, tarde o temprano, estallaría. Nosotros constituíamos 
una pareja feliz, con mucha fuerza en nuestro vínculo pero 
al mismo tiempo manteníamos nuestra autonomía y nuestra 
capacidad de iniciativa. No éramos tampoco el típico matri-
monio absorbente en el que nadie da un paso sin la aproba-
ción del otro o en el que se produce una estrecha vigilancia 
de los movimientos de cada uno. Permanecíamos casados 
pero con bastante dosis de libertad y así nos sentíamos muy 
cómodos el uno con el otro. Disfrutábamos y nos comple-
mentábamos. Poco imaginaba yo que todo era producto de 
la simpleza, que la convivencia funcionaba porque no había 
problemas externos pero que la coyuntura se derrumbaría 
en cuanto aparecieran las primeras complicaciones. Cuando 
ya llevábamos unos años casados, se planteó como es lógico, 
la cuestión de los hijos.

—Y ¿acaso él quería?
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—Al principio, vivíamos como en una nube y ese tema 
ni siquiera nos preocupaba, lo ignorábamos por completo 
como si no existiera para nosotros. Sin embargo, en cuanto 
se debatió, empezó a incubarse nuestro primer desacuerdo. 
Yo tenía claro, que aunque él no quisiera, al menos deseaba 
concebir un hijo. No quise forzarle por aquello de la presión, 
que ya sé que no es buena, pero él se hacía el despistado, el 
ingenuo, para evitar afrontar de cara el asunto. Muchas ve-
ces me he dicho a mí misma que por aquel entonces ya intuía 
el fondo de todo, que sabía por dónde iba a acabar el dilema, 
mas no hice caso a esa voz de la conciencia que te avisa de 
que algo va mal o puede ir a peor. Una noche le observé muy 
contento, como hacía tiempo que no le veía de alegre. Una 
genial novedad en su trabajo, al haber logrado un ascenso 
profesional, dio lugar a que preparáramos con esmero una 
buena cena y a que tomáramos una botella de vino para ce-
lebrar tan positiva noticia.

—Un pequeño paréntesis agradable...

—Sí, Plata, eso fue. Una vez atrapados en el apasiona-
miento, comprobé que él no estaba usando protección en 
nuestra relación sexual y le comenté si sabía lo que estaba 
haciendo. Me sonrió y me dijo que no le importaba. No lo-
graba dar crédito a lo que acababa de oír de sus labios. Es 
cierto que habíamos bebido durante la cena y que eso nos 
había desinhibido, pero no pienses que me quedé embara-
zada por la jovialidad producida por el alcohol. Mi marido 
era una persona caracterizada por un buen autocontrol y no 
creas que media botella de vino le iba a hacer cambiar de cri-
terio con respecto a su opinión sobre la paternidad. Por eso 
te digo que aunque me sentí asombrada, seguimos adelante 
y así fue como resultó concebido Marcos.

—Y ¿qué sucedió al día siguiente? ¿Quizá él se arrepintió 
de lo que había hecho?

—No, exactamente.
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—¿Qué quieres decir con eso de “no, exactamente”?

—Pues verás, se encontraba muy serio. No es que reac-
cionara negativamente pero tuve la impresión de que por 
dentro estaba viviendo como un conflicto consigo mismo sin 
resolver. Aunque me dijo que no se arrepentía de lo reali-
zado, tampoco se le veía muy alegre. La verdad es que no 
existía ninguna garantía de que aquello fuera a desembocar 
en el nacimiento de una criatura pero esa mañana mi marido 
se hallaba muy extraño y algo distante.

—Y ¿cómo se desarrolló el embarazo?

—Hubo altibajos, aunque tampoco resultó una experien-
cia digamos que traumática. Sin embargo, la negatividad se 
iba poco a poco apoderando de nuestra relación y creo que 
se fue proyectando como una mala sombra sobre la criatura. 
En líneas generales, no se produjeron incidentes reseñables 
pero lo peor era la atmósfera nociva que se estaba generan-
do en torno al evento. Conforme mi vientre se iba inflando, 
noté una mayor frialdad en mi esposo y una especie de dis-
tanciamiento emocional que crecía a cada mañana. En otras 
palabras, era como si su reacción de indiferencia se fuera 
intensificando conforme se acercaba la fecha del parto. Tal 
vez fuera por miedo o quizá por la inseguridad de no verse 
preparado para asumir la paternidad, pero le notaba como 
desbordado por los acontecimientos. No había que ser muy 
lista para darse cuenta de que él se sentía completamente 
arrepentido por haber protagonizado aquella noche de pa-
sión en la que todo se inició. Los más negros nubarrones em-
pezaban a situarse sobre nuestras cabezas.

—¿Y qué pasó tras el nacimiento?

—Ya como madre, los problemas con mi marido se agra-
varon, pues era poco dado a mirar a su nene, a acariciarle o 
a alimentarlo y además, comencé a sospechar cosas raras al 
poco tiempo. Marcos no me miraba, no buscaba esa compli-
cidad que cualquier bebé ansía tener con su mamá, no reac-
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cionaba a mis abrazos ni a mis muestras de cariño. Dios mío, 
qué sensación tan horrible, pues con el paso de las semanas 
no sabía si tenía entre mis manos a un ser humano pequeño 
e indefenso o a un muñeco extrañamente indiferente. Casi ni 
lloraba. Menos mal que llevaba el control de las tomas por-
que el crío no llamaba la atención ni siquiera cuando tenía 
hambre.

—Supongo que no tardaste mucho en comentar ese as-
pecto tan preocupante con el médico.

—En efecto, el pediatra le realizó varias pruebas y co-
menzó a barruntar algo negativo. Cuando al poco me expuso 
la necesidad de derivarle a un especialista, me derrumbé. Es 
como cuando tienes un presagio de que algo malo te va a su-
ceder. Al principio, intentas volver el rostro hacia otro lado, 
pero esa táctica no resulta eficaz. Un día, te vuelves plena-
mente consciente de que te hayas en mitad de una tempestad 
y de que más pronto que tarde una ola furiosa se va a abatir 
sobre tu barco y va a destrozar la nave de tu vida y la de mi 
hijo también. No tengo claro quién de las dos partes sufre 
más las consecuencias de esta enfermedad, si el afectado o su 
madre. En fin, Plata, se trata de una profunda tortura que te 
corroe el alma, de un dolor compartido, aunque espero que 
mi niño no tenga conciencia de lo que le ocurre, porque de 
ser así, sería una prueba añadida a su terrible padecimiento. 
Yo, la verdad, le observo tan frío, tan apático, tan distante, 
que tiendo a creer en que es así, es decir, que no se da cuen-
ta de la brutal cruz que le han cargado sobre sus espaldas. 
Mejor así, pobre criatura. Ojalá todo ese pesar me lo pudiese 
traspasar a mí y liberarle a él, pero si no es posible, al menos 
le pido a Dios que mi Marcos no perciba lo que le está pasan-
do, que no se percate de sus diferencias con respecto al resto 
de los niños de su edad, ni ahora ni cuando sea mayor.

—¿Y qué más ocurrió?

—Pues algo que por más que lo intuyera no dejó de ser 
experimentado como una vulgar y traicionera puñalada por 
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parte de alguien a quien llegué a amar. Cuando se confirmó 
el trastorno de Marcos, algo que yo presentí desde los pri-
meros días de amamantarle, mi marido fue aumentando la 
distancia que nos separaba y poco a poco llegó a no dirigir-
me la palabra. Fue horroroso. Cuando más apoyo familiar 
necesitaba, especialmente de mi pareja, más se retiraba él y 
más sola me percibía. Al cabo de los meses, la cosa se puso 
tan fea que dejó de tener relaciones sexuales conmigo. Eso 
fue un golpe muy bajo, pues no hacía más que reforzar mi 
impresión de que nuestro matrimonio se hallaba cuesta aba-
jo y en línea directa hacia el precipicio más oscuro. El niño 
tenía un padre biológico pero en las demás facetas no existía. 
Para mi desgracia y así he de reconocerlo, había ocasiones en 
las que no sabía quién de los dos se encontraba más ausente, 
si el niño o su progenitor. Conociendo a mi esposo y sabien-
do lo fogoso que era, para mí, el hecho de que no volviera a 
acostarse conmigo y que se negara a darme ninguna explica-
ción sobre ello, constituyó una señal más, un puñetazo en mi 
dolorido rostro que me indicaba que el salto hacia el abismo 
estaba cada vez más cerca.

—Veamos, María, ayer me dijiste que llevabas unos cua-
tro años viviendo sola.

—Sí, eso es. El momento crucial se produjo una jornada 
en la que mi marido realizó algo que no solía hacer. Se sentó 
en el sofá, encendió el televisor y se puso a ver una película 
dramática. Al poco y sin ningún motivo aparente, comenzó 
a beber de forma compulsiva. Cuando quitó la televisión, le 
comenté de forma suave y educada que algún día podía ayu-
darme con Marcos, que me sentía desbordada por completo 
y que el crío pertenecía a los dos, no solo a mí.

—Ay Dios, me temo la peor de las reacciones. ¿Me equi-
voco?

—Desde luego, Argentea, ya te lo puedes imaginar. Pri-
mero se incorporó y luego me insultó gravemente. Me acu-
só de haber sido la culpable de que toda aquella coyuntura 
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conflictiva se hubiera generado. Al parecer y según sus re-
torcidos argumentos, yo era la causante de que ese “estúpi-
do” niño permaneciera en el mundo. Dios mío, ¿pretendió 
insinuarme que quizá hubiera sido mejor abortar? Para mi 
escarnio, me hizo responsable por haberle engañado con 
“malas artes” para quedarme embarazada aquella noche, 
cuando él sabía a la perfección que no había sido así. Según 
su enfermiza mente, yo había organizado la cena y el acom-
pañamiento con vino para doblegar su voluntad y conven-
cerle así de realizar algo contrario a sus intereses. ¡Pero si 
fui yo la que le advertí de su imprudencia al querer hacer 
el amor sin ningún tipo de protección! ¡Dios mío, cómo po-
día manifestarse tan tergiversador y quedarse tan tranquilo, 
como si realmente creyera que era así como había sucedido! 
Pero esa noche tenía la mente turbia y no razonaba.

—Debe ser terrible que tu propia pareja te desprecie por 
algo que no has cometido.

—En efecto, Plata, espero que nunca pases por esa tesitu-
ra. La cosa no quedó ahí. Me dijo de la forma más cruel que 
al fin y al cabo se había hecho “justicia”, y que por haberle in-
citado a tener un hijo, este había salido “retrasado”, como si 
los cielos me hubieran enviado el peor de los castigos con tal 
de maldecirme y para que sufriera como madre. Aquello fue 
más de lo que pude aguantar. Le comenté que era un autén-
tico cobarde por no querer afrontar la situación y sobre todo, 
que desde el embarazo se había comportado como un brutal 
egoísta, pues su proyecto era habitar en la casa pero sin vi-
vir en ella, sin asumir ningún tipo de responsabilidad salvo 
aquellas que no le perjudicasen. Reconozco que estallé como 
una fiera herida al expresarle que para mí era como un alma 
en pena, ajeno a una situación complicada que lo que reque-
ría era fuerza y coraje para reconducirla y no esconderse en 
un rincón como una vulgar rata. Por último, le grité que yo 
no era su enemiga sino su mujer y que probablemente nos 
habría ido mejor si hubiésemos colaborado juntos en vez de 
dejar recaer sobre mis espaldas todo el peso de la dificultad.
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—¡Caramba, María, fuiste muy valiente al revelarte de 
ese modo tan sincero!

—¿Qué podía hacer? Él me acorraló con saña y con men-
tiras. Me limité a repeler su vil ataque. Entonces, se produjo 
el incidente más grave. Inflamado de rabia porque en el fon-
do sabía que yo tenía toda la razón, se abalanzó sobre mí y 
me propinó una serie de golpes y de tortazos que acabaron 
por reventarme la boca y los labios. Por primera vez en mi 
vida adulta me habían pegado. No supe cómo reaccionar y 
me quedé como paralizada de horror. No distinguía entre la 
impotencia y la furia contenida. Mientras empezaba a san-
grar, me puse a llorar como una cría. Fue en ese preciso ins-
tante cuando Marcos, que estaba en la habitación de al lado, 
tuvo como un destello de luz en su pensamiento y comenzó 
a llorar como si sufriera el peor de los berrinches, chillan-
do, pataleando sobre el suelo y golpeando los muebles de 
su cuarto. ¡Pero si en todo ese tiempo no se había quejado ni 
cuando tenía hambre! Fue increíble, te lo juro. Jamás antes 
había observado esa clase de reacción en mi crío. Por unos 
minutos, pareció volverse normal, como si fuera un chiquillo 
más que se disgusta cuando observa a sus papás peleándose.

—¡Increíble la reacción de tu hijo!

—Todo resultó caótico. Marcos gimiendo a todo volu-
men como poseído por no sé qué extraña fuerza, yo tirada 
y humillada en el suelo sin saber qué hacer y mi marido mi-
rándome de arriba hacia abajo con cara de asesino dispuesto 
a cometer una locura. Para completar la delirante escena, me 
escupió para humillarme aún más y fuera de sí, como un 
poseso, me chilló unas palabras que nunca olvidaré mientras 
respire: “¿Sabes lo que te digo, zorra? Ahí te dejo con el des-
graciado de tu hijo o lo que sea. ¿No querías tener uno a toda 
costa? Pues ahora arréglatelas sola que yo me largo. Disfruta 
de su grata presencia todo el tiempo del mundo, de ese ani-
mal que solo sabe gruñir, tan apático como una piedra. ¡Eso 
sí, sin mí! ¡Ahí os quedáis, estúpidos!”.
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—Uf, horrible, es peor de lo que imaginaba. ¡Dios mío, 
cuánto debiste sufrir esa jornada! Entonces ¿cumplió con su 
maldita amenaza?

—En efecto, amiga. Dicho y hecho. Hizo las maletas y me 
quedé junto a Marcos más sola que la una. Ya ves que no he 
tenido una vida fácil.

—Pero ¿y tu familia? ¿Acaso no recibiste ningún otro 
tipo de apoyo?

—Ya. ¿Qué podría yo contarte de mi familia sin que me 
volviera a echar a llorar? Mira, Plata, mi padre murió justo 
unas semanas antes de nacer su nieto y mi madre vive con su 
única hermana en la otra punta del país. Debido a sus com-
plicaciones ni siquiera está ya bien de la cabeza. No creo ni 
que entendiera lo que me ha pasado. Bastante tiene la pobre 
con lo suyo y con su delicada salud, además del bajón aní-
mico que experimentó desde que se quedó viuda. Y a mi tía 
soltera ni siquiera se me ocurre molestarla porque tener que 
cuidar de mi madre ya le supone un gran sacrificio. Nunca 
tuve hermanos. Por tanto, me las tengo que componer como 
sea. Afortunadamente, hay algunos datos positivos, aunque 
eso no compense en absoluto mi sufrimiento por el trastorno 
de mi niño. Además de mi trabajo en el banco, la Adminis-
tración me paga una compensación económica por el estado 
de mi hijo. Eso me permite contratar a una chica maravillo-
sa que se encarga de él cuando yo no puedo por motivos 
laborales. Ahí he tenido una gran suerte, porque esa joven 
es como un ángel con mi crío. Mi único temor es que al ser 
adolescente, llegue el día en que decida mudar de planes o 
buscarse otra ocupación, aunque por ahora, parece existir 
bastante “química” entre ellos. Te aseguro que debo apren-
der muchas cosas de ella, pues logra tranquilizarle y jugar 
con él de forma que otros no han conseguido. Solo le pido a 
Dios que al menos pueda seguir cuidando de Marcos unos 
cuantos años más.
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—Y una pregunta. ¿Tu exmarido no ha dado señales de 
vida?

—En absoluto. Creo que su decisión de huir de este ho-
gar no fue tomada bajo los efectos del alcohol sino que la 
tenía más que meditada desde mucho antes. Jamás ha vuelto 
por aquí. Tuvimos que arreglarlo todo con abogados. Piensa 
en la coyuntura que se formó. No se la deseo ni al peor de 
mis enemigos. Me enteré que se mudó de ciudad, tal vez por 
temor a cruzarse conmigo o con su niño. No lo sé, esto pare-
ce de locura pero aunque te cueste trabajo creerlo, yo ya le 
he perdonado.

—Y ¿cómo es eso? Te admiro, María. Hay que tener mu-
chas agallas para confesar a una desconocida eso que has 
dicho, porque estoy convencida de que has hablado con la 
verdad por tu boca. Y es que perdonar de veras, solo está al 
alcance de unos pocos.

—Mira —prosiguió María—, esto lo he meditado durante 
muchas noches de soledad. Primero, él habría sido un mal 
padre. Nadie le forzó a tener el crío, te lo aseguro. Pero tam-
poco nadie le obligó a adoptar esa actitud mezquina, distante 
y cobarde, inhibiéndose del gran problema que había surgido 
ante nuestros ojos. En segundo lugar y aunque parezca una 
paradoja, su marcha me ha convertido en una persona más 
fuerte, más consciente de la tremenda responsabilidad que 
tengo entre manos y que no es otra que la de resucitar como 
mujer y salir adelante con Marcos, cueste lo que cueste. Al 
principio de la separación no podía ni siquiera dormir más 
de dos horas seguidas, tal era la agitación que notaba por 
dentro. Superé la tendencia a medicarme con ansiolíticos. Mi 
dignidad me impedía arrojar la toalla y abandonarme al falso 
bálsamo de las pastillas. Golpe a golpe y dando mil vueltas 
en la cama, me repetía una y otra vez de madrugada que esta 
batalla la iba a ganar, que no me iba a dar por vencida a pe-
sar de los obstáculos y mira por dónde, han transcurrido ya 
cuatro años desde aquello y aquí sigo en pie junto a mi hijo.
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—Es toda una lección para mí escuchar tu historia, Ma-
ría. ¡Qué gran enseñanza para una estudiante como yo! Pero 
continúa, por favor…

—Marcos sigue igual, no ha experimentado mejoría ni 
tampoco ha empeorado, simplemente ha crecido porque es 
ley de vida. No hago planes de futuro, he aprendido a ser 
cortoplacista, a vivir un riguroso presente. No espero nada 
del día de mañana, quizá eso me proteja de postreras decep-
ciones. No pierdo la noción de que me hallo ante un desafío 
monumental, pero extraigo fuerzas de no sé dónde y poco a 
poco me voy superando. Él está bien atendido. Además de su 
excelente cuidadora de la que antes te hablé, va al colegio, re-
cibe un trato especial y asimila aquello que su nivel le permi-
te. Por las tardes, le llevo a un centro especializado donde se 
le refuerza su aprendizaje, le enseñan hábitos de conducta y 
al menos se distrae. Yo misma me consuelo al pensar en casos 
similares al de Marcos pero de pésimo pronóstico. He oído 
de otros chicos que prácticamente no saben hacer nada, ni co-
mer, ni bañarse, ni vestirse. Mi crío, dentro de lo que cabe, es 
hasta cierto punto independiente aunque desde luego tengo 
que ayudarle en muchos aspectos. Además, he tratado con 
otras madres que me contaban casos espeluznantes acerca de 
sus hijos, algunos se daban golpes hiriéndose hasta sangrar. 
Otros con crisis de agresividad brutales, casos de insomnio 
casi permanente, amén de otras complicaciones a cuál de 
ellas peor. Después de todo, doy gracias al cielo porque ese 
tipo de síntomas tan extremos son inexistentes en Marcos.

—Entonces, como niño diagnosticado de autismo ¿cuál 
crees que es el principal problema en el caso concreto de tu 
hijo?

—Yo diría que el lenguaje, su incapacidad para comuni-
carse, su indiferencia en el trato, su aislamiento. No niego 
la importancia de otros aspectos en este trastorno, pero de 
veras, lloro tanto por dentro cuando le observo ensimismado 
que me desespero hasta caer en la impotencia. ¡Qué difícil 
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resulta que esté un solo minuto jugando con alguno de sus 
compañeros! Se cansa rápido y vuelve a introducirse en la 
caverna de sus profundidades. Es como una especie de bucle 
de retraimiento que el nene ejecuta como un ritual perfec-
cionista a cada momento. Por más que lo intentes, es casi 
imposible que te sonría o que te dirija la palabra. No sé cómo 
es ese mundo tan especial en el que vive, simplemente por-
que es incapaz de contarme nada de él. ¡Quién sabe! Igual 
soy una madre ignorante y por dentro, el pobre se refugia en 
sus fantasías y no observa su existencia tan negativa como la 
asumo yo. ¡Es tan impenetrable, Dios mío! Si tan solo pudie-
ra conocer una pizca de cómo respira por dentro esa atmós-
fera a la que yo no puedo acceder…

—Sí, creo que te entiendo. De verdad que este es un caso 
muy especial y para mí supone un auténtico reto. Y a todo 
esto ¿dónde está la criatura? No le veo por ninguna parte.

—Ah, sí, claro, con los nervios por desahogarme, por 
contarte mi historia, se me había olvidado comentártelo. Él 
no perdona su siesta diaria. Verás, los chicos con esta proble-
mática hallan seguridad en una serie de rituales muy carac-
terísticos que los cumplen a rajatabla. En este sentido, él está 
acostumbrado a dormir una hora por las tardes. Por fortuna, 
esto no le impide luego por la noche descansar con normali-
dad. Ahora se encuentra en su habitación, espero que soñan-
do con los angelitos.

—Y, te pregunto, María ¿podría verle aunque fuera en la 
penumbra?

—Claro. Él es bastante reacio a las visitas o a conocer a 
gente nueva. Creo que eso le produce inquietud o tal vez le 
genere inseguridad. Si cogiera confianza contigo, te aseguro 
que eso constituiría un gran logro o incluso se trataría de un 
verdadero milagro. Para este tipo de niños, salir de su rutina 
debe ser como una especie de tortura.
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—Mira, es la primera vez que voy a tratar con un crío, al 
menos como adulta. Me gustaría explicarte primero ciertas 
cosas. Aunque esta sea la segunda ocasión en la que habla-
mos, algo me dice que puedo confiar plenamente en ti. Debe 
ser mi intuición la que me avisa de ello. Dime una cosa ¿tú 
crees en la existencia del mundo espiritual?

—Bueno, verás, yo soy creyente, creo en Dios con toda 
mi alma y estoy convencida de que hay un más allá después 
de la muerte. Yo siempre he dicho que todo esto que me ha 
sucedido no ha disminuido mi fe ni un ápice y estoy segura 
de que Él me ha proporcionado las suficientes fuerzas como 
para continuar con esta lucha a cada jornada. No soy prac-
ticante en cuanto a cumplir con los ritos, pero pienso que 
hacer el bien es lo más importante dentro de las creencias de 
cada uno. Admiro a Jesús desde pequeña y… no sé que más 
decir. Con respecto a tu pregunta concreta, si creer en un Ser 
supremo o en la supervivencia del alma después de morir es 
ser espiritual, entonces sí que creo en ese mundo espiritual 
del que me hablas.

—Mira, te comentaba eso porque los trabajos de curación 
que efectúo no los hago a solas. Siempre me acompaña un 
espíritu de la máxima confianza al que digamos que le “pres-
to” mis manos. Entonces, entre los dos, procedemos con la 
intervención. ¿Has oído hablar alguna vez del ángel de la 
guarda?

—¡Cómo no, desde luego! ¿Quieres decir por tanto que es 
ese ser el que trabaja contigo?

—Sí, muy bien, así es. Sin embargo, hoy tenemos un 
problema.

—¿Cómo? No te entiendo, Plata. ¿Qué clase de problema?

—De acuerdo. Trataré de explicarme para que me com-
prendas bien. Como médium, puedo ver a los espíritus, in-
cluido a mi ángel guardián, pero curiosamente, desde ayer, 
no percibo a mi “socio de quirófano”. Debe existir alguna 
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razón importante para que no esté presente aquí y ahora. 
Cuando le necesito para este tipo de intervenciones, mi buen 
Áureo nunca me falla. La verdad es que no me lo explico. Lo 
que pretendo es imponer mis manos a Marcos, pero si él no 
está junto a mí trabajando y me deja sola no puedo garanti-
zarte ningún tipo de resultado…

—Mira, Plata, no te preocupes. Tu comparecencia aquí, 
tal y como me prometiste ayer, constituye para mí un con-
suelo enorme y más después del alivio emocional que me 
has brindado. Tu actitud receptiva y la atención que me has 
prestado no tienen precio. Una no puede ir por cualquier lu-
gar contándole sus penas al primero con el que se encuentra. 
Además, tengo la impresión de que vivimos en un mundo en 
el cada vez nos preocupamos menos por los problemas del 
prójimo y nos centramos más en nuestros intereses. Parece 
triste pero he aprendido a ser realista. Ay, Dios mío, todos 
queremos hablar y hablar y sobre todo que nos escuchen. 
¡Vaya desajuste que tenemos los humanos! Una mujer como 
yo puede sentirse fácilmente tentada a desahogarse con 
cualquiera, porque es mucha la tristeza que guardo dentro y 
porque si no la expulso al exterior puede llegar hasta enve-
nenarme la vida. Solo por haberte relatado la historia de mi 
existencia y la de mi hijo me siento relajada y profundamen-
te agradecida. Lo que deseo transmitirte es que si no te notas 
segura, no tienes por qué hacer nada. Si quieres, contempla 
a Marcos mientras duerme y será suficiente. Cuando una no 
espera nada, no cabe la decepción. En todo este tiempo he 
aprendido algo para mí imposible de asimilar tras mi sepa-
ración: que podía sobrevivir y salir adelante sola con Mar-
cos. No es fácil, te lo aseguro, pero no será por falta de ganas 
y por empeño. La experiencia acumulada me ha endurecido 
los esquemas de pensamiento, pero no en un sentido negati-
vo sino en que ahora me noto más rocosa, más fuerte que en 
el pasado. Daría lo que fuera por ver a mi niño en las mismas 
condiciones que los demás, pero si las circunstancias deben 
continuar así, estoy dispuesta a asumir mi carga y a prose-
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guir mi camino. Uf, Plata, perdóname por mi largo discurso 
pero es que son tantas horas de soledad que mi alma arde 
por charlar de sí misma y hallar un consuelo en una buena 
persona como tú. Dicho esto, haz lo que creas conveniente. 
Eres toda una adulta y estudias medicina.

—Está bien amiga, gracias por tu aprecio y por tu con-
fianza. En cuanto al tema de los discursos, me hallo acos-
tumbrada. Cuando Áureo, mi ángel, toma carrerilla, no hay 
quien le pare con su oratoria. Venga, le echaré un vistazo a 
Marcos aunque esté dormido. Estoy ansiosa por observarle.

María y yo penetramos en la habitación del crío, con sua-
vidad y en silencio para no despertarle. Ella se dirigió a la 
única ventana que había para levantar un poco la persiana 
pues estaba todo oscuro mientras que la que os habla per-
manecía en la puerta porque era incapaz de distinguir nada. 
Tras unos segundos de espera, me quedé petrificada al con-
templar el dulce rostro de Marcos reposando plácidamente 
sobre la almohada. ¡Dios mío, quién diría que esa carita tan 
tierna escondía por dentro la huella de un trastorno tan in-
capacitante!

Cuando sin hacer ruido me disponía paso a paso a acer-
carme a la silueta dormida del chico, ya en la penumbra, me 
llevé el mayor susto de mi vida. Algo me golpeó con insis-
tencia por la espalda sobre mi hombro derecho. Di un chilli-
do sordo por la sorpresa que me produjo el incidente aunque 
el nene ni se inmutó y continuó con su siesta. Cuando me 
giré bruscamente, observé con nitidez al espíritu de Marcos 
que se hallaba en mitad del salón de la casa a unos metros 
de distancia, justo enfrente de mi vista. Jamás olvidaré las 
palabras que me dirigió:

—“¿Por qué buscas entre los enfermos al que está sano?” 
—preguntó.

Fue tal la impresión que me causó el mensaje de aquel 
espíritu que era como si su voz hubiera retumbado en las pa-
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redes de mi alma. Instintivamente salí del cuarto y me arro-
dillé sobre el suelo para situar mis ojos a su altura mirándole 
directamente. ¡Se trataba del mismísimo chico autista que se 
había desprendido en sueños de su cuerpo y lo tenía allí de-
lante, tan tranquilo! María no entendía nada pero movida 
por su intuición también salió de la habitación de su hijo y 
cerró la puerta. Por no se sabe qué razón emuló mi movi-
miento y se postró junto a mí, aunque ella no veía nada y tan 
solo se limitaba a escuchar lo que yo decía en voz alta.

—¡Dios mío, qué grande eres! —exclamé mientras que 
las lágrimas asomaban por mis pupilas—. Ahora lo entien-
do todo. Mi orgullo me ha perdido. Ahora sé por qué Áu-
reo no se encontraba aquí conmigo como siempre hacía. Mi 
buen Marcos, perdóname de todo corazón, tú no precisas 
de mi ayuda ni de la de mi ángel. Eres libre y estás aquí, 
“encerrado” en ese pequeño organismo porque quieres y es 
tu voluntad.

—Desde luego, querida amiga —contestó la presencia—. 
Es cierto que en tu planeta abundan las criaturas sometidas 
a experiencias traumáticas como esta mujer que te acompa-
ña, pero no siempre sucede de ese modo. La mayoría de las 
almas que habitan tu atmósfera están comprometidas con 
severos procesos de reajuste y ese es el motivo por el que se 
enfrentan a coyunturas cuando menos dificultosas. Sin em-
bargo, gracias a la sabiduría y a la misericordia del Creador, 
yo acepté voluntariamente la misión de introducirme en el 
cuerpo defectuoso de una criatura, afectado por una serie 
de alteraciones neurológicas que provocan la enfermedad 
con la que me desenvuelvo y que me producen el semblante 
patológico que todos detectan en mí. Tranquila, Plata, el tra-
je que visto evidencia serios deterioros pero quien lo porta 
puede reflexionar con normalidad. Piensa en que mi ropa 
es tan solo la fachada, que no mi esencia. Antes de nacer a 
esta realidad física en tu orbe, fui informado de la situación 
de mi actual madre y tomé con gusto una decisión: aceptar 
el desafío de vivir una serie de años bajo la apariencia de un 



MARCOS

277

ser ensimismado, aislado, con aspecto de retraimiento frente 
a un mundo que camina a un ritmo distinto al mío. Queri-
da Argentea, hoy has podido comprobar que las apariencias 
son solo apariencias y que a veces, tras un cuerpo inservible 
o tras una enfermedad incapacitante, mora el alma de al-
guien que puede estar desarrollando una importante misión.

—De nuevo mis disculpas, Marcos. Tan solo te suplico 
que me digas cuál es tu cometido en esta vida o no podré 
descansar tranquila en muchas noches preguntándome el 
porqué de esta circunstancia.

—Plata, has de saber que esta madre arrastra una deuda 
contraída en su pasado pendiente de saldar. Esta cuestión les 
fue explicada tanto a ella como a su antiguo marido antes de 
regresar al armazón corporal en su actual encarnación. En 
aquel momento aceptaron libremente su compromiso. Sin 
embargo, una vez que has oído el relato que de su biografía 
te ha contado María, ya ves el poder del libre albedrío. Para 
nosotros no constituye ninguna sorpresa saber que muchas 
de las promesas que se efectúan fuera de la carne, luego no 
se cumplen cuando se llega a la dimensión material. No todo 
el mundo se halla a la misma altura evolutiva y hay muchos 
que dan un paso atrás cuando llega la hora de afrontar sus 
desafíos. Como has comprobado, su esposo se retiró por pro-
pia voluntad del escenario en el que le tocaba desempeñar 
su papel y optó por alejarse irresponsablemente de la obra 
que debía interpretar junto a su cónyuge e hijo. Como es ob-
vio, tendrá que repetir curso hasta que supere sus exáme-
nes. Triste, pero real. Ambos tenían fuerzas suficientes para 
acometer este reto y sin embargo, uno elige dimitir y la otra, 
en cambio, decide proseguir con todo su empeño a pesar de 
los embates que le supone para su nave el temporal por el 
que atraviesa. Amiga, Dios quiere que la sagrada libertad de 
cada uno de sus hijos sea respetada pero está claro que na-
die puede saltarse sus leyes. Las causas y sus efectos rigen 
nuestros destinos. Te aseguro que si esta mujer continúa con 
su actitud sacrificada, con su esfuerzo diario, habrá obtenido 
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una magnífica calificación con respecto a su prueba y por 
tanto, se sentirá dichosa cuando el período de exámenes ter-
mine. Te diré algo más: no te alarmes en exceso por lo que 
ves en esta casa ni tampoco por el sufrimiento aparentemen-
te tan duro que en general, erosiona a tantas y tantas perso-
nas. Todo está calculado desde las alturas. Dios no permite 
imprevistos ni deja nada al azar. Esa es la mayor garantía 
de justicia que poseemos como espíritus creados por Él. En 
este caso concreto y tras la admirable labor desarrollada en 
los últimos años por María, te anticipo desde este momento 
que resta poco tiempo para que ella pueda recibir una ayuda 
muy especial.

—¿Y cómo es eso, Marcos?

—En breve plazo, un hombre comprometido desde el 
pasado y vinculado con ella por la gratitud más hermosa 
aparecerá en su vida. Esto va a mejorar la situación de Ma-
ría enormemente y así lo apreciará. Ese ser estaba llamado a 
activar un plan alternativo si fallaba el matrimonio de esta 
mujer, como así ha sucedido. Ahora mismo se halla en una 
situación de espera y aguarda nuestras instrucciones que le 
serán dadas a conocer durante su fase de sueño para que 
“casualmente” se acerque a esta madre y ambos compartan 
sus existencias a partir de ese instante. En cuanto se encuen-
tren y crucen sus miradas, una flama interna se encenderá en 
sus corazones. A pesar del largo período transcurrido se re-
conocerán y la atracción, fundada sobre los pilares del afecto 
y el respeto mutuo, resultará irresistible para ellos.

—¡Cuánta razón hallo en tu argumento, Marcos! Doy 
gracias por tu sabiduría.

—No te preocupes. Los engranajes que marcan la vida 
encajan a la perfección. ¿Sabes que ya he hablado con Áu-
reo? Es muy simpático y además, posee un gran sentido del 
humor. Considera que el humor es muy importante a la hora 
de afrontar las pruebas y no se halla en contradicción con el 
concepto de responsabilidad individual. Te aporta fuerzas y 
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renueva tus energías, simplemente porque permite contem-
plar los problemas desde otro punto de vista y no solo desde 
una óptica pesimista. Cumple con tu camino, Plata, lo es-
tás haciendo muy bien. Todo sigue el plan previsto trazado 
para ti. Esta es la mejor noticia que puedo darte. Áureo con-
tinuará velando por ti. Ahora he de dejarte. Ya conoces que 
los autistas tenemos nuestros rituales y ha llegado la hora 
de que me despierte. No puedo saltarme mis ritmos, como 
comprenderás. Dale un gran abrazo a mi madre de mi parte 
y consuélala. Apórtale esperanzas y cuéntale a tu manera lo 
que has oído y lo que has presenciado. No guardes dudas 
sobre tu discurso, sabrás qué decirle. Que Dios te bendiga, 
querida hermana.

Así fue como con la boca abierta y sin palabras, tan solo 
acerté a sonreír. La forma brillante del espíritu de Marcos se 
difuminó como miles de estrellitas radiantes que estuvieran 
bailando a mi alrededor, regresando su alma al cuerpo que 
temporalmente le albergaba.

Casi sin fuerzas, impresionada por la tremenda expe-
riencia de la que había sido testigo, y eso que había visto a 
muchos espíritus en mi vida, no pude sino abrazarme inme-
diatamente con todas mis fuerzas a María, como queriendo 
compartir con ella mi vivencia y mi diálogo con el otro plano.

—Plata, —me dijo con voz temblorosa aquella mujer—. 
No sé lo que ha ocurrido pero por lo poco que te conozco 
debe haber sucedido algo sublime.

Recuperándome, cogí de las manos a la madre del crío y 
conseguí sentarme junto a ella en el sofá del salón. Sin soltar-
la y apretando sus dedos, le expresé:

—María, regocíjate, tu hijo está vivo y sobre todo, des-
pierto. Créeme, lo he contemplado frente a mí. Enseguida 
le reconocí. No te puedes ni imaginar el espíritu que habita 
dentro de tu niño. Mira, cuando las personas duermen y te 
aseguro que en esto no existen diferencias ni por la edad ni 
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por el sexo de los cuerpos, el alma se desprende momentá-
neamente del organismo y entonces, justo en esa situación, es 
cuando se puede ver al verdadero ser que llevamos dentro. 
Tienes que superar la simple visión de una criatura de siete 
años afectada por un trastorno del desarrollo como es el au-
tismo. Lo que observamos a primera vista es un conjunto or-
ganizado de células que forman una estructura de huesos y 
músculos. Esa configuración a veces viene defectuosa desde 
el nacimiento pero al igual que el resto se queda aquí porque 
va envejeciendo y desgastándose con el paso del tiempo. Se 
trata de una ley inevitable a la que nadie puede escapar. Sin 
embargo, aunque el cuerpo desaparezca, el espíritu perma-
nece porque es inmortal. Todo va a salir bien, María. Confía 
en Dios. Presta atención a las señales y no conserves ninguna 
duda porque aquellas aparecerán en el horizonte.

—Un instante, Plata ¿quieres decir con eso que mi hijo se 
curará?

—No estoy en condiciones de afirmarlo ni de negarlo. 
Tampoco quiero sembrar en ti falsas esperanzas. Pero yo no 
me refería exactamente a esa cuestión. A menudo, la ayuda 
del Creador se aproxima a nosotros en una forma diferente a 
como nos suponemos, pero te garantizo que llega y que nos 
alcanza dotándonos de nuevos bríos para continuar con las 
riendas de nuestra vida. Mi buena amiga, me dirijo a tu yo 
más íntimo y deseo confesarte algo aunque no puedas per-
cibirlo a primera vista: tu hijo te adora, te ama con locura y 
aunque a los ojos de muchos ese amor resulte invisible, los 
lazos que unen a unas criaturas con otras son imperecederos. 
Eso es lo que cuenta. Piénsalo con detenimiento. Su lengua 
puede estar muda, pero su conciencia no deja de hablarte 
para decirte lo mucho que te quiere. A partir de ahora, cuan-
do le mires, no sitúes tu atención en tus oídos sino intenta es-
cuchar el eco de su voz en las profundidades de tu corazón. 
Es más que probable que tu perspectiva y tus sentimientos 
cambien hacia él como no te imaginas. Contacta con Marcos 
de espíritu a espíritu y comunícate desde las cavidades de tu 
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alma. Notarás la diferencia. Antes de despedirse, me pidió 
que te abrazara, como un verdadero y afectuoso hijo envol-
vería a su madre con la ternura de sus manos y el cariño de 
sus besos. Por eso lo hice en cuanto se fue, para mantenerme 
fiel a la voluntad de un alma avanzada. María, solo soy una 
intérprete de su gesto.

Nos clavamos la mirada, nos apretamos las manos y vol-
vimos a abrazarnos entre lágrimas de alegría. Embargadas 
en un silencio reparador, un sonido seco quebró aquella at-
mósfera de recogimiento:

—¡Má!

—¡Uy! —exclamó María—. Ya se ha despertado Marcos. 
Cuando termina la siesta, suele pronunciar esa expresión 
como queriéndome indicar que ha vuelto a la realidad.

—¡Ah, qué encantador! Oye, solo una cosa ¿me permites 
verle aunque sea un minuto?

—Pues claro, será interesante comprobar su reacción 
cuando se fije en ti. Ya sabes que no suele recibir visitas.

Con la luz de la tarde iluminando la estancia, María y yo 
penetramos en el dormitorio. El crío estaba sentado sobre 
la cama con la cabeza agachada y frotándose los ojos como 
señal de estar espabilándose.

—Mira, Marcos, mamá te ha traído a una amiguita para 
que la conozcas. Es una chica estupenda y dentro de poco se 
convertirá en una magnífica doctora. ¿Qué te parece?

El niño no apuntó ninguna reacción y continuó como en-
simismado mirando al suelo de la habitación. Yo le miraba 
con todo mi cariño, ahora que ya sabía quién era realmente 
el que habitaba dentro de aquel cuerpo.

—Oye, Marcos, si no le dices nada a esta joven, no volve-
rá más a casa. Anda, dile algo, por favor.
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Como el nene no abría la boca y tan solo se balanceaba 
suavemente desde delante hasta atrás, decidí acariciarle el 
pelo con dulzura durante unos segundos para luego volver 
sobre mis pasos y marcharme de aquel lugar, todavía con 
la emoción presente en mi cabeza por la tremenda escena 
vivida. Pero estaba claro que aún no habían terminado las 
sorpresas entre las paredes de ese hogar. Cuando me des-
pedía de María en la puerta principal de su casa, un chillido 
impresionante rasgó el espacio atravesándome el corazón:

—¡Pla-taaa…!

—¡Ay, Dios mío! —gritó la madre entre sorprendida y 
asustada—. ¿Has escuchado eso? Es mi hijo, parece increí-
ble… ¡Vamos!

Las dos corrimos como el viento hacia el cuarto del pe-
queño. Marcos seguía con su extraño ritual de vaivén encima 
de su cama. Me acerqué a él entre lágrimas y sonrisas, afecta-
da como si de pronto yo fuera también una niña de siete años 
como él. Le puse mi mano izquierda en su cabeza. No me la 
retiró, al contrario, pareció sentirse hasta cómodo. María no 
sabía ni dónde meterse. Estaba completamente asombrada 
porque su hijo hubiera pronunciado mi nombre cuando ni 
siquiera sabía decir bien el de su propia mamá. Y además, 
se preguntaba cómo era posible que Marcos hubiera sabido 
cómo me llamaba si jamás se había cruzado una sola palabra 
conmigo. De pronto, cuando le quité mi mano de su coroni-
lla, el niño realizó un movimiento sorprendente. Tomó con 
rapidez mis dedos y sin esperarlo se llevó mi mano a su boca 
y me dio un beso entre mis nudillos que sonó a eco celestial. 
La que os habla se sintió transportada a un mar de nubes, 
absorta ante aquel gesto tan inocente pero tan maravilloso.

María se tumbó situando sus cabellos sobre las pier-
nas de su hijo, sollozando a lágrima viva. Aquella parecía 
la tarde de los “milagros” y cómo no, de las conmociones. 
Mostrando un detalle inusual, el crío acarició la cabeza de su 
madre insuflándole con esa demostración de cariño un gran 



MARCOS

283

valor y una fuerza extraordinaria que aquella buena mujer 
precisaba para seguir con su lucha y cumplir con su destino.

Estuvimos unos minutos más participando muy a gusto 
de aquella coyuntura tan especial que nos hacía como flotar 
en el aire. Resultaba curioso, pero el bueno de Marcos había 
dado más señales de afecto en aquella tarde que en toda su 
corta vida.

Al rato, se repitió la escena del adiós. De nuevo, María y 
yo nos despedíamos en el porche de su casa…

—Pero, Plata, no comprendo… ¿Cómo es que mi crío co-
nocía tu nombre?

—Es sencillo de entender tras lo que te conté hace un rato. 
Piensa que aunque ha utilizado su voz para llamarme, el que 
ha provocado esa respuesta ha sido su espíritu, justo el mis-
mo con el que había conversado un poco antes. ¿Te das cuen-
ta? Una cosa es el organismo y otra bien distinta el principio 
inteligente que lo rige. Y no estoy hablando ni de neuronas 
ni del cerebro. Su actuación no ha sido sino una demostra-
ción más de quién manda realmente en la vida aunque nos 
dejemos en muchos casos arrastrar por las apariencias.

Sabía que era imposible “curar” a Marcos pero tras lo vi-
vido, poco importaba eso ya. Una vez que salí de aquel do-
micilio tan lleno de “magia”, estaba deseando volver a hablar 
con mi maestro para pedirle disculpas por mi torpeza. No 
había sabido interpretar el motivo por el que no se me había 
aparecido para trabajar juntos como era nuestra costumbre. 
En cambio, merced a su ausencia había experimentado uno 
de los fenómenos más importantes de mi joven existencia. El 
suceso estremecedor al que me había enfrentado constituyó 
un “suave” golpe a mi actitud como médium. Reconocí al 
instante el modo de actuación del otro plano, por un lado in-
teligente y sutil, por otro tan esclarecedor y tan potente como 
para proporcionarte la lección más aguda e intensa que una 
persona pueda necesitar.



¿QUIERES SER MÉDIUM?

284

Por si no estaba lo suficientemente segura, a partir de mi 
contacto con Marcos aprendí una enseñanza fundamental: 
no debía actuar por mi cuenta y riesgo, sino siempre bajo la 
tutela y el consejo de mi ángel guardián. Resultaba preciso 
compenetrarse, sumar esfuerzos y no tratar de recobrar la 
salud del mundo a toda costa y por mi única mano. ¡Ay, el 
orgullo, flaqueza de las almas poco desarrolladas, vestigio 
de tiempos primitivos aún no superados! ¡Cuántos proble-
mas generas entre los habitantes de este planeta!
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Capítulo XVIII 
Liberación

Y transcurrió el tiempo. A finales de la siguiente prima-
vera salí airosa de mis últimos exámenes. Por fin, había com-
pletado la mitad de mi licenciatura en medicina superando 
con nota mis tres primeros cursos. Era justo que todos mis 
compañeros de estudio y yo deseáramos recibir un premio 
adecuado a nuestros esfuerzos. De este modo, me impliqué 
bastante en la planificación de nuestro viaje de “ecuador” de 
la carrera, esa tradicional aventura que los futuros médicos 
desean realizar cuando han completado la mitad de su for-
mación. El proyecto se cerró. Saldría en barco junto a muchos 
de mis amigos para dirigirme en un fantástico crucero hacia 
Grecia, cuna de la filosofía occidental, de Platón y de Aris-
tóteles y cómo no, de uno de los médicos más grandes de la 
historia: Hipócrates. Gozaríamos también de la oportunidad 
de hacer escala en Italia, en concreto en el puerto de Nápoles, 
para así poder contemplar los magníficos restos de la otrora 
esplendorosa Pompeya. Dado mi carisma y mi capacidad de 
liderazgo dentro del grupo de clase, invertí mucho empeño 
en los preparativos de aquella travesía marítima en la que 
teníamos depositada una gran ilusión.
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Sin embargo, a pesar de mis esperanzas, poco sospecha-
ba yo que en este caso, mi única libertad iba a consistir en 
qué postura adoptar ante el grave hecho que recaería sobre 
mis jóvenes hombros. La gran prueba que debía cumplir con 
mi destino había llegado a las puertas de mi alma y sin de-
mora, llamó con sus potentes nudillos para terminar con un 
reajuste que desde hacía siglos se encontraba pendiente de 
satisfacción y cuyo último eslabón de la cadena debía libe-
rarse en aquel fatídico verano.

Lo cierto es que desde hacía unos meses yo estaba notan-
do molestias estomacales, digestiones pesadas, alteraciones 
en mis hábitos de evacuación y hasta pérdida de peso. Co-
mía menos porque me saciaba pronto y alcancé un momen-
to en el que me costaba trabajo incluso tragar. Cuando mi 
madre vio que había bajado unos cuantos kilos se preocupó 
por mí, pero le dije que se tranquilizara pues posiblemente 
se debería tanto al estrés por los más recientes exámenes del 
tercer curso como por mi labor de implicación en el viaje que 
antes os comentaba. En el fondo, hacía oídos sordos a las se-
ñales que de continuo provenían de mi cuerpo. Como estas 
aparecían y remitían, no quise atribuirle al fenómeno mayor 
importancia.

¡Qué curioso! Siendo estudiante de medicina, no me 
daba cuenta de lo que se me venía encima. Como tampoco 
Áureo me aclaró nada al respecto, lo único que me obsesio-
naba era dar por acabado el año académico y terminar con 
la ansiedad que me producía la planificación de las vaca-
ciones. Haciendo uso del más elemental sentido común, me 
hice a la idea de que una vez superada la agitación de todo 
aquel proceso, los signos de que algo raro me estaba pasan-
do por dentro desaparecerían para siempre y todo volvería 
a la normalidad.

Los acontecimientos se precipitaron a finales de junio, 
unas dos semanas antes de embarcar rumbo hacia tierras 
helénicas. Aquella jornada no pude disimular más ni quise 
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engañarme a mí misma por más tiempo. ¿Qué iba a ganar 
aguantando lo insoportable? Pensé que los dolores estoma-
cales me retorcerían hasta el alma, dada la intensidad con la 
que unas especies de uñas afiladas me apretujaban las car-
nes de adentro hacia afuera. Estuve vomitando un buen rato, 
mareada, sin ganas ni de mirarme al espejo. ¿Tan mal me 
habría sentado la escasa comida de aquel día? Le pregunté 
a mi maestro espiritual por lo que debía hacer y me dijo que 
lo más conveniente era acudir a los servicios de urgencias.

Con aspecto enfermizo pero obligada por mi situación, 
me dispuse a decírselo a Irene. Sin embargo, mi madre ya 
había hecho sus propios planes, se había cambiado de ropa 
y por supuesto, se encontraba presta para coger el coche y 
acercarme al hospital. Ante la primera exploración por parte 
del médico de guardia, este decidió dejarme ingresada en 
observación al menos por una noche, para que a la mañana 
siguiente, el especialista en aparato digestivo me sometiera 
a una serie de pruebas. Solo me comentaron que resultaba 
muy prematuro realizar un diagnóstico exacto y que en unas 
horas contaríamos con más datos para saber cómo recondu-
cir el problema. No quiero ni comentaros la gran preocupa-
ción con la que se tomaron mis padres aquella sorpresiva y 
alarmante coyuntura surgida en mitad de de un período de 
mi vida que parecía idílico. Tampoco pretendo aburriros con 
terminología técnica, por lo que me expresaré usando pala-
bras sencillas acerca de mi patología.

La endoscopia y la biopsia que me realizaron confirma-
ron la peor de las previsiones. Resultó un golpe brutal ante el 
que no podía hacer oídos sordos. Tenía un adenocarcinoma 
en el estómago. Con ser este dato devastador para mi salud, 
no era lo más deprimente. La característica más negativa se 
centraba en que se hallaba en un estado avanzado, en una 
fase de la enfermedad en la que las posibilidades de recupe-
ración eran muy reducidas.
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Era cierto que en los últimos tiempos había tenido sínto-
mas al respecto, pero quién iba a sospechar y más a mi edad 
que multitud de células descontroladas me estaban destru-
yendo por dentro con macabra precisión. Para colmo, los 
numerosos ganglios linfáticos de esa zona amenazaban con 
extender el mal a las áreas adyacentes. O quizá ya lo habían 
hecho, aunque esa información no me la proporcionaron, al 
menos al principio.

Por más vueltas que le diera al asunto, no me lo explica-
ba. Conocía que esa patología era mucho más frecuente en 
hombres que en mujeres y sobre todo a partir de una edad 
más avanzada, no con mis veintiún años recién cumplidos. 
Tampoco poseía antecedentes familiares. Conforme más 
pensaba en ello, tumbada días y días sobre las blancas sá-
banas de una estancia hospitalaria, más caía en la cuenta de 
que había aspectos en la “programación” de los individuos 
ante los que solo cabía mantener una actitud: la dignidad.

La noticia de que la querida Plata se encontraba en una 
situación desesperada, confirmada por el avance de una en-
fermedad brutal, invasiva, que no iba a perdonar en su dis-
currir mortecino, se extendió entre mis allegados a una ve-
locidad vertiginosa. ¡Ay, Dios mío! No puedo recordar con 
exactitud qué cantidad de gente pasó de visita por mi habi-
tación, donde una chica llamada Argentea languidecía como 
una flor joven y hermosa que de pronto se marchita. Fueron 
muchos, la mayoría conocidos, algunos no tanto, gente a la 
que había sanado en compañía de mi ángel, otros que sim-
plemente eran amigos de estas personas y que habían oído 
hablar de mí. Compañeros de carrera, amistades, vecinos, 
profesores de la facultad y un sinfín de seres que por una u 
otra razón, desfilaron para contemplar mis últimos suspiros 
en un gesto de cariño que supe apreciar desde mi corazón.

Para aquellos que me saludaban, constituía el amargo 
momento de las despedidas. Yo, tan consciente de la existen-
cia de la realidad espiritual, todavía necesitaba explicaciones. 
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Ese maldito cáncer, traicionero donde los haya, había estado 
desarrollándose larvadamente sin dar la cara o al menos no 
le había visto los ojos para preguntarle por los motivos de su 
inoportuna visita. Mientras y en silencio, avanzaba a pasos 
agigantados hasta agotar mis recursos vitales y acabar así 
con mi salud. En breve tiempo, me extirparon el estómago 
y me aplicaron sesiones de radioterapia y quimioterapia, en 
un último intento por barrer de mi cuerpo a esas perversas 
células que una vez descontroladas, habían decidido actuar 
por su cuenta. Arrasaban mi organismo como un ejército 
asola una ciudad sitiada que finalmente se ha rendido y ha 
abierto sus puertas a un enemigo implacable. Calva, tras per-
der mi pelo, me veía incluso con un pequeño punto de atrac-
tivo aunque en ocasiones, ya tan debilitada, tan cansada de 
arrastrar un armazón orgánico que cada vez pesaba menos, 
no me reconocía ni en el espejo.

Recuerdo bien dos anécdotas que a pesar de mi fatiga, 
me hicieron reflexionar con profundidad. En ambas, mi ma-
dre, que no se despegaba de mí en ningún momento y a la 
que me sentía más unida que nunca, me defendió a ultranza.

En la primera, doña Mercedes, una vecina ya mayor de la 
misma calle donde vivíamos, al departir con Irene acerca del 
estado de mi enfermedad comentó:

—¡Qué pena de chiquilla, con lo joven que es! Ella que 
ha sido experta en curar a tantos y es incapaz de sanarse a sí 
misma. ¡Qué fatalidad más cruel!

—Oiga, señora —le respondió con rapidez mi madre—. 
Si mi hija debe abandonar este plano corroída por el cáncer 
es porque debe tratarse de su destino. Y contra eso, créame, 
nada puede hacerse. Es un designio que procede de lo alto. 
Las quejas, los lamentos o las maldiciones tan solo agravan 
el problema en quien lo padece y en la atmósfera que respi-
ran los más íntimos. ¿Sabe qué es lo mejor en estos casos? Yo 
se lo diré: sobrellevar la prueba con entereza. Hay cosas que 
a mí también me cuesta horrores entender pero ella, que ha 



¿QUIERES SER MÉDIUM?

290

andado y se ha movido siempre entre dos mundos, obtendrá 
sus respuestas. Estoy convencida de que mi niña sabe más 
que nosotras acerca de los motivos por los que está sufriendo 
esta terrible afección.

Aquella mujer a la que conocíamos desde hacía tantos 
años se quedó callada y bajó su cabeza como avergonzada, 
disculpándose con su mirada y abandonando inmediata-
mente la habitación donde nos encontrábamos. Yo le sonreí a 
mi progenitora con dulzura y le di mi mano izquierda como 
señal de que le agradecía su gesto y la oportunidad de su 
buena respuesta. Me pregunté si mi propia madre, después 
de tantas dudas con respecto a mi sino, no se había conven-
cido ya de la verdad de mi misión.

En la segunda anécdota, una de las profesoras que me 
había impartido la asignatura de anatomía en la facultad, se 
notó muy afectada, viéndome allí en la cama consumirme 
como una uva pasa que se arruga y se seca. Aquella doctora, 
tan afligida al comprobar los sinsabores de la vida que se 
personificaban en mi escuálida figura, tan triste por la ani-
quilación de un porvenir brillante en una veinteañera, no 
tuvo otra ocurrencia que demostrar su nula empatía al de-
cirle a Irene:

—¡Pobrecilla, parece que está delirando a solas, debe te-
ner visiones, eso es que está cada vez peor!

Aparte de la escasa compasión contenida en las palabras 
que había pronunciado, aunque era verdad que me estaba 
apagando como la llama de una vela que llega a su fin, para 
mi madre escuchar aquello resultó como si le hubieran atra-
vesado el cuerpo con un estilete. Por eso, le contestó de una 
forma que hasta a mí me sorprendió:

—¡Oiga! Usted sabrá mucho de medicina pero creo que 
no tiene ni idea de quién es mi hija. Ella no tiene visiones, ni 
delira, ni se inventa nada. Desde que era una cría curó a fa-
miliares, a otros niños en la guardería y habla y ve a los espí-
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ritus con la misma claridad que usted me ve a mí o es capaz 
de oírme. Con todo respeto, pero le ruego que deje de decir 
tonterías y que no se exprese de esa forma sin conocimiento 
de causa… ¡por favor!

De nuevo, la escena se repetía. Yo le sonreía a mi ma-
dre y ella me tomaba cariñosamente mis manos. Después le 
conté, porque la pobre se merecía una explicación, que en 
efecto, no estaba teniendo ninguna percepción extraña ni me 
hallaba perturbada por una rara alucinación. Fue así como 
le manifesté que un señor con aspecto de unos sesenta años 
iba y venía por mi habitación desde hacía unos días. Se lla-
maba Ricardo, tenía conciencia de haber sentido un dolor 
muy agudo en el pecho pero ya no se acordaba de más. Le 
conté a Irene que ese hombre había muerto no hacía mucho 
en la mesa de operaciones de aquel hospital y que pese a los 
intentos de los galenos, no pudieron conservar su vida física. 
Ahora, aquel espíritu “desencarnado” nacido a una nueva 
dimensión, deambulaba por allí despistado a la búsqueda de 
respuestas a sus muchos interrogantes.

Lo que son las cosas. Ni siquiera a punto de realizar el via-
je más importante de mi existencia podía dejar de interactuar 
con otras almas ya desprendidas de la atadura de la carne. 
Cuando aquel buen hombre se cercioró de que yo podía per-
cibirle, se llenó de ilusiones al acabar al menos con su aparen-
te soledad. Me reconoció que al principio ni siquiera se había 
fijado en mí pues notaba que en el hospital nadie le prestaba 
atención. En nuestra primera conversación, aún no quiso ad-
mitir su situación y se enojó conmigo porque yo contradecía 
su versión acerca de que seguía “vivo”. Por supuesto que no 
me enfadé con él, ya que además de haberme cruzado con 
muchos casos idénticos, es muy típico en muchos espíritus 
no aceptar su nueva coyuntura, sobre toda en las fechas pos-
teriores a la muerte del cuerpo. En otras palabras, compren-
día perfectamente el tipo de pensamientos que le embotaba 
la mente hasta caer en el autoengaño. Con mucha paciencia 
y una serie de argumentos de esos que casi nunca fallan, es 
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decir, los más racionales, logré al final convencerle de que ya 
no pertenecía a la dimensión material. Sin embargo, me halla-
ba tan débil que gustosamente delegué en Áureo la función 
de reconducir a esa alma turbada que ahora debía prepararse 
para hacer frente a un nuevo destino.

En aquellos días vividos en un escenario tan dramático, 
mi madre ya no necesitaba que le demostrara nada acerca 
del mundo espiritual sino que creía al pie de la letra todo lo 
que yo le contaba, entre otras cosas porque llevaba muchos 
años escuchándome y también porque en mis explicacio-
nes, trataba de ser de lo más razonable y consecuente. En 
una situación tan conmovedora como la que compartíamos, 
nuestro vínculo como madre e hija quedó reforzado como 
nunca lo había estado en los veinte años anteriores. Fueron 
tantas y tantas horas de charla, de mutua compañía, de con-
suelo recíproco… pero asimismo de entendernos con los 
gestos más sencillos como una mirada, una sonrisa o una 
mueca amable… Ya no éramos cuerpos de miles de abrazos 
ni manos que entrecruzaban sus dedos con la suavidad del 
terciopelo, sino almas entrelazadas y desnudas dispuestas 
a cumplir con su misión: la una, prepararse para apartar el 
cada vez más tenue visillo que me separaba de la claridad 
y la otra, lista para entregar a su hija infinitas caricias de 
amor y el aliento más reconfortante en aquel sublime ins-
tante de transición.

Próximo mi final, llegó la tarde más maravillosa desde 
que el cáncer se apoderara de mi aparato digestivo. Con los 
cuidados paliativos que estaba recibiendo, la verdad es que 
cada vez estaba menos en mi cuerpo y más fuera de él. La 
sedación había aflojado tanto los lazos que me unían a mi 
organismo que a menudo, me paseaba con mi ángel por la 
sección de cuidados intensivos y por otras dependencias 
para ver in situ tanto a los espíritus que estaban a punto de 
viajar a la otra dimensión como a aquellos otros que acudían 
a recogerlos, aunque esta circunstancia no se daba en todos 
los casos. Sin duda, se trataba de la unidad más animada y 
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más poblada de aquella estructura de plantas y habitaciones 
llenas de enfermos, familiares y personal sanitario.

Con todo esto que os cuento, quiero daros a entender que 
ese cambio de residencia al que todos sin excepción nos ha-
llamos convocados, no es doloroso, salvo que uno se empeñe 
en convertirlo en un fenómeno de auténtico duelo. Áureo 
me había comentado en distintas ocasiones que para muchas 
personas lo peor no era el hecho de la muerte en sí, sino el 
conjunto de instantes que le precedían. La clave se situaba 
en el mayor o menor grado de resistencia que se opusiera al 
abandono de un traje que después de todo, había sido conce-
dido en un régimen de alquiler temporal con fecha de cadu-
cidad. Pese a mi delicada coyuntura de salud, yo intentaba 
distraerme aprendiendo hasta el último momento. Si tenía 
que “mudar” de casa irremediablemente, que fuera lleván-
dome en mi mochila el máximo número de conocimientos.

Dicen que poco antes de embarcar para cruzar la laguna 
Estigia, hay muchos individuos que de pronto experimentan 
una súbita mejoría en su estado. Desconozco la razón por la 
que se produce ese lance pero en mi caso, sucedió justo de ese 
modo. Encontrándome en la habitación a solas con mi madre, 
me incorporé sobre la cama para sentirme más cómoda.

—Pero, hija ¿qué haces? Llevabas durmiendo un montón 
de tiempo... ¿Cómo estás, mi niña?

—¿Eh? Uf, me siento algo confusa… pero dadas las cir-
cunstancias diría que me encuentro bien. Mira mamá, me 
veo a mí misma, observo mi cuerpo renqueante y esto me 
recuerda a la llama que durante años ha brillado encendida, 
pero que llega un instante en el que empieza a apagarse por 
falta de oxígeno. Ahora que puedo hablar, te diré algo des-
de el corazón: seca tus lágrimas y no llores más porque has 
envejecido más en estas semanas que en todo el tiempo que 
llevas dando clase en el instituto. Por favor, sonríe y estate 
tranquila. Ya sabes que desde pequeñita he vivido en los dos 
lados a la vez. No tengo miedo de nada porque sé lo que 
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me espera. Es la incertidumbre la que produce temor, pero 
poseer la seguridad de que vas a viajar a un país donde voy 
a ser bien acogida me aporta serenidad. Es curioso pero me 
siento perfectamente lúcida, sabiendo y midiendo bien el ca-
rácter de mis palabras. No sé si este súbito despertar me va a 
durar horas o minutos pero quiero pedirte un último favor. 
Es necesario que permanezcas aquí durante el próximo rato, 
todo el tiempo que se extienda la conversación.

—¿Conversación? No te entiendo, Plata. ¿Qué conversa-
ción?

—Pues la que vamos sostener con Áureo. Es muy posible 
que se trate de la última charla que mantenga con él en el 
estado en el que me encuentro y en la que tú te halles a mi 
lado. Tienes que estar presente. Además, nadie va a entrar en 
la habitación todo este tiempo. ¿De acuerdo, mamá?

—Por supuesto, cumpliré con tu deseo.

—Entonces, es tu turno, compañero del alma.

—Gracias, mi buena Argentea —intervino Áureo—. Mi 
más sincera felicitación, Irene. Te traigo saludos desde el pla-
no espiritual y te doy mi más afectuoso abrazo por la labor 
realizada.

—Pero, pero… —comentó mi madre—. ¿Qué es esto? 
Dios mío ¿qué me está pasando? ¿Es que estoy sufriendo una 
alucinación por los días que llevo aquí?

—No te asustes, querida amiga. Tu hija me había pedido 
un regalo muy especial para ti antes de despedirse, un adiós 
que como ya puedes imaginarte es tan solo el inicio de una 
nueva etapa en el discurrir de tu querida niña.

—Entonces, esa voz que puedo oír ¿es la tuya, Áureo?

—Sí, en efecto, soy yo. He intervenido sobre ti abriendo 
tus canales para que durante esta conversación puedas escu-
charme también, al igual que siempre le ha sucedido a Plata.
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—Es increíble… así que este es el tono de voz que ha es-
tado oyendo mi hija durante más de veinte años... ¡Ay, Dios 
mío! Y pensar que durante su infancia yo tenía dudas acerca 
de lo que me contaba mi pequeña, creía que eran cosas de esa 
cabeza loca que tienen muchos niños y sin embargo… qué 
craso error. ¡Estaba completamente equivocada! Me siento 
fatal por mi falta de fe en lo espiritual y en el testimonio de 
mi hija, pero quiero que sepas que hace ya tiempo que mi 
postura cambió… ¡Tu timbre proviene del cielo!

—Ahora ya lo sabes, Irene. Y ya que estamos los tres aquí 
reunidos, deseo que compartas con tu hija una bella historia 
que a ti también te interesará conocer.

—Mamá, compréndeme, —añadí con una leve sonrisa—, 
no sé en qué momento puede romperse el fino hilo que to-
davía me sujeta a este mundo. Por eso le pedí esta gracia a 
mi ángel como gesto de buena voluntad hacia ti. Solo será 
en esta ocasión, después volverás a la normalidad, pero te 
aseguro que nunca olvidarás este diálogo una vez que yo me 
haya marchado. ¿Te das cuenta? Fíjate qué mejor compañía 
me puedo llevar que la de un ser tan especial como Áureo. 
Él me ayudará en todo momento a romper el vínculo con la 
carne hasta cruzar a su mundo. Por favor, mi buen maestro, 
durante los últimos días y contemplando cerca mi final, te 
pedí con humildad información. Tú me respondiste que ha-
blarías conmigo en la ocasión propicia. Creo que ha llegado 
esa oportunidad, de la que he querido hacer partícipe a este 
ser que me trajo al mundo.

—Sí, tienes toda la razón. Prestad atención ambas. Tú, 
Plata, para que conozcas tu pasado y tú, Irene, para que com-
prendas mejor al ser que llevaste dentro de ti durante nueve 
meses y al que se te vinculó para que la educaras con tu buen 
ejemplo de madre.

Un silencio sepulcral se hizo de pronto en aquella estan-
cia del hospital.
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—Resultaría prolijo —continuó el ángel—, enumerar de-
talle a detalle todos tus antecedentes, querida niña, aunque 
trataré de resumir tu inmortal trayectoria. Tu relación con el 
más allá siempre ha resultado muy estrecha. Hace ya mu-
chos siglos que elegiste llevar una senda cuando menos no-
civa para la evolución de tu alma. No te alarmes por ello, 
Plata, pues es condición humana levantarnos solo cuando 
nos hemos caído. Somos dueños de nuestro destino, aunque 
bien es cierto que cada uno decide recorrer su camino a una 
u otra velocidad, pero nadie debe rasgarse las vestiduras 
porque vengamos a descubrir la realidad de un turbio pasa-
do. Insisto, los errores son inseparables de nuestra condición 
imperfecta y no hay que condenarse por ello sino aprovechar 
la enseñanza recibida para seguir avanzando. Aunque este 
dato te pueda sorprender, durante muchas vidas decidiste 
utilizar tus malas artimañas e intrigas para valerte de espíri-
tus oscuros e ignorantes que desde el otro lado atormenta-
ban a criaturas de carne y hueso. Dirigiste tu perversa in-
fluencia contra personas de todo rango y condición, unas 
veces desde posiciones cercanas al poder y en otras, como 
vulgar bruja de pueblo proveniente de los estratos más bajos 
de la sociedad de la época. De este modo, fabricaste pócimas 
y brebajes para que reyes y gobernantes pudieran eliminar a 
sus enemigos, en ocasiones con el signo de la belleza en tu 
piel mas no en tu corazón, mientras que en otras existencias 
actuaste desde tu tenebrosa cabaña bajo un ambiente de po-
breza y necesidad, pero sin abandonar la intención perversa 
que te dominaba y que no era otra que la de hacer daño a tus 
semejantes. Este era tu habitual procedimiento y a través del 
cual subsistías cobrando favores o cantidades de dinero que 
luego empleabas en nuevas conjuras para causar más estra-
gos entre tus hermanos. Es increíble el aprendizaje que po-
demos extraer de nuestro ayer pues ¿quién te imaginaría a ti, 
mi buena Argentea, en tan desolador escenario como el que 
te estoy describiendo? Encerrada más y más en una atmósfe-
ra de negatividad y completamente hermética a los mensajes 
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de reconducción que te llegaban de los planos superiores, tú 
precisamente que siempre tuviste conexión con el otro lado, 
solo las sombras más tétricas acudían a tu llamada. Si desde 
el origen de los tiempos lo similar ha atraído siempre a lo 
similar, ese viejo y sabio adagio se cumplía en ti a la perfec-
ción. Rodeada de tan perniciosas influencias, resultaba im-
posible que tu corazón conociera el amor y sus implicacio-
nes, salvo el salvaje desahogo de tus más lujuriosas pasiones. 
Piensa, ¿quién iba a amar con pureza a un ser que unas veces 
como un maldito mago o en otras como una terrible hechice-
ra tan solo se dedicaba a las maquinaciones, a los engaños o 
a infligir daño a cuantos le rodeaban? Sin embargo, la justicia 
divina opera con paciencia y matemática precisión y al final 
siempre sale victoriosa. Así, en una nueva encarnación en la 
que naciste con severas limitaciones corporales, empezaste a 
entender el porqué, el cómo y las consecuencias del sufri-
miento que habías causado. La privación de un sentido como 
la vista y la imposibilidad de usar tus manos para lo que 
habitualmente habías hecho, provocaron que tuvieras que 
depender durante toda esa existencia de la ayuda de los 
otros. La falta de estímulos externos por tu ceguera sirvió 
para que volvieras tus ojos hacia dentro, donde reside la voz 
de tu conciencia y donde te encontraste con la desnudez de 
un alma negra manchada por la infamia de siglos de perver-
sidad. Pero cuando más se ha hundido el espíritu en el barro 
es cuando inicia su camino de redención. Era tanto tu dolor 
moral, el más horrible entre los padecimientos, que no con-
templaste otra opción que la reflexión, que ir madurando 
golpe a golpe, día a día, el significado de lo que le habías 
ofrecido a la vida. Esa impotencia y ese depender del altruis-
mo ajeno te condujeron a una rebelión interna que lentamen-
te, porque nada referido a nuestro destino cambia en un rato, 
sirvieron para depositar la semilla de la renovación en los 
pliegues de tu psique. Experimentando sobre tu cabeza el 
mal causado a numerosas criaturas, recibiendo el “boome-
rang” de tus acciones, fue como germinó en ti el deseo de 
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metamorfosis, aquel que habría de conducirte a la liberación 
de unas cadenas que habías apretado tanto sobre tu cuerpo 
que te impedían hasta respirar. Un grito desgarrador se oyó 
en el silencio, ese que estaba dispuesto a romper con un tur-
bio pasado y a nacer a un ilusionante proyecto de mejora 
personal. Fue así como iniciaste la etapa de la verdadera libe-
ración que alcanza hasta tu presente y que concluye hoy. 
Mas la planificación divina, sustentada sobre el principio de 
causas y efectos, no nos exime de nuestras deudas contraí-
das. Estas hay que pagarlas hasta el último céntimo, aunque 
siempre sea mejor hacerlo desde la conciencia del buen pro-
pósito que desde la tozudez y la amargura. Dentro de ese 
grandioso proceso de reajuste, tus siguientes existencias re-
sultaron muy difíciles porque en tu débito constaba mucho 
que rescatar, innumerables acciones a desarrollar para com-
pensar el tremendo sufrimiento ocasionado sobre los que te 
habían conocido. Era de ley. Habiendo sembrado tu corazón 
de iniquidades, empezaste a abonar tus pagos con el naci-
miento a una serie de vidas en las que morías joven, justo el 
tiempo que habías deducido a la existencia de otros. El cami-
no no tenía marcha atrás y tu mente no volvió a girar más 
hacia un renegrido ayer. Tus promesas y el firme propósito 
de enmienda se fortalecieron hasta que adquiriste seguridad 
en tus pisadas y la bondad y la nobleza se fueron instauran-
do sin prisa pero sin pausa entre las paredes de tu alma. Esta 
evolución no pasó desapercibida para aquellos que por dele-
gación de lo alto rigen nuestros destinos. Resultaba alenta-
dor comprobar cómo el rastro amargo de tus huellas por este 
mundo se tornaba en vestigios donde la misericordia y el 
buen hacer constituían los ejes que impulsaban tu cada vez 
más honesto comportamiento. Y los nobles moradores de lo 
invisible quisieron comprobar tu punto de implicación y el 
grado de consolidación de tu reforma más íntima. Fue de 
este modo como te plantearon un gran desafío que tú acep-
taste con generosidad y entrega. Nos situamos a mediados 
del siglo XIX en un París que observaba en sus calles el in-
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gente movimiento de sabios espíritus que se disponían a 
acometer un monumental reto: el de desvelar a las personas 
de carne y hueso la realidad de su mundo y todo lo que ello 
implicaba como impulso de trasformación social e indivi-
dual. Una joven adolescente de tan solo catorce años llama-
da Michelle Joubert y dotada de una potente “mediumni-
dad” se hallaba presta para enfrentar la misión de su vida, es 
decir, colaborar en el dictado que una serie de almas supe-
riores estaban realizando para completar el contenido de 
una creación fundamental que revelaría al orbe nuestra exis-
tencia y la verdadera sustantividad del más allá. Plata, mi 
querida niña, estoy hablando de ti. ¡Qué gran prueba supe-
raste con tu esfuerzo y tu tesón! Gracias a tu colosal trabajo y 
al de otro grupo de personas, vio la luz una obra esencial: “El 
libro de los espíritus”, un texto escrito por la mano del hom-
bre pero promulgado desde las alturas. Yo mismo, el que te 
habla, había sido en el pasado una de tus víctimas, alguien 
afectado por tu alejamiento de la verdad y del bien, que son 
lo mismo. Sin embargo, siguiendo libremente los cauces de 
la evolución y atendiendo a la necesidad que observaba en ti 
de obtener apoyo externo para cambiar por dentro, decidí 
olvidarme del mal que me infligiste y alentar con mi acerca-
miento la revolución que ya se intuía en ti. ¡Dios mío, qué 
grande es el perdón y cuán inmensa la llanura de tu inteli-
gencia! Por ese motivo, en aquella época de relumbre espiri-
tual vine al mundo como primogénito de una familia en la 
que tú fuiste mi hermana menor. Te llevaba justo diez años y 
en el momento del que te hablo yo tenía veinticuatro de 
edad. Nuestros padres fallecieron de forma violenta poco 
después, por lo que gustosamente me hice cargo de ti que 
estabas en plena adolescencia. El que te habla ya estaba feliz-
mente casado, tenía un buen trabajo y con mis ingresos po-
día albergarte en casa junto a mi esposa. Los cielos son justos 
y merced a ti, la antigua Michelle, yo, el otrora Emile Joubert, 
logró conocer en vida física lo que significaba el mundo espi-
ritual, lo que esperaba al hombre tras su muerte y por su-
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puesto, el sentido de la existencia. Gracias a tus desvelos de 
juventud, a tu trabajo como médium para completar aquel 
gran libro de sabiduría, a tu ejemplo de madurez aun siendo 
mi hermana pequeña, me dejaste impresionado con tus co-
nocimientos, aquellos que te deslizaban en tus oídos los bue-
nos espíritus, y logré atisbar ese lado invisible de la realidad 
para el que solo me bastaba la férrea voluntad de descorrer 
la cortina de la ignorancia. Unas fiebres acabaron contigo a 
tus dieciocho años. Lloré por ti como un crío que hubiera 
perdido a su madre, no solo por la dádiva de tus sonrisas 
sino por el regalo de tu presencia y de tus enseñanzas. En 
aquel período yo no lo sabía, pero alcanzaste el momento en 
el que debías amortizar otro de los pagos pendientes por tus 
fechorías del ayer. Bien cierto era que cada vez te restaba 
menos deuda por rescatar y que tu progresivo adelanto esta-
ba a punto de cancelar tus débitos, lo que constituía una bue-
na noticia no solo para ti sino también para los que te rodea-
ban. Y esta tarde, en esta habitación del hospital y junto a tu 
madre, doy gracias a Dios porque tu supremo instante ha 
llegado. Debes comprenderme; nunca te hablé de esta enfer-
medad que te ha consumido porque eso hubiera supuesto 
una gran traición por mi parte, al haberte proporcionado 
una información que solo hubiera servido para generar en ti 
una gran perturbación. Ahora has alcanzado el límite esta-
blecido para esta existencia. Ya te anticipo que esta será la 
última en la que abandonarás tu traje físico tan temprano. 
Alabada seas tú, Plata, porque has cancelado la cuenta pen-
diente de tu historia y has logrado devolver todo aquello que 
habías sustraído a tu propio progreso. Tu actuación como 
médium y tu entrega a los otros a través de todos los actos de 
buena voluntad que has llevado a cabo te avalan. Has conse-
guido algo esencial: equilibrar la balanza de la justicia. Has 
aprendido la lección a las mil maravillas y a partir de este 
instante tengo la certeza de que emprenderás un largo cami-
no en el que solo acumularás méritos. No más débitos, solo 
amor, solo intención de hacer el bien para acelerar ese pro-
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greso que el Padre pide a sus hijos. Eres libre, tuya es la de-
cisión. Yo he sido un mero instrumento para ti dentro de ese 
proceso evolutivo que has realizado a lo largo de esta etapa.
Cuando me encomendaron la tarea de acompañarte y cuidar 
de ti durante estos veintiún años suspiré de alegría, pues tan 
solo había espacio en mi corazón para el recuerdo, para la 
gratitud por todo aquello que me revelaste hace siglo y me-
dio y que alteró para bien mi destino. Ahora que Irene nos 
escucha, mi querida Argentea, tengo que expresarte que ha 
sido para mí un verdadero honor permanecer contigo todo 
este tiempo y que tu conducta, a mi parecer, ha resultado 
intachable. En mi nombre y en el de todos los nobles espíri-
tus que han estudiado nuestra embajada común, te doy la 
enhorabuena y te bendigo, porque Dios se siente satisfecho 
de las almas que cumplen con sus compromisos. Mi felicita-
ción se extiende también a ti, admirada Irene, por los esfuer-
zos que has realizado como madre pero también por todos 
los conocimientos que has transmitido a los miles y miles de 
alumnos que han pasado por tus clases. Ahora, deberás ca-
minar en compañía de tu esposo, que es también hombre de 
bien. Apoyaos el uno al otro y consuela a tu marido por la 
marcha de vuestra hija, pues tú has tenido acceso a una di-
mensión que hoy has podido experimentar y a la que tarde o 
temprano todos están llamados a retornar. Piensa que esta 
facultad temporal de poder escuchar la voz del mundo espi-
ritual te ha sido concedida por la petición expresa de Plata, 
pero también por las virtudes que reúnes en tu interior. 
Como testigo de lo que has sentido, da ánimos y alivia a Car-
los. Él te lo agradecerá. Dile asimismo que tu niña no ha 
muerto, que solo ha cambiado de hogar. Como habitante de 
esta dimensión, te puedo asegurar que para la gente de bue-
na voluntad, la patria espiritual resulta infinitamente más 
reconfortante que esa tierra de pruebas en la que por necesi-
dad, hombres y mujeres han de transitar. Por último, no pue-
do olvidarme del bueno de Tomás, tu novio, que durante 
estos años ha sido tu fiel compañero de viaje. No quise que 
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presenciara tu partida. Su corazón sensible habría sufrido 
aún más. Lo pasará mal, sobre todo al principio, pero rehará 
su vida porque no pertenecemos a ningún ser en concreto 
salvo a Dios y porque los lazos del amor con otras criaturas 
son infinitos y perpetuos. Mas nunca te olvidará, Plata. Si 
supieras el respeto y la admiración que él te profesa...

Transcurrieron unos segundos de sereno silencio, como 
si los tres participantes de aquella conversación estuvieran 
extrayendo sus propias conclusiones acerca de la vibrante 
escena vivida.

—¿Ves, mamá? ¿No es maravilloso? —expresé emocio-
nada—. Creo que ahora entenderás mejor mi paso por la 
Tierra. ¡Piénsalo, de veras! ¿Qué más da que sean veinte, 
cuarenta o noventa años los vividos si lo que de verdad im-
porta es haber cumplido con tus responsabilidades? Ahora, 
yo también me he dado cuenta de por qué ese conocimiento 
fluía desde mis adentros de una forma tan natural… Es que 
nunca estuvo fuera de mí sino que lo llevaba grabado conmi-
go dentro de la alforja de los tiempos.

Como madre e hija que éramos, nos abrazamos como 
nunca. En tan emotivo trance llegó Carlos, mi padre, el cual 
intuyó con rapidez el panorama que flotaba en el ambiente 
de la estancia, pero aquel no era el momento para que su 
esposa pusiera al corriente de los hechos a su adorado com-
pañero. Tiempo habría después.

—Mamá, cuando yo esté con mis ojos cerrados, cuéntale 
a papá y a Tomi todo aquello de lo que has sido testigo. Fi-
jaos, no pude licenciarme en medicina, pero mejoré la salud 
de muchos que es lo importante. ¡Ah, qué débil me siento 
ahora! Estoy muy cansada, ahora solo quiero dormir, repo-
sar, viajar… Irene, Carlos, no os preocupéis por mí… adonde 
voy, estaré mejor que aquí… os doy mi palabra de hija, os lo 
prometo… ¡Áureo, Áureo, acércate, dame tu mano…!
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Y así fue como me deslicé sobre las sábanas, me incliné 
sobre mi lado derecho y una larga bocanada de aire templa-
do atravesó mis labios hasta que cerré mis ojos para desper-
tar en el lugar donde me encuentro, un espacio donde la luz 
impide el paso de cualquier tipo de tinieblas. Mis antiguos 
pulmones ya no volvieron a inflarse y mi corazón dejó de 
latir lentamente hasta liberarme.

Di gracias a Dios porque mi turbación fue mínima. Du-
rante mi tránsito terrenal estuve tanto tiempo en contacto 
con los habitantes del país vecino que cuando llegué a este, 
conocía el “idioma”, sus costumbres y cómo no, a sus pobla-
dores. Cuando los médicos comunicaron la definitiva noticia 
a mis padres, me acerqué a ellos por detrás y les regalé el 
beso más dulce de mi vida, superior incluso al que les pro-
porcionaba en Navidad o por mi cumpleaños. Sabía que sal-
drían adelante, no sin esfuerzos, pero que sus vidas no se 
marchitarían por el adiós de su única niña. Juntos, volverían 
a caminar de nuevo y mi despedida temporal tan solo re-
forzaría su enorme vínculo como almas. A veces, las graves 
dificultades de la existencia crean verdaderas simas en las 
parejas pero en este caso, mi “marcha” solo les empujó a sen-
tirse más unidos que nunca.

—Pero, Ricardo ¿todavía estás aquí? ¿Acaso no te comen-
tó Áureo que le acompañaras? Anda, hombre, ven conmigo 
y sígueme. ¿No ves al fondo aquella puerta luminosa? Pues 
venga, dame tu mano y entremos los tres.

Por fin, pude abrazar a mi ángel de tú a tú, sin temor a 
atravesarle por la fuerza de mis dedos, como cuando era una 
niña que jugaba tantas y tantas horas con él. Esta vez, los dos 
estábamos hechos de la misma “madera”.

FIN








